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פרק ראשון

הולדת היצירה מרוח המוזיקה
הרקע להתהווּת הסיפור העברי הניטשיאני

א. לְהוֹצִיא בִּלְעָם מִפִּיהֶם

סִדרה של תמונות, איקונאוֹת וסמלים העוברת כחוּט השָׁני בתרבות 
העולם, מציגה את הגיבור – המיתי או האמִתי – האוחז בכלי הנגינה 
כלי  בין  חייו.  ועל מהלך  אופיו  על  זיהוי" המעיד  כב"כרטיס  שלו 
ונכבד לנִבלו של אורפֵאוּס,  הנגינה המיתולוגיים נודע מקום מרכזי 
והמִרעה.  היערות  אֵל  פַּאן,  של  לחלילו  גם  כמו  המשוררים,  אבי 
נגינה  כלי  המוזיקלית  לסימבוליקה  הוסיפו  חז"ל  וספרות  התנ"ך 
רבים, ובהם תוף מִרים וכינור דוִד. זה האחרון הוא מקבילו של הנֵבל 
האֶאוֹלי מן המיתולוגיה היוונית, שבלילה מיתריו מפיקים צלילי נגינה 
ערֵבים, ללא מגע יד אדם וללא כוונת מכַוון, בעת שחולפת ביניהם 
נגינה ששימשו את  הרוח. כלים מוזיקליים אלה, לרבות שלל כלי 
הלוִויים והמשוררים בבית-המקדש, מייצגים את מערכת הדפוסים 
הרחבה ששימשה בסיס ליצירות רבות בכל האמנויות – המילוליות, 

המוזיקליות והפלסטיות. 
כיום לא קל לדעת מה קדם לְמה: האם שָׁאבה תרבות המערב 
מוטיבים מוזיקליים ארכיטיפּיים מן התנ"ך, או שמא הושפעו סיפורי 
התנ"ך וספרות חז"ל מתרבוּת יוון. אף ייתכן שאין על שאלות אלה 
תשובה אחת, ויש לשקול כל מקרה לגופו. דבר אחד ברור: מוטיבים 
ודפוסים מוזיקליים, שהֶבּראיזם והֶלֶניזם פתוכים ומשולבים בהם עד 
לבלי הַפְרד, הֵזינו לימים את ספרות העולם המודרנית, וביחד אִתהּ 
גם את הספרות העברית החדשה. זו משכה את דפוסיה מִיָּם ומִקדם, 
ובראה מֵהם וריאנטים חדשים – גִּלגוליהם המודרניים של כלֵי הנגינה 

העתיקים, נַגָּניהם וניגוניהם. 
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התנ"ך  בפרקי  כבר  נזכרים  ונַגָּניהם  נגינה  שכּלֵי  לִזכור  ראוי 
בראשית,  ומעשי  העולם  בריאת  סיפור  את  המגוללים  הראשונים, 
ללמדֵנו שהמוזיקה היא מרכיב חשוב בהוויה האנושית – אחד מיהלומי 
הכתר שליטש המין והאנושי במעלה הדורות. ואכן, כבר נינוֹ של קין, 
יוּבל בן למך, מוצג בפתח ספר הספרים כ"אֲבִי כָּל-תּפֵֹשׂ כִּנּוֹר וְעוּגָב" 
)בראשית ד, כא( בעוד שאחיו תוּבל קין היה "לֹטֵשׁ כָּל-חרֵֹשׁ נְחשֶֹׁת 
וּבַרְזֶל" )שם ד, כב(. ניתן להבין מן האִזכּוּרים הללו ששני המקצועות 
– בניית כלי הנגינה וחרושת הברזל – זכו להערכה ולכבוד בעולם 
ובזכות ההכשרה הממושכת  העתיק בשל הידע המקצועי הייחודי 

הנדרשת להשגת התוצר ולשכלולו. 
יש לציין בהקשר זה שהשירה העברית לא פעם קישרה בין הנַגָּן 
חִצים באויביו, שהרי  לבין הלוחם החמוש המשלח  בכינור  האוחז 
יל"ג "השירה מאין  שניהם אוחזים בידיהם קשת. הנה, בשירו של 
תימצא" מתואר משורר "תופס קסת". לפי ההגייה הליטאית, הממירה 
שִׁי"ן ימנית בשמאלית, ששלטה במחוזותיו של יל"ג, לפנינו משחק 
מילים המבוסס על הצירוף המקראי "תופשׂ קשת" )כבפסוק "וְתֹפֵשׂ 
ת לֹא יַעֲמדֹ וְקַל בְּרַגְלָיו לֹא יְמַלֵּט"; עמוס ב, טו(. ואולם בלשון  הַקֶּשֶׁ
וְעוּגָב" )בראשית ד, כא(, וכך  המקרא מצוי גם הצירוף "תֹּפֵשׂ כִּנּוֹר 
המילה  כפל-המשמעות של  בסיס  על  גורדון  של  בשירו  מתהווים 
"קשת" שתי תמונות מנוגדות המרחפות בחלל הטקסט: "תופש קֶשֶׁת" 
יכול להיות לוחם או צַייד האוחז בחץ וקשת, כלומר, איש חַיִל שכוחו 
בשריריו וריחו כריח השדה; אך הוא יכול גם להיות נַגָּן האוחז בקֶשֶׁת 
הכינור, איש מעוּדן ויושב אוהלים, שכוחו במוחו ובכשרונותיו. קישור 
אוקסימורוני כזה המצמיד זה לזה את האמנות ואת כוח הזרוע נערך 

גם בשירו של אלתרמן "כינור הברזל" )כוכבים בחוץ(. 

■

אדמה,  ולעובדי  צאן  לרועי  האנושוּת  נחלקה  עת  קדם,  בימי  עוד 
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פרק 1 | הולדת היצירה מרוח המוזיקה  

נתעורר הצורך בכלי נגינה לצורכי פולחן ולעריכת טקסים, לצורכי 
בין מקומות מרוחקים.  לצורכי תקשורת  גם  ולפעמים  וציִד  מִרעה 
כלי נגינה נדרשו גם לשֵׁם הכרזה על יציאה למלחמה, ובסוֹפהּ – על 
תוצאותיה. כלי מיתר, כלי נשיפה וכלי הקשה ליווּ את בני השבט, 
ניצחון על האויב, הן בעת קינה  או את בני העם, הן בעת צהלת 
על חללי הקרבות. את תפקידי הביצוע נתן השבט לאנשים נבחרים 
ומיוחסים, מטובי בניו. בעם ישראל היו אלה הלוויים שהופקדו על 
הנגינות. שבט לוי לא קיבל נחלה, ועריו היו מפוזרות ברחבי הארץ, 
ונגינתם חצתה את הגבולות שבֵּין שבט  אות לכך ששירַת הלוִויים 
לשבט, כשם שבימינו רואים במוזיקה מקצוע בין-לאומי, החוֹצה את 

גבולות הלאום, השפה והטריטוריה. 
נגינה ליווּ את בני ישראל בתחנות חייהם  נַגָּנים וכלי  ניגונים, 
של  לראשיתה  שמואל  של  שלטונו  מתקופת  במעבר  החשובות: 
ירְֹדִים  נְבִאִים  "חֶבֶל  בדרכו  לפגוש  שאול  נשלח  המלוכה  תקופת 
מֵהַבָּמָה וְלִפְנֵיהֶם נֵבֶל וְתףֹ וְחָלִיל וְכִנּוֹר" )שמואל א' י, ה(. ראשון מלכי 
ישראל נשלח אפוא על-ידי שמואל הנביא להצטרף בדרכו לקבוצה 
"הֲגַם  של נביאים, שניגנו והתנבאו – מאורע שהוליד את המימרה 
שָׁאוּל בַּנְּבִיאִים" )שמואל א' י, יא(. בסוף ימי מלכותו, כאשר רוח ה' 
סרה מאת שאול ובִעתַתּוּ רוח רעה, נשלח לארמונו נער יפה-עיניים 
שניגן לפניו בכלי מיתר הקרוי "כינור", שטיבו המדויק אינו ברור 
והפרשנים נהגו על-פי-רוב לזהותו עם הנֵבל )"וְלָקַח דָּוִד אֶת-הַכִּנּוֹר 
וְנִגֵּן בְּיָדוֹ וְרָוַח לְשָׁאוּל וְטוֹב לוֹ וְסָרָה מֵעָלָיו רוּחַ הָרָעָה"; שמואל א' 
וגם אחריתה  יוצא אפוא שגם ראשית מלכותו של שאול  טז, כג(. 
יוסף האפרתי  נגינה. ובמאמר מוסגר:  נקשרו בניגון, בנגנים ובכלי 
זיהה  מטרופלוביץ, מראשוני הדרמטורגים העבריים בעת החדשה, 
במחזהו "מלוכת שאול" )1794( את הפוטנציאל הדרמטי והמוזיקלי 

של טרגדיה מקראית זו.
ניגנו בו הלוִויים והמשוררים )שאחדים  כשהוקם בית-המקדש 
רבים,  נגינה  בכלי  וידותון(  הימן  אסף,  כגון  בשמם,  נזכרים  מהם 
שביצעו מוזיקה תזמורתית. בין כלי הנגינה ששימשו את הלוִויים 
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והמשוררים בבית-המקדש אפשר לִמנות את הכינור, העוגב, הנֵבל, 
הנגינות,  המִנים,  החליל,  המצִלתיים,  השופר,  החצוצרה,  הגִתית, 
הנחילות, המגרפות, התוף, המנענעים והצֶלצלים. לפנינו אפוא קשת 
רחבה של כלי מיתר, נשיפה והקשה מעץ, מעור וממתכת, המעידה על 
שאיפתם של המבַצעים לגַוון את נגינתם, ליצור בה הרמוניות ולהגיע 

להֶשֵּׂגים מוזיקליים ראויים לשמם.

■

בכל הגָּלוּיוֹת, למן גלות בבל ועד ל"יציאת מצרים" של "דור התחייה", 
היה הכינור, הן כפשוטו הן כסמל, הכלי בה"א הידיעה שליווה את 
היהודי הגולֶה. הכינור הוא הכלי היהודי הטיפוסי למִן תיאורו בראש 
מזמור קל"ז של ספר תהִלים ככליָם של גולי בבל, שישבו על נהרות 
בבל ותלו את כינורותיהם על עצי הערבה הבוכייה הנטועים לצד 
הפְּרת והחידקל, ועד לדמות "הכַּנָּר על הגג" מציורי מארק שאגאל. 
ובמאמר מוסגר: את המילה "כַּנָּר" חידש מנדלי מוכר ספרים בסיפורו 
בדרך",  הגדולות  המסות  "ראשית  בפרק  השלישי,  בנימין  מסעות 

שנדפס בפרדס, ספר שלישי, אודסה תרנ"ח, עמ' 30. 
הסמיכות של תמונת גולי בבל למילות השבועה הנאמרת בכל 
כַּח יְמִינִי תִּדְבַּק לְשׁוֹנִי  ם תִּשְׁ טקס נישואין יהודי )"אִם אֶשְׁכָּחֵךְ יְרוּשָׁלִִָ
לְחִכִּי אִם לֹא אֶזְכְּרֵכִי אִם לֹא אַעֲלֶה אֶת-יְרוּשָׁלַם עַל ראֹשׁ שִמְׂחָתִי"; 
תהִלים קלז, ה-ו( העניקה לכינור, הקל לנשיאה לטלטול, מעמד של 
ונכבד – סִמלו הארכיטיפִּי של היהודי הגלותי,  סמל לאומי מרכזי 
שגורש אחרי חורבן הבית ממקום למקום ונדד מהכא להתם. קולו 
היַבְּבני של הכינור נקשר אף הוא למצבהּ הטרגי של האומה ידועת-

הסֵּבל וחסרת-הגג. הווירטואוזיוּת הנדרשת לשליטה בכלי זה נקשרה 
לגֶניוּס היהודי, שעשה נפלאות על מיתרי הכינור והנֵבל. דור אחר דור. 

למן גלוּת בבל ועד ימינו אנו. 
בתקופת ההשכלה, כשהתעוררה הספרות העברית מתרדמתה, 
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ציון  אהבת  שלו  הכמו-מקראי  ברומן  נס  על  מאפּוּ  אברהם  העלה 
)1853(, שהוא הרומן העברי הראשון, את נגינת החליל, סמל החיים 
הפשוטים בחיק הטבע. גיבוריו רועים את צאנם באחו, ונחים מעמל 
מִנאות הרועים, לאחר שראתה  יומם לצד אוהליהם. תמר, בשובהּ 
שָׁם את אמנון מַרבּיץ את עֶדרו, אומרת לאמָתָהּ: "קול חליל הרועים 
אשר  המשתה  בבתי  ועוגב  כינור  מקול  לאזנַי  עָרב  שָדַי  נאות  על 
בירושלים". כלי הנשיפה, והחליל במיוחד, היו מבשריו של החדש. הם 
בישרו את הלך הרוחות הרומנטי, שעדיין לא שלט בספרות העברית, 
אולם סימניו הראשונים ניכּרו בסיפורת העברית, במיוחד בזו שבחרה 

להחזיר את הגלגל לימי קדם.
אך גם ביצירות אקטואליות, העוסקות בהוֹוה המתהווה, ביכּרו 
סופרי ההשכלה, בעלי האוריינטציה הקוסמופוליטית, להתנער מן 
הכינור היהודי, סמל הגורל היהודי הטרגי בתפוצות הגולה. הם ביכּרו 
לבחור בכלִי המסמל את התקרבותו של היהודי אל אומות העולם 
למשל,  כך,  בְּאָהֳלֶךָ"(.  וִיהוּדִי  בְּצֵאתְךָ  אָדָם  "הֱיֵה  )בחינת  הנאורוֹת 
כשביקש סופר חדשני כראובן אשר ברודס לתאר ברומן בין הקצווֹת 
)1888( את אורַח החיים המתקדם השׂורר בביתה הנאה והאסתטי של 
משפחה יהודית נאורה ומשׂכּלת הנושאת פנֶיה אל תרבות המערב, 

הוא הושיב את ליזה הצעירה ליד "המִנים" )הפסנתר(. 
הפסנתר היה בספרות ההשכלה העברית לסמל חיי הקבע, הקִדמה 
והרווחה של היהודי העירוני האמיד, ושימש אנטיתזה לחיי הנדודים 
העלובים המזומנים ליהודי הגלותי הסחוף והנדכֶּה, היוצא לדרך נדודיו 
ונרתיק של כינור בידו. תיאורהּ של  גבו ועם מקל  עם תרמיל על 
עלמה יהודייה הפורטת על קלידי הפסנתר מאותת לקוראים בני-
הדור שלפניהם אווירה מערבית קונטמפורנית ובה צעירה משכילה, 
שאינה דומה כלל לנשות "צְאֶינה וּרְאֶינה" שֶׁמִּן הנוסח הישָׁן. שאיפתם 
שְׁווי  של המשכילים הן הייתה להתערוֹת במקום מושבם כאזרחים 
חובות וזכויות, ונגינה על קלידי הפסנתר, הכבד והמכובד, הִצביעה על 
אמונתם של שישיבתם בארץ הולדתם, שאותה ראו כארץ מוֹלדתם, 

תהיה ישיבת קבע שאננה ובוטחת, שתצילם מגזֵרת הנדודים.
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פַּרעות 1881 )"הסופות בנגב"( עוררו כידוע את המשכילים מן 
החלום השאנן והנעים בדבר אפשרויות התערותו של היהודי באירופה, 
והולידו את תנועת ביל"ו ואת תנועת "חיבת ציון" ובעקבותיהן את 
התנועה הציונית. ביאליק, נציגו הבולט ביותר של דור "דור התחייה" 
התשע-עשרה,  המאה  בסוף  העברית  התרבות  במת  על  שעלה 
לאהבה"(  )"מנגינה  שנגנזו  המוקדמים  משיריו  באחד  עדיין  תיאר 
להיות אשתו(  הייתה  אוורבוך, שעתידה  )מאניה  מ.א.  העלמה  את 
בדמות עלמה נאורה ומודרנית הפורטת ברגש על קלידי הפסנתר 
מנגינות אהבה מרוממות נפש. גם הנגינה בפסנתר וגם מחשבותיה על 
האהבה החופשית מעידות על חדשנותה של הצעירה המַשכֹּלת ועל 
התקרבותה להליכות ה"גויים", ברוח האידֵאלים של תנועת ההשכלה. 
ואולם עד מהרה נתהפכו היוצרות והשתנו האידֵאלים. עם ירידתה של 
תנועת ההשכלה מעל במת ההיסטוריה חש המשורר שכָּשרה השעה 
להתקרב לתרבות אירופה, לא כדי להתמזג אִתהּ, כעצת המשכילים, 
אלא כדי לקיים באמצעות התקרבות זו את הצו החסידי-קבּלי התובע: 
"לְהוֹצִיא בִּלְעָם מִפִּיהֶם" )בעקבות הפסוק "וְהצֵֹאתִי אֶת-בִּלְעוֹ מִפִּיו"; 

ירמיהו נא, מד(.1 
במה אמורים הדברים? האמונה החסידית גורסת שיש בעולם 
קנייני רוח רבים של עם ישראל שנבלעו בלוֹעם של נָכרים, כאותן 
של  להכנותיו  במקביל  כן,  על  ה"קליפות".  בין  שנשתקעו  נשמות 
עם ישראל לצאת מעבדות לחירות, כך טענו בחוגו של אחד-העם 
בכעין חילוּן מודרני של הרעיון קבלי-דתי, יש לִדלות את קנייני הרוח 
האבודים, להסיר מהם את האבק ולחדשם ברוח הזמן. חידושם של 
העם, הארץ והתרבות העברית, שהיו רדומים כאלפיים שנה והחלו 
חִייב – כך גרס ביאליק, שזלזל במקצת  להתעורר ולקום לתחייה, 
בחסידות ובקבלה אך לא אחת השתמש ברעיונותיהן עתיקי-היומין 
הקניינים  את  להחיות   – בתכלית  מודרניים  לעניינים  כבמטפורה 

שאבדו לעם בדרך נדודיו. 
ספרי  מדף  על  החוּמש  את  להציב  בחר  הוא  וראשונה  בראש 
יסוד לכל התלמידים,  ילדי ישראל כדי שישמש ספר  הלימוד של 
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בנים כבנות. בעוד שהתורה שימשה באותה עת ספר לימוד לילדי 
הגויים, שיטת הלימוד שהייתה נהוגה ב"חדר" מן הנוסח הישן דרשה 
מילדי ישראל לִצלול לתוך "ים התלמוד" בטרם הזדמן להם להכיר 
את ספר בראשית. היו "מלמדים" שבחרו לפתוח את מסכת הלימודים 
בספר ויקרא, העוסק בדינים ובמִצוות, בחינת "יבואו טהורים ויתעסקו 
בטהרות" )ויקרא רבה ז, ג(, ולא בספר בראשית המכיל סיפורים רבים 
שאינם מתאימים לילדים )סיפורים על רצח אח, על אונס, על גילוי 
עריות ועוד(. ביאליק וחבריו, מייסדי "החדר המתוקן", שינו לחלוטין 
את סדרי הלימוד, ופתחו בהוראתם של סיפורי בראשית לאחר הוראת 
האלפבית. על כך כתב ביאליק את האגדה "ספר בראשית" הכלולה 

בספרו ויהי היום.

■

אפוא  ביקש  למולדתו,  העם  שִׁיבת  עם  העשרים,  המאה  בראשית 
החותרת  חדשה,  פואטיקה  של  עקרונותיה  את  להשליט  ביאליק 
למקוריוּת והמתרחקת ככל שניתן מן החיקוי ומן ההשפעה הזרה. הוא 
הזהיר את סופרי דורו מפני הרדיפה אחר "אוצרות קורח", והִמליץ 
להם – בעקבות מאמרו של אחד-העם "חיקוי והתבוללות" – ליצור 
ספרות לאומית הצומחת מקרקע הלאום, ולא כזו היונקת את לשדהּ 
מ"הון זרים" ומהשפעות זרות. לחבריו המורים יעץ להתחיל מאל"ף, 
מִקומת המסד, ורק אחר-כך להגיע אל כל אותם חיבורים מאוחרים 
שהתנ"ך מובלע בתוכם. בנאומיו הדגיש את הרעיון שהגיעה סוף-

סוף השעה לגאול את התנ"ך מידי זָרים. זהו, לאמִתו של דבר, הרעיון 
הקבלי של "לְהוֹצִיא בִּלְעָם מִפִּיהֶם" )לאסוף את הניצוצות מבּין הכלים 
השבורים; וראו, למשל, ליקוטי מוהר"ן א, ד(; וכדבריו, הגויים בלעו 
בתוכם את קנייני הרוח של עם ישראל, ועתה כשהעם חוזר לארצו, 
עליו להחזיר לעצמו את נכסיו שאבדו לו ונטמעו בתרבות העולם. 

מסופרי ארץ ישראל ביקש:
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אל תרדפו אחרי הון זרים. 'שבעה מקרא ואחד תרגום'. כאן 
בארץ ישראל אנו עומדים באמת לפני שאלה קשה ]…[ היינו 
סמוכים על שולחנות זרים בלשונות זרות, ולשוננו ככל כלי, 
כשבאנו  ולכן  חלודה.  מעלה  הוא  בו  משתמשים  אין  שאם 
זה,  עוני  לחם  על  רק  להתפרנס  עלינו  ונגזר  לארץ-ישראל 
נשארנו ביום אחד דלי דלים, רק עם פת הלחם החרבה של 
נמעיט  אומר:  הייתי  ואף-על-פי-כן   ]…[ העברית  הלשון 
בתוצרת  סיפוקנו  את  למלא  נרדוף  ואל  תאבוננו  את  קצת 
זרה המדלדלת וממעטת את כוחנו. בלי ספק אסור לנעול את 

הדלת ]…[ אבל לא למלא את השולחן במאכלי זרים.2

האמין  הלאומי"  "המשורר  ביאליק:  נוסח  שבויים"  "פדיון  לפנינו 
של  לפסגותיה  דרכם  שמצאו  אובדים,  בנים  הביתה  להביא  שיש 
אגדת  של  הסיפֵּר  דרכי  כמו  הנבואי,  הסגנון  כמו  העולם,  תרבות 
חז"ל, כמו ספר התנ"ך בכבודו ובעצמו. כך נהג ביאליק גם בשיר 
הזעם הנבואי: הוא החל לכתוב שירים כמו-נבואיים בעקבות המִפגש 
עם שירי הנביא של פושקין; משמע, לאחר שנֵתח מתרבות ישראל 
נבלע בלועם של זָרים. רק אז החזיר את הבן האובד לעמו, ולא לפני 
שכּתב את שירו הכמו-נבואי הראשון – "דאָס לעצטע וואָרט" )"הדָּבָר 
האחרון"( – בלשון יִידיש דווקא, בלשון האִמהות הניגרת, ולא בשפת 
האבות החצובה בסלע. גם את סיפורי המקרא עיבד למען תלמידיו 
וכלל תלמידי ישראל לאחר שראה ספרים כאלה בגרמנית, המכילים 
עיבודים לגיל הרך. גם את חקר התנ"ך ביקש ביאליק להחזיר הביתה, 
לאחר שבתחום ידע חשוב זה חוללו גדולות ונצורות לא יהודים כי 
גֶזֶניוּס. גם  וּוילהלם  וֶלהאוזן  יוליוס  אם הגרמנים קרל היינריך גרף, 
נכסי רוח אחרים שאבדו לעם ישראל הוחזרו אליו לאחר שהפכו 
ל"מוצר צריכה" אצל עמי המערב. כך, למשל, המקמה ההוּמוֹריסטית 
שרָווחה בתרבות העברית של ימי-הביניים המאוחרים, חזרה אליה 
בסוף המאה התשע-עשרה בתיווּכם של יל"ג וביאליק לאחר שדפוסיה 
נטמעו בספרות הילדים המחוֹרזת בגרמניה. אמנם הספרות הגרמנית 
נדרשה לז'נר זה לאחר שתורגמו המקמות של אל-חרירי לגרמנית, 
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אך משוררים עבריים החלו להוציא את חיבוריהם של אל-חריזי, יוסף 
אבן-זבארה ועמנואל הרומי מארון הספרים, לצחצח את מטבעות 

הלשון שלהם ואת חידודיהם ולשלבם ביצירותיהם. 
ובמקביל, גם שירים שסגנונם הוא סגנון הנבואה המקראית הפכו 
לז'נר מקובל בשירה הרומנטית האירופית החלו להיכתב בספרות עם 
ישראל, והראשונים בהחייאתו של ז'נר זה היו דוִד פרישמן, שמעון 
פרוג וחיים נחמן ביאליק. ביאליק הביא את ז'נר שירי הזעם והתוכחה 

הנבואיים לפסגה שקודמיו לא ידָעוה. 
גם את המוטיב הארכיטיפָּלי של הכנר היהודי וכינורו – מוטיב 
שנדד לתרבויות העמים ונתגלה בסיפור מופת כדוגמת "כינורו של 
רוטשילד" של אנטון צ'כוב – ביקש ביאליק להחזיר אל לידיו של 
עם ישראל, בחינת "לְהוֹצִיא בִּלְעָם מִפִּיהֶם". הכינור שימש בשירתו 
סמל ומשל לעם ישראל הגולֶה, והוא שילבוֹ בשיריו ובסיפוריו, למִן 
ראשית כתיבתו בשנות התשעים של המאה התשע-עשרה. בשיריו 
נגנזו – "אֶל האגדה", "אֶל האריה המת", "קומי  המוקדמים שרובם 
וצאי לָךְ", "לכי דודה" ועוד – דמותו של המשורר, סמלו הייצוגי של 
היהודי הארכיטיפִּי, מוריד את הכינור מעל ענפי הערבה הבוכייה, 

וממשיך לפרוט עליו את מנגינת הדורות. 
של  הניגודי  תאומו  טשרניחובסקי,  ששאול  אפוא  ייפּלא  לא 
ביאליק בעיני הביקורת העברית, שיבץ בראש חלקו הראשון של 
ספר שיריו חזיונות ומנגינות )1898( את השיר "אנחות כינור", שבּוֹ 
הִמליץ לבני עמו לנטוש את הכינור ואת נגינותיו המרות ולהמיר את 
הקינה היהודית הטיפוסית – את הדמעות והאנחות – בשירת רננים 
רעננה. את שירו סיים טשרניחובסקי בבית ה"מתכתב" ככל הנראה 
עם סיום שיר הקינה של ביאליק על מות יל"ג )"אֶל האריה המת"(. 
כאן מתלבט המשורר אם החיזיון העומד לנגד עיניו הוא חֶזיון תחיית 
העם ונטישת הכינור היַבְּבני והמינורי )סמלו של עם ישראל בגולה( 
והמרתו בתוף ובמצִלתיים )סמליהם של עם בריא היושב על ארצו 
ונלחם את מלחמותיו(. אם לא כן, טוען שירו של טשרניחובסקי, הרי 
שלפנינו חיזיון טרגי עד מאוד – סוף מנגינת-חיי-הנצח של עמו:
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מִי יָשִׁיר הַשִּׁירָה הַזּאֹת בָּאַחֲרוֹנָה?
אִם קִצָּהּ תִּשְׁמַעְנָה אָזְנָיִם?

וְאוּלַי לְמַרְאֵה הַשָּׁבִים צִיּוֹנָה
תִּפָּסֵק זאֹת שִׁירַת הַנְּכָאִים –

תְּהִי שִׁירַת נִצָּחוֹן, תָּרִיעַ בִּגְאוֹנָהּ,
לָהּ יַעַן קוֹל תּףֹ וּמְצִלְתָּיִם?

אוֹ בְּזַעֲקַת שֶׁבֶר, בְּאַחֲרִית הַיָּמִים,
הַשִּׁירָה-הַקִּינָה תִּנָּתֵק – לְעוֹלָמִים...

לפי ביאליק, לעומת זאת, שהִמליץ לבני עמו "לְהוֹצִיא בִּלְעָם מִפִּיהֶם" 
של "הגויים", אין היהודי צריך להתנתק מן הכינור. אם המוטיב של 
היהודי הגולֶה המנגן על הכינור את נגינותיו הנוּגוֹת והענוּגוֹת מקורו 
בספר תהִלים )"עַל-עֲרָבִים בְּתוֹכָהּ תָּלִינוּ כִּנּרֹוֹתֵינוּ"; תהלים קלז, ב(, 
ונתגלגל ממזמורי תהִלים לספרות העולם, הרי שכָּשרה השעה להחזירוֹ 
לבעליו החוקיים – לרשותה של הספרות העברית המחדשת ימיה 
כקדם. אם רעיון "כינור דוִד", שהרוח החולפת בין מיתריו מפיקה 
ממנו צלילים ערֵבים, נתגלגל מן התרבות העברית העתיקה ומתרבות 
יוון העתיקה אל תרבות המערב בת-ימינו )כבפואמה הגדולה של 
"The Æolian Harp", שהשפיעה ככל  סמואל טיילור קולרידג' 
הנראה על שירו הפואמטי של זלמן שניאור "עִם צלילי המנדולינה"(, 
הגיעה העת להחזיר את תיאורו של כלִי המיתר המנגן מאליו, שנבלע 

בתרבות נֵכר, לידי הבעלים המקוריים שלהם – לידי עם ישראל. 
לאמִתו של דבר, המוטיב הארכיטיפָּלי של היהודי עם הכינור, 
בגלגולו  הן  ביאליק,  לפני  עוד  הנבל, שולב בשירה העברית  או 
)כבשירו  העברי  בגלגולו  הן  פֿידל"(,  מיטן  )"יִידל  יִידיש  בלשון 
אִישׁ  לַכְּפָר  קָרוֹב  ם  "שָׁ במילים  הפותח  מאנה  צבי  מרדכי  של 
מִסְכֵּן אֵין אוֹנִים / יַךְ עַל פִּי הַנֵּבֶל נִגּוּנִים שׁוֹנִים", שיר אשר הושר 
היה  ביאליק  ואולם  שוברט(.  של  לחן  לצלילי  חיבת-ציון  בדור 
הראשון שעשאוֹ סמל לאומי קרדינלי, העובר ביצירתו כחוט השָׁני 
)בשירו  לסוֹפהּ  ועד  האגדה"(  "אל  המוקדם  )בשירו  מתחילתה 
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ביאליק(.  של  יצירתו  את  החותם  "יתמוּת"  המחזור  מן  "אבי" 

■

ביאליק ידע היטב שתרבותו של עם ישראל ספגה השפעות זרות 
מן הסביבה שהקיפה אותה בארצות הגולה. כך, למשל, הוא הוֹדה 
לא אחת שאותה מוזיקה הקרויה בימינו "מוזיקה יהודית", המנוגנת 
בחתונות ובחגיגות למיניהן, אינה אלא מוזיקה ואַלאַכית שנתגלגלה 
ה"פֿריילעכס"  ניגוני  את  שניגנו  היהודיים  ה"כְּלֵיזמרים"  לידי 
חתונות  את  בנגינתם  הנעימו  או  ובעיירות,  בכפרים  החסידיים 
הפָּריצים. היהדות הִפרתה אמנם את אומות העולם, טען ביאליק, 
אך גם ספגה מֵהן השפעות למכביר, עד כי קשה בימינו לזהות את 
מקור ההשפעה הראשון. לדוגמה, האח שמואליק, אחיו של "האני"-

המסַפּר בסיפור "החצוצרה נתביישה" מנגן בכינורו מנגינה "חסידית" 
או "ואַלאַכית", ללמדנו כי אותם צלילים יַבְּבניים, המזוהים אצלנו 
יהודית", שאולים בעצם מן העולם הנָכרי, מן המחוזות  כ"מוזיקה 
מסורות  נשתמרו  אלה  במחוזות  הקרפטים.  להרי  הדנובה  שבּין 
שָׁמָניוֹת עתיקות שהשפיעו על אורחות החיים ועל דפוסי התרבות 
החסידיים, ממש כשם שרבים ממרכיבי הסימבוליקה והאיקונוגרפיה 

הנוצריות שורשיהם נעוצים ביהדות. 
ביאליק  כתב  כהלכה"  ו"גיוּרם  זרים  יסודות  של  קליטתם  על 
ומנגן  אוקרַינא  בערבות  יושב  "יהודי  הצעירה":  "שירתנו  במסתו 
'מזמור' ארצישראלי בנגון ואלאכי-מולדבי ]...[ ומה אם ישכח היהודי 
שבאוקרינא להתאנח יהודית?". כך קלטו היהודים בימי "תור הזהב" 
בספרד יסודות מן הפואטיקה הערבית, וכך קלטו מגורשי ספרד, שגם 
הם גיירו את שירי החשק האיטלקיים והפָכוּם לפיוטים ולתפילות, 
המלוּוים באנחה היהודית הטיפוסית: "זו האנחה הגלותית, המשונה 
איטלקים  עגבים  שירי  אפילו  במגע  לייהד  שטבעה  והמיוחדת, 
נג'ארה, הפזמונים  ישראל  רבי  פזמוניו הדתיים של  רוב  וניגוניהם. 
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עם ניגוניהם, הם מיני סֵירוסים ושינויים מסוג זה; מה שה'דון ז'וּאַן' 
האיטלקי עם צרור הפרחים שבידו מזמר לסניוריטא שלו באיטלקית 
מאחרי החלון בליל אביב – ר' ישראל נג'ארה עם האפר שעל ראשו 
בריך-הוא  קודשא  כלפי  הקודש  ובלשון  עצמו  ניגון  באותו  מזמר 
של  חִלחולה  חצות...".  תיקון  בשעת  הקודש  ארון  אצל  ושכינתיה 
ההשפעה היה אפוא תהליך דו-סטרי: אותה מוזיקה המכוּנה אצלנו 
ואַלאַכית  בשם "מוזיקה יהודית" הייתה כאמור בדרך-כלל מוזיקה 
עממית השאוּלה מן המזמורים הנשמעים בכפרים שבדרום רומניה; 
לחלק  ונחשבים  הנָכרי  בעולם  המוטמעים  רבים,  מִנהגים  ולהפך, 
בלתי-נפרד ממנו, נִדלוּ לא פעם ממעיינות המסורת של עם ישראל. 

ב. פרידריך ניטשֶׁה הגרמני והמוזיקה היוונית-הדיוֹניסית

יצירות  וברוסיה  בגרמניה  נתפרסמו  התשע-עשרה  המאה  בסוף 
של  העברית  בספרות  חותָמָן  את  שטבעו  תהודה  ורבות  חשובות 
"דור התחייה" והשפיעו בתיווּכם של ביאליק ובני דורו על הספרות 
העברית של המאה העשרים כולה. תנועת ההשכלה העברית נדדה, 
כידוע, ממערב למזרח, ונעה בין התרבות הגרמנית לתרבות הרוסית. 
אנשיה ספגו השפעה משתי התרבויות גם יחד, ורובם היו בני-בית 
בתרבות הגרמנית, גם אם ישבו בערבות אוקראינה, שכּן לשון יִידיש 
ואל  הגרמנית  הלשון  אל  התקרבותם  את  עליהם  הֵקלה  שבפיהם 
תרבותה. רבים מן המשכילים הצעירים, ששאפו ללמוד במוסדות 
להשכלה גבוהה, נדדו בשנות מִפנה המאה העשרים מערבה אל מרחב 
התרבות הגרמני, ושם נפגשו עם הִלכי רוח חדשים, שונים בתכלית 
מאלה שהכירו בין יריעות "אוהל שֵׁם". הוגה הדעות שהשפיע על כל 
צעירי הדור היה פרידריך ניטשה, שחיבוריו התסיסו אותם וגרמו להם 

לשאוף ל"שינוי כל הערכים".
חיבור שהרשים במיוחד את הצעיר היהודי בדור "חיבת ציון" 
 Friedrich( וב"דור התחייה" היה חיבורו הנודע של פרידריך ניטשֶׁה
 Die( המוזיקה  מרוח  הטרגדיה  הולדת   1872 משנת   )Nietzsche
Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik(, שהופעתו 
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הרעידה את אמות הסִפִּים של הספרות העברית החדשה. בחיבור זה 
הציג פרידריך ניטשה את העידן שקדם להופעת המחזות הטרגיים 
באמנות  התבטא  האמנותי  האידֵאל  שבּוֹ  אַפּוֹליני,  רציונלי,  כעידן 
הפיסול. אחריו בא עידן דיוניסי שהתבטא בחגיגות פרועות של של 
הוללות והתעלסות אוֹרגיאסטיות – של שתיית יין ענבים ויין עגבים 
עד לשיכרון חושים, וכל זאת בלִוויית מוזיקה אקסטטית ממכּרת. 
ניטשה  לפי  הביא   – והדיוֹניסי  האַפּוֹליני   – הללו  היסודות  שילוב 
להולדת הטרגדיה, שבָּהּ מופיעה דרך-קבע מקהלה הוללת ואדירת-

כוח של סָטירים – אותם שְׂעירים מיתולוגיים שחציָים תיש וחציָים 
החורף  בחודשי  החיים.  של  הנוראה  האמת  את  החושפת   – אדם 
הטרגדיות,  באמצעות  דיוניסוס  של  מותו  צוין  והמושלגים  הקרים 
בטקסי  המסתיימות  הקומדיות  באמצעות  תחייתו  נחוגה  ובאביב 
יוסף ברדיצ'בסקי, חסידו של ניטשה  נישואין ובטקסי פריון. מיכה 
ומפיץ תורתו בתרבות העברית, התחיל לכתוב בסוף המאה התשע-
האָטָביסטיים של  דיוניסיים הנמשכים אל ערכיה  סיפורים  עשרה 
אגדות  הולדתו של העם, אף פתח במלאכת העריכה של  תקופת 
חז"ל ברוח אלילית, קְדם-מוֹנוֹתֵאיסטית. השעירים היו מוטיב חוזר 
ביצירתו, כבתיאור ארמון חונירד ברומן מריָם ש"שׂעירים ירקדו שָׁם" 
)"מסיפורי החורבן"(, שם  או כמסופר בפתח סיפורו "בימי הזעם" 
מתוארים שני השׂעירים, אחד לחטאת ואחד לעזאזל, שהעמיד הכוהן 

בימי קדם בפתח אוהל מועד מול ארון העדות.
ביאליק התנגד כידוע לברדיצ'בסקי ולחבריו, אוהדי הרצל, והצטרף 
לביקורת הנוקבת שהשמיע מורהו אחד-העם על הניטשיאניוּת הנָכרית 
של "הצעירים", שאותה הגדיר במאמרו "חיקוי והתבוללות" כ"חיקוי 
של התבטלות".3 ואולם, חרף התנגדותו לניטשה, הִרבָּה ביאליק לשלֵב 
ביצירותיו רמזים המלמדים על התמצאותו הנרחבת ברָזֵי תורתו של 
הוגה הדעות הגרמני, בחינת "דע את האויב". סיפורו הראשון "אריה 
בעל גוף" עומד בבירוּר בסימן חיבורו של ניטשה הולדת הטרגדיה 
מרוח המוזיקה. כאן תיאר ביאליק גיבור חסוֹן ורחב-גרם, המכוּנה 
ניתן לו לזֵכר התַּיִש של סבו שהִרביע את כל  בשם "צפיר" )שמו 
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העִזים בשכונת מגוריו, אך רומז גם לסָטירים הניטשיאניים(. גיבורו 
והווּלגרי של הסיפור הביאליקאי מנסה בכל כוחו לעלות  הפשוט 
בסולם החֶברה, ולהתקרב ל"יהודים היפים", החשובים והמיוחסים, 
שילדיהם מנגנים בכינור האֶליטיסטי, ולא בחליל הרועים הפשוט. 
ל"חֶברה  וצורב להצטרף  כושל  ניסיון  ואולם בסוף הסיפור, לאחר 
הגבוהה", חברתם של היהודים "היָפים" ואניני הדעת, מתוארים בניו 
של אריה, המנגנים בחלילים, ששריקותיהם מחרישות האוזניים גוברות 
על נגינותיהם של הכינורות המעודנים. אין מדובר כאן בחליל הרועים 
הצנוע והמעודן של הגיבורים הפּסטורליים ברומנים המקראיים של 
מאפו, אלא בנגינתם ההֶדוניסטית של טיפוסים גשמיים ומגושמים.

אריה, שניסיונותיו להסתפּח אל "החֶברה הגבוהה" נחלו כאמור 
כישלון חרוץ, מתנחם בכך שהעתיד שייך לבניו, ולא לבני מנַדיו )"כל 
יהיה  ימַי הנני כמרוחק ומנודה מן הציבּור – אבל העתיד, העתיד 
לה'קנדידט' שלי המחלל עתה בחליל, ולא לבניהם החשובים של אלה 
המנגנים עתה בכינוֹר"(. כאן עימת ביאליק בפעם הראשונה את קולו 
הרך והיַבְּבני של הכינור היהודי, סמל התוּגה של הקיום הגלותי, ואת 
קולו הצוהל, הרם והריקני, של כלִי הנשיפה, סמל הקיום הדיוניסי של 
היוונים ושל המתייוונים כאחד; של מתנגדיו הצעירים של אחד-העם, 

חובבי תרבות גרמניה )גלגולה המודרני של הֶלַס-יוון(. 
סָטיר  הוא  ביאליק,  של  הראשון  סיפורו  גיבור  "צפיר",  אריה 
המגַדל בביתו שני בנים צעירים )שעֹירים-צפירים-צעירים(,4 המנגנים 
בחלילים כאותם סָטירים מחיבורו הנ"ל של ניטשה. בנגינתם הרמה 
בחליל הם דומים גם לאל היווני פָּן, לאותו יצור מיתולוגי שחֶציוֹ רועה 
וחציוֹ תיש, שנגינתו מפחידה את הבריות ומבהילה את העדרים )המילה 
"פָּניקה" מקורה כידוע במנוסת הבהלה של הרועים ועדריהם למִשמע 
חלילו של אל הרועים פָּן(. בניו ה"מתייוונים" של אריה מתבוללים 
בתרבות נֵכר, ולא יצרפו את קולם למאמץ הלאומי הגדול הקורא לעם 
להתיך את עגלי הזהב ולתרום את צרורות הכסף למען "יציאת מצרים" 
המודרנית )למילה "חלילים" מצטרפים כאן משמעי-לוואי המלמדים על 
היותם חלולים ועל חילוניותם ה"מתייוונת" שהרחיקה אותם מעמם(. 
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באמצעות הדימוי הניטשיאני של מנגינת החלילים של הסָטירים 
מִבּני העם – בני "דוֹר  מתח ביאליק גם ביקורת נוקבת על אותם 
המִדבּר" דהאידָּנָא – שיישארו סרוחים על צרורותיהם, וקול פעמוני 
הגאולה של העת החדשה לא יגיע לאוזניהם. בחלק השני של שירו 
"מֵתי מִדבּר האחרונים", שבּוֹ תיאר ביאליק במשתמע את הופעת 
הרצל )יהושע בן-נון( בחיי העם, נאמר כי "כְּבָר תָּקְעוּ בַחֲצצְֹרוֹת" כדי 
לצאת למסע, אך העם עדיין מתרפּק על דמותו הצנועה והאחראית 
וניצב כפוף-ראש למרגלות ההר שמפּסגתו  של אחד-העם )משה(, 

הִשקיף אדון הנביאים על הארץ. 
וכאמור, במקביל, מתח ביאליק ביקורת גם על אותם צעירים 
גרמניה  תרבות  אל  הנמשכים  הרצל,  מאוהדי  מתבוללים-למחצה, 
התרבות  אל  ולא  הפָּגָניים(,  ערכיה  ושל  יוון  תרבות  של  )יורשתה 
העברית. במישרין ובעקיפין ביטא ביאליק את הרעיון שבלי קשר 
אל תרבות עם ישראל אי אפשר להביא לתחייה לאומית. החייאת 
ותרבותה.  העברית  השפה  אל  זיקה  בלי  תיתכן  לא  והארץ  העם 
"לאן" ריחפה כל אותה עת באוויר ללא מענה ברור. לגבי  שאלת 
דידו של ביאליק, החלום היפה של תנועת הנאורוּת העברית בדבר 
השַׁיִט  בר-מימוש.  היה  לא  מלכתחילה  הנָכרי  בעולם  ההתערוּת 
המהנה עם הצפרירים הקַלילים, שהם גם הזֶפירים )רוחות המערב 
הצופְרים  המתמערְבים  "הצעירים"  וגם  היוונית  המיתולוגיה  מן 
בת- כאשליה  מהרה  עד  ביצירתו  מתגלֶה  ובחצוצרות(,  בחלילים 
חלוף. בזמן שרוב בני דורו שרויים היו עדיין בתחושה של מבוכה 
ושל אָבדן כיווּנים, דווקא ביאליק, האמבּיוולנטי מבּין כל הסופרים 
העבריים – ידע בוודאות נחרצת שעתידו של העם אינו צפוּן במערב 
כי אם מצפה לו במזרח, בארץ-ישראל. הקשר בין השפה העברית 
ללאומיוּת החדשה ולטֶריטוריה החדשה היה בעיניו קשר בל-יינתק. 
בארץ-ישראל יוכל ביאליק לחזור אל נגינת החליל של אבותיו רועי-

הצאן, אך בינתיים, בעודו שרוי בעמק הבכא, ניגונו הטבעי הוא ניגונו 
העדין והנוּגה של הכינור. בשירו "שירתי", המתאר את שירת הגלוּת 
והדלוּת, ברא ביאליק את סמל הצרָצר – קריקטורה של הכנר היהודי 
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אחד.  מיתר  על  והמוֹנוֹטונית  הנכֵאה  הגלות  מנגינת  את  המשמיע 

■

מרוח  הטרגדיה  הולדת  ניטשה  פרידריך  של  שחיבורו  אפוא  יוצא 
רעיונותיהם  לתליית  קולב  דורו  ולבני  לביאליק  שימש  המוזיקה 
הלאומיים האקטואליים בתקופה שבּהּ נחלק "רחוב היהודים" בין 
חסידי "הציונות המדינית" של הרצל וחסידיו, שהיו מערביים באורחות 
חייהם, לבין אלה שאחזו בערכי "הציונות הרוחנית" מבית-מדרשם של 
אחד-העם ושל תלמידו הנאמן ח"נ ביאליק, שייצגו את ערכיהם של 
יהודי המזרח )Ostjuden(. לא רק הספרות הושפעה מן הסימבוליקה 
ובראש  גם האמנות הפלסטית היהודית,  הניטשיאנית הזאת, אלא 
עִזים,  וראשונה מארק שאגאל. כמו ביאליק, תיאר שאגאל בציוריו 
שהן ספק "העִזים היהודיות" שראה בפרווריה של עיירת ילדותו, ספק 
סֵמל הֶלֶניסטי שנברא בעקבות מפגשו של הצייר עם העִזים והתיישים 
של המיתולוגיה היוונית, שנתגלגלו אל העִזים, הצפירים והשעֹירים 
של ניטשה בחיבורו הולדת הטרגדיה מרוח המוזיקה. הוא צבע את 
עִזיו ושעֹיריו בצבעים עַזים ואל-טבעיים,5 והניח להם לנגן על מיתרי 
הכינור, סמל הטרגיקה של הקיום היהודי בגולה. ניטשה ראה את 
והתיישים  העִזים  של  ובצפירותיהם  בריקודיהם  הטרגדיה  הולדת 
ראה  שאגאל  ואילו  בחליל,  האוחזים  האורגיאסטיים  )הסָטירים( 
את הטרגדיה היהודית בשילובם של התיש, החליל והכינור. העִזים 
והתיישים בציוריו, כמו הנַגָּן היהודי האוחז בכינור, עומדים על הגג, 
מעשה "עולם הפוך". עמידתם על הגג, ולא על הקרקע, מבטאת את 
החיים ב"שטעטל" המתנהלים באופן הפוך ואַבּסוּרדי, ללא שורשים 
וללא שיטה והיגיון. וכדי להוסיף פרדוקס על גבי פרדוקס: בתמונות 
מופיעות תכופות דמות  ה"יהודיות" הטיפוסיות הללו של שאגאל 
דיוקנו של ישו ושל אמו מרים-מָריה, וברקען מבצבּצים בתי כנסיות 

פּרבוֹסלביים עם גגותיהם המחודדים שצלב מתנוסס מעליהם.
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מן האגף הפולני השפיע כאמור על ביאליק ועל בני דורו סיפורו 
של הנריק מיצקביץ "שומר המגדלור" )1882(, ומן האגף הרוסי השפיע 
עליהם סיפורו של אנטון צ'כוב "כינורו של רוטשילד" )1894( שהִפעים 
האנטישמית  הנימה  חרף  העברית,  ספר"  ב"קריית  הלבבות  את 
הכבושה המחלחלת לכאורה בין דפיו )הנימה האנטישמית בסיפור 
אינה של צ'כוב עצמו, אלא של גיבור הסיפור יעקב איבנוב המכוּנה 
"ברונזה", שדרך תודעתו מסופר הסיפור(. אנטון צ'כוב, שרבים רואים 
בו את גדול הדרמטורגים אחרי שקספיר, הקדיש אפוא סיפור לשתי 

דמויות האוחזות בכינור, שאחת מהן היא דמותו של כנר יהודי.
ולא מילתא זוטרתא היא! אכן, "קריית ספר העברית" עטה על 
סיפורו של צ'כוב כמוצאת שלל רב, והוא ניתרגם לעברית בסמוך 
תחת  המליץ  בעיתון  התפרסם  העברי  נוסחו  ופרסומו.  לכתיבתו 
הכותרת "כינור רוטשילד" )"מאת אנטין-טשעכאָוו" ]אנטון צ'כוב[(, 
ונתפרסם בהמליץ, שהיה באותה עת העיתון העברי הנפוץ ביותר 
ברוסיה.6 מותר כמדומה להניח שגם ביאליק שהיה בין קוראי העיתון 
)כפי שהעיד על עצמו בפלייטון המחויך שלו "המליץ, הצפירה וצבע 
של  לפרסומו  שבסמוך  גם  מה  בו,  המתפרסם  אחר  עָקַב  הנייר"(, 
הסיפור של צ'כוב, התפרסם בהמליץ מאמר מאת אהרן ליבּ ביסקאָ, 
שהיה אולי המאמר הראשון על ספר שיריו שירים )1902( שראה אור 
בהוצאת "תושיה".7 מותר כמדומה להניח שביאליק קרא את סיפורו 
המתורגם של צ'כוב בהמליץ )ייתכן שקרָאוֹ עוד קודם לכן ברוסית, 
אף-על-פי שידיעותיו ברוסית ובספרותה היו דלות ודלילות למדיי(, 
ומיזג את המוטיבים שלו עם מוטיבים ניטשיאניים, כמתואר לעיל.

■

מוטיב הכינור ביצירת ביאליק, בשירה ובפרוזה, אינו ממשיך אפוא 
את הקו הכמו-חסידי שניתן לְאַתר ביצירת קודמיו )כגון בסיפור "עֲלֵי 
כינור" של שלום עליכם או בסיפור "ברל החייט" של י"ל פרץ(. הוא 
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נקשר, כאמור, למוטיבים ניטשיאניים ידועים, שמשכו אותו ודחו אותו 
חליפות. ביצירותיו שנכתבו בעשור הראשון ליצירתו עימת ביאליק את 
הכינור היהודי, סוד קיומו של העם באלפיים שנות גולה, עם החצוצרה – 
עם כלי הנשיפה הגדול והנוצץ של התרבות הגרמנית המיליטריסטית. 
הוא ביקש להדגיש את ההבדל היסודי בין היהודי, האוחז בכשרון 
התוקעים  לגויים,  הכינור,  של  המעודנים  במיתריו  וברגישות 
גבורה.  עֲנוֹת  וקול  ניצחון  תרועות  ומשמיעים  הקרבות  בחצוצרת 
את ההבדל הזה שבּין "יעקב" ל"עֵשוֹ" הִטעים כבר בפתח שירו 
המוקדם "שירת ישראל": "אֲדנָֹי לֹא קְרָאַנִי לִתְרוּעַת מִלְחָמָה, / גַּם רֵיחַ 
מִלְחָמָה מְאדֹ יְחִתֵּנִי; / אֶלָּפֵת כִּי-אֶשְׁמַע קוֹל חֲצצְֹרָה בָּרָמָה –/ וְכִנּוֹר 
וָחֶרֶב – לַכִּנּוֹר הִנֵּנִי". את עיקרי הדברים האלה שנכתבו אצל ביאליק 
חזר  ובמשמעי-לוואי  במשמעים  ועשירות  קצרות  שורות  בארבע 
וכתב טשרניחובסקי בשירו המאוחר "עמא דדהבא" בריתמוס רחב 
ובאריכות. בתחילה שיר זה מתאר תזמורת ממשית "לְקוֹל מִצְהֲלוֹת 
כְּלֵי-זֶמֶר"; אך עד מהרה הוא מעלה את התזמורת )"המקהלה" בלשונו( 
למדרגה גבוהה ומופשטת, המקיפה את היקום כולו. כל כלי מזכיר 
לו אומה אחרת והמנצחים הם המנהיגים שופכי הדם, השולחים את 
נתיניהם למלחמות, או יוצאים בראש פלוגות הצבא. מִבּין כל הכלים 
הנזכרים בשיר "עמא דדהבא" )קלרנית, ויולה, קונטרבס וכו'( חשובים 
לענייננו הכינור והחצוצרה שאותם הֶאֱניש טשרניחובסקי ומתח קו 

של אנלוגיה בינם לבין היהודים והגרמנים:

אָנוּ הַיְּהוּדִים – הַכִּנּוֹר, שֶׁאֵין לְךָ מַקְהֵלָה בָּעוֹלָם
אֲשֶׁר לאֹ יִבְכֶּה בְּסוֹדָהּ וְלאֹ יִתְיַפֵּחַ בִּשְׁאוֹנָהּ;
גַּם כִּי יָרִיעַ בְּמִצְהָלָה וּבְשִׁגְעוֹן-גִּילָה יִתְפָּרֵץ,

קוֹלוֹ הַדַּק – בְּתוֹךְ תּוֹכוֹ נִימָה חֲנוּקָה רוֹעֶדֶת:
קִינָה מִדּוֹרוֹת לְדוֹרוֹת – כָּאן פּוֹסְקָה וְכָאן אַךְ מַתְחִילָה

תְּפִלָּה מִכִּלְיוֹן הַנֶּפֶשׁ אֶל אפֶֹק לאֹ-נִרְאֶה שׁוֹאֶפֶת.

לעומת קולו היבְּבני והנוּגֶה של הכינור היהודי, הדומה לבכי ולתפילה, 
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מתאפיינת החצוצרה הגרמנית באכזריותה ובשאגת חיית-המתכת 
)ולא  "שאגה"  החייתית  במילה  שהשימוש  דומה  בתוכה.  הכלואה 
במילה הטבעית והמתבקשת "תרועה"( לא נעשה באקראי וכלאחר 
יד, שכּן מילה זו מרמזת ל"die blonde Bestie" של פרידריך ניטשה:

שִׁבְטֵי גֶּרְמָנִים – חֲצוֹצְרָה חֲשׁוּלָה-נְגוּדָה בַּנְּחשֶֹׁת,
קָרָה וּמְלֵאֲתִי אוֹן, מְשִׂיחָה גְזֵרָתָהּ בָּרַבִּים,
לַחַשׁ אַכְזָרִי תַצְנִיעַ עִם לַחַשׁ גֶּחָלִים מִתַּחַת

שֶׁלֶג-תַּכְרִיכִים וָקֶרַח, בּוֹ קָפָא זַעַם קַדְמוֹנִי.
בְּבִנְיַן קַוִּים יְשִׁירִים לְצַו עֲרִירִי לְלאֹ-רַחֵם:
פִּסְגַּת קוֹלָהּ הַשְּׁאָגָה, שַׁאֲגַת חַיַּת-מַתֶּכֶת. 

 
אכן, בעקבות ניטשה וצ'כוב נכנסו לספרות העברית מוטיבים חדשים 
ניגודו היווני, הצופֵר בחליל הרועים  – היהודי, האוחז בכינור מול 
)ולצִדו ה"יווני" המודרני, קרי הגרמני, האוחז בכלי הנשיפה של איש 
הצבא, החצוצרה, או בקרן של איש היערות והציִד(. המוטיבים הללו 
נתגלגלו מיצירת ח"נ ביאליק והגיעו עד ליצירותיהם של סמי מיכאל 
יהושע  ומיצירת גרשׁםׂ שופמן עד ליצירותיהם של  ויהודית הנדל 
קנז וישעיהו קורן. במרכזם של שני הרומנים המאוחרים שלו ניצבת 
)2014( והמנהרה )2018( העמיד א"ב יהושע את דמותה של נגנית 
נֵבל ישראלית, העושה שנים רבות במערב, וחוזרת ארצה, תחילה 
כדי לשמור על דירת אִמהּ הזקֵנה, ואחר-כך כדי לגדל בארץ את 
בנהּ החד-הורי. סמל הנבל והכותרת "ניצבת" )כשמה של אם דוד 
לפי חז"ל( קושר את דמותה של הגיבורה אל העבר המקראי, שבּוֹ 
ניגן צעיר אדמוני לפני המלך שרוח רעה ביעֲתתהו, ולימים ירש את 
כיסאו וכונן ממלכה גדולה. הנבל הוא אמנם כלי מיתרים, אך אינו 
קל ונוח לטלטול כמו הכינור. הוא מחייב את נגניו לבחור את ארץ 
א"ב  הִמליץ  הנורמליות,  בזכות  מסותיו  כבספר  כאן,  גם  מושבם. 
יהושע לקוראיו בארץ ובעולם לנסות להיפטר ממחלת הגלות, היא 
המחלה הכרונית של עמנו. הוא מוכיח שבּלי טריטוריה לא ייתכנו 
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חיים לאומיים בריאים, וכי אין לעם מקום אחר זולת ארץ-ישראל. 
המנהרה עשוי ללמד על ספקות ביחס לעתידו  סופו החידתי של 
של החלום הציוני, אך הוא יכול לרמז גם להתחלה של תיקון ושל 
גאולה ממחלת הנפש הלאומית. כבכל היצירות הנדונות בספרי זה, 
לכלי הנגינה יש תפקיד מרכזי, הן במישוריה הרֵאליים של היצירה, 

הן במישוריה האלגוריים והסמליים. 

הערות לפרק הראשון:
ערכי  על  לוותר  מבלי  אירופה  לתרבות  להתקרב  שיש  הרעיון  את   .1
הלאום ביטא ביאליק בשירו "על סף בית המדרש" במילים: "וּבְרַפְּאִי 
חַלּוֹנָי". על  לוֹ  וְאֶקְרַע  יְרִיעוֹתָיו  אַרְחִיבָה   /  – הֶהָרוּס  יְיָ  אֶת-מִקְדַּשׁ 
הרעיון הקבלי של "לְהוֹצִיא בִּלְעָם מִפִּיהֶם" ראו, למשל: חיים בן עטר, 
יִתְנַסּוּ  הַיָּמִים  "בְּסוֹף  ג, ח:  ונציה תק"ב; פירוש לשמות  אור החיים, 
בִּלְעָם  לְהוֹצִיא  הַטֻּמְאָה  הַחֲמִשִּׁים שֶׁל  שַׁעַר  וְיִתְמוֹדְדוּ עִם  יִשְׂרָאֵל  עַם 
מִפִּיהֶם, כְּלוֹמַר לְהוֹצִיא נְשָׁמוֹת וְנִיצוֹצוֹת קדֶֹשׁ שֶׁנִּבְלְעוּ וְנִשְׁקְעוּ בְּמַעֲמַקֵּי 
תְּהוֹם שֶׁל הַטֻּמְאָה, שֶׁלְּקַחְתָּם לְהַבְטִיחַ לְעַצְמָהּ חַיּוּת וְקִיּוּם וְהִשְׁקִיעָתַם 
וְהַעֲמָדָה,  קִיּוּם  לְעַצְמָהּ  לְאַבְטֵחַ  שָׁם  וּגְנָזָתַם  סְתָרֶיהָ  בֵּית  בְּמַעֲמַקֵּי 
אֶחָד  מִצַּד  גְּאֻלָּתֵנוּ  תְּלוּיָה  שֶׁבָּזֶה  כֵּיוָן   – הַיָּמִים  בְּסוֹף  תְּהֵא  וַעֲבוֹדָתֵנוּ 
וְחִסּוּלָם מֵאִידָךְ – לִדְלוֹת אֶת אוֹתָן נְשָׁמוֹת עֲשׁוּקוֹת הַגְּנוּזִים בְּמַעֲמַקֵּי 

תְּהוֹם רַבָּה - כּחֹוֹת הָרֶשַׁע וְהַטֻּמְאָה".
ח"נ ביאליק, דברים שבעל-פה, כרך א, ערך: פ' לחובר, תל-אביב 1935,   .2

עמ' כב.
על התקפתו של אחד-העם על הניטשיאניות של ברדיצ'בסקי ראו   .3
2009, עמ' 206 –  בספרו של יעקב גולומב ניטשה העברי, תל-אביב 

.244
על הקשר שבין המילה "צפיר" למילה הארמית "צפרא" )בוקר( ועל   .4
ריבוי המשמעים של המילה "צפריר" )פרי המצאתו של ביאליק( ראו 
בספרי צפרירים: ביאליק נגד הרצל ו"הצעירים", תל-אביב 2013, עמ' 

.80 – 61
בציורו של שאגאל "הכנר" מתוארת דמותו של תיש ירוק המנגן בכינור   .5
וזוהי כמובן דמות אוֹקסימורונית, כי התיש בעל הקרניים נקשר עם 
כלי הנשיפה הבּכּחנלי-דיוֹניסטי )כך גם אצל ניטשה בהולדת הטרגדיה 
מרוח המוזיקה(, ואילו הכינור הוא הכלי הבכייני של הקיום היהודי 

בגולה.
הסיפור התפרסם בעיתון המליץ, שנה 42, גיליונות 69 – 70, אפריל   .6
ובמיוחד על  1902. פרסומו הביא להשפעתו על הספרות העברית, 
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ביאליק שחיבר באותה עת את ניסיונותיו הפרוזאיים הראשונים של 
ביאליק בפרוזה שחלקם נשאר במגירה, ולא פורסם בחייו. ניכּר רישומו 
על סיפורו של ביאליק "החצוצרה נתביישה" )1917(, שבּוֹ האח, המגויס 
לצבא הצאר, עוזב בבית את הכינור, סמל הקיום היהודי בגולה, ומתחיל 

לאחוז בחצוצרה נָכרית, זהובה ונוצצת. 
עיתון  25.3.1902 של  מיום   59 ובגיליון   21.3.1902 מיום   57 בגיליון   .7
המליץ התפרסם מאמרו של אהרן ליבּ ביסקא, שהיה אחד ממאמרי 
הביקורת הראשונים על שיריו )וייתכן שהיה זה המאמר הראשון על 
ספר שיריו הראשון של ביאליק(. תחת הכותרת "פנקס ספרותי" כתב 
המבקר א"ל ביסקא שהופעת ספר שיריו של ביאליק בהוצאת תושיה 

היא "חג בהיכל השירה שלנו".
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פרק שני

המיית כינור ותרועת חצוצרה
על תרועות השווא של המהפכה 

על-פי סיפורו של ביאליק "החצוצרה נתביישה"

א. דרכים שונות לשיקוף המציאוּת

ביאליק היה כמדומה הראשון בסיפורת העברית אשר העמיד ביצירתו 
לסוּגֶיהָ את כלי המיתר העדין מול כלי הנשיפה העז )הכינור מול 
החליל  מול  הכינור  או  נתביישה",  "החצוצרה  בסיפור  החצוצרה 
בסיפור "אריה בעל גוף"( כדי לבטא את הניגוד הניטשיאני הידוע בשם 
"הֶבּראיזם והלניזם". ניגוד זה נסב סביב דרכן הצנועה והסגפנית של 
הדתות המוֹנוֹתאיסטיות שאותה עימת פרידריך ניטשה עם הבּכּחנליה 
נטולת הרסן של העולם ההֶלֶניסטי-האלילי. הניגוד התגלגל להגותו 
של הסופר ואיש-הרוח האנגלי מתיו ארנולד, אשר פִּרסם מאמר בשם 

זה בפרק הרביעי של ספרו תרבות ואנרכיה משנת 1867.
בסוף סיפורו הראשון "אריה 'בעל גוף'" תיאר ביאליק את בניו 
הצעירים-השעֹירים של אריה "צפיר", המנהלים אורַח חיים דיוניסי 
ומבלים במשתאות של אנשי הרָשוּת, מחרישים את אוזני העוברים 
בניהם  של  נגינתם  על  וגוברים  שלהם,  החלילים  בנגינת  והשבים 
של "היהודים היפים", המנעימים את האוזן בניגוני הכינור הנוּגים 
והענוּגים שלהם. בסיפור "החצוצרה נתביישה", אחיו של המסַפּר 
תולה את כינורו על הקיר )כשם שגולי בבל תלו את כינורותיהם על 
עצי הערבה הבוכייה(, ויוצא לנגן בצבא הצאר על חצוצרה הדומה 
האריה  לרעמת  או  בגבורתה  לַשמש  והצהובה  העגולה  בצורתה 

 .)"die blonde Bestie"( הניטשיאני
סיפורו של ביאליק מדגים את ניסיונם של השלטונות הרוסיים 
והרוּסיפיקציה  האקוּלטוּרציה  תהליכי  את  היהודי  על  להחיל 
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באמצעות המעבר מן הכינור אל החצוצרה. הניסיון שלא צלח מחזיר 
את היהודי הביתה, ומן הבית – אל נתיב הנדודים הנצחי ואל הכינור 
הקל והנוח לטלטול. החצוצרה הגדולה והחלולה נשארת בריקנותה 
טמונה מתחת למיטה, ומחכה במחבואה "עד שיבוא אליהו". שאלתו 
של הילד הקטן ליד שולחן הפסח )"והחצוצרה?"( מלמדת שבכל דור 
ודור יימשכו צעירים יהודיים אל ברק החצוצרה – אל סיסמאותיהן 
היפות והמבטיחות, אך הריקניות, של תנועות הקִדמה והמרי – ובכל 
דור יתאכזבו ויגלו שהסיסמאות גדולות, רמות, מבריקות וחלולות 

כמו החצוצרה. 
הסיפור "החצוצרה נתביישה" עשוי בתבנית של סיפור בתוך 
סיפור: האני-המסַפּר של סיפור המסגרת )להלן: "המארח"( מוֹסר כאן 
את הדברים כפי ששמעם מפי מסַפּרוֹ של הסיפור הפנימי – חייל 
שהסב עִמו זה לא מכבר אל שולחן הפסח )להלן "האורֵח"(. אורח 
אקראִי זה, שאינו נזכר כאן אפילו בשמו, הוא "איש צבא יהודי מחיל 
הילדוּת  זיכרונות  באוב את  כבן ארבעים". הלה מעלה  המילואים, 
המתוקים-המרירים שאותם חָזָה מִבּשרֹו לפני שלושים ושתיים שנים 
תִּלו בכפר אוקראיני קטן מוקף חומת  ב"בית אבא", שעמד אז על 
יערים. בעשותו כן הוא מפעיל פרספקטיבה כפולה: של "בוגר היודע 
את אחרית המעשה ושל נער תמים החי את הדברים בהתהוותם".1

לפני המארח, המוֹסר את סיפור המעשה לזולתו, נפרשׂת תמונת 
הוויי פנורמית, רבת גוונים ודמויות, ללא דינמיקה רבה של התרחשות. 
תמונה זו משכנעת במלאותה הרֵאליסטית ובאותנטיות הגמורה שלה. 
ואולם בהודיעו לקוראיו כי הוא מוֹסר להם את הדברים שאירעו לפני 
ניכּר שהוא רומז  שלושים ושתיים שנים "כמו שהם, בלי פרכּוּס", 
לקוראיו שמִן הראוי לקבל את סיפורו של האורח כמוֹת שהוא ומתוך 
וחָשדהו"(. מצד אחד,  אֵמון )אך גם מתוך ספקנות, בחינת "כבּדהו 
לפנינו מסַפּר שחווה את החוויות בעצמו, בלא חציצה ופרגוד. מצד 
שני, קשה לתת אֵמון מלא ביכולת השחזור של מי שהיה מעורב עד 
צוואר בפרשה שאירעה לפני שנות דור, בזמן שהיה ילד קטן שהבנתו 
מוגבלת. יתר על כן, האורח עצמו מודה שזיכרונו מתעתע בו במקצת 
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)"מכאן ואילך איני זוכרם אלא כאילו ראיתים במראה עכורה, שברים 
שברים"(. המחבר המובלע, מכל מקום, מתגלה כמי שיודע לָבוֹר את 
הבָּר מן התבן. הוא מצחצח את המראָה העכורה, ומנתח את המציאוּת 
המסוכסכת הניצבת לפניו בכל מורכבותה ניתוח אָנָליטי מושכל של 

"בעל מחשבות" בְּהיר עין.
תמונה  אפוא  מעלים  הסיפור,  של  עיקרו  שהם  האורֵח,  דברי 
נוסטלגית, טרגית וכמו-אידילית כאחת, שבמרכזה גירוש מגן העדן 
נודע.2  בלתי  מקום  אל   – נוֹד  לארץ  ויציאה  הילדוּת  של  האבוד 
הפרספקטיבה הכפולה של מבוגר, השוכח את סבלות ימיו ומתרפק 
ילד"  ב"עיני  לִברכה,  עִמו  שמור  שזִכרו  המרוחק,  ילדותו  נוף  על 
מצועפות, מרכּכת במקצת את הטרגיקה השפוכה על פני התמונה: 
תמונתה של משפחה הנעקרת במפתיע, בחטף ובלא כל התחשבות, 
מבֵּיתהּ וממקור פרנסתה. יציאתה של המשפחה אל נתיב הייסורים 
מתרחשת בעיצומו של ערב פסח שחל בשבת )זהו תאריך נדיר בלוח 
היהודי; יש בו כדי ליצור בעיות סבוכות ולא בכדִי בחר בו ביאליק 
בסיפורו כדי לתאר את סבך הבעיות של הגירוש מן הבית לפני ליל 
הסדר(. הפרספקטיבה הכפולה )של מבוגר המשחזר את ימי ילדותו(, 
המשַׁמרת שרידים כלשהם מתמימותו של הילד, היא שמַעטָה על 
התיאור מין זוהר מופלא וגוונים רכים של אידיליה שאננה והרמונית 
בסיפור  היוצרת  זו,  כפילות  הפשוטה.  לַמציאוּת  בניגוד  העומדת 
משחק תעתועים של פרספקטיבות, היא שהִטעֲתה כנראה אחדים 
טתה אותם לראות בסיפור שלפנינו סיפור  מפרשני ביאליק. היא הִִ
סנטימנטלי או נאו-רומנטי, העורך כביכול אידֵאליזציה של היהודי 
והמַפנה כביכול את כל האשמה אל שונאיו ומבקשי רעתו.3 הללו 
לא הבחינו שהסנטימנטליוּת התמימה משַׁקפת את עולמו של הילד 

התמים בלבד, ולא של המבוגר המשחזר את ימי ילדותו התמימים.
הקורא הביקורתי יודע להסיר את הלוֹט הנוסטלגי מעל עיניו של 
החייל הוותיק, ואינו נסחף אחר ההשתפכות הסנטימנטלית של חייל 
זה על אודות "הימים הטובים" של תקופת ילדותו ה"שאננה" – ימי 
אכילת דוּבשניות, פשטידות ולביבות מטוגנות. לעיניו של קורא כזה 
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מתגלה תמונה רב-צדדית, שאינה אידילית או אידֵאלית כל עיקר. 
כל העיווּתים והאבּסורדים של הקיום היהודי בגלות נפרשיֹם לנגד 
עיניו, אמנם במרוכך ובלא עוקצנותה המגמתית של סָטירה משכילית 
רפורמטורית, אלא בדייקנות כמו-תיעודית שקשה לטעות בה. לפנינו 
ישיבה "על גחלים", שלא בהֶתֵּר, בעוד הכתובת חקוקה על הקיר 
)תוצאה של ביש-מזל, אך גם של נכונותו של היהודי הנידח להסתכן 
בעֲבֵרה על החוק מתוך אמונת שווא ששום רע לא יאונה לו(. לפנינו 
חיים רצופי עלבונות ושנאת חינם בין גויים ערלי לב, הלוטשים עיניים 
לממונו של היהודי ולרכושו, אך גם תיאור נכונוּתו של היהודי לשחד 
בכפרים  והמשמעת  הסדר  השלטת  על  הממונים  החוק  אנשי  את 
ובעיירות. לפנינו תיאור של ימי איסורים וייסורים, התגברות "מידת 
והתרפסות  נלוזה  התחכמות  של  גם  אך  ממאירות,  וגזֵרות  הדין" 
שתדלנית אצל הרשויות, מתן שוחד ופחד תמיד מאיומי מלשינוּת, 
עקיפת החוק בדרכי עָרמה ואכיפתו השרירותית בידה הרמה של 
הרשות, עלילות שסופן גירוש, נטילת מקל הנדודים ויציאה אל יעד 
חדש, שגם בו מזומן לו ליהודי גורל אכזר ומר, בחינת "וחוזר חלילה".4
כל האבּסוּרד שבמצב היהודי )condition juive( בולט מתוך 
הסיטואציה הבלתי אפשרית, שלתוכה נקלעה המשפחה: על קוצו של 
יום אחד נחתך גורלה, כבפואמות המלודרמטיות של יל"ג, המתבוננות 
במצב היהודי כבגורל שרירותי, רצוף עיווּתים טרגיים, הנכפּה עליו 
בשל "קוצו של יוד" או "אַשַקא דריספּק" )יתד של מרכבה(. רק ביום 
אחד נתאחרה השתקעותו של אבי המשפחה בכפר, ואיחור קל זה הוא 
שדן אותו ואת בני ביתו להיות תושבים בלתי-לֶגָליים התלויים על 
בלימה וצפויים לקנסות ולגירוש. הישיבה האסורה, בחרדה מתמדת 
מפני המלשינים וחורשי הרעה, מגדלת חיש מהר קבוצה של אוכלי 
פרנסת  את  המדלדלת  קבוצה   – המשפחה  של  שולחנה  על  חינם 
הוא  לטפּיליו:  האב  בין  משונה  "סימביוזה"  מין  ויוצרת  המשפחה 
מאכיל אותם לחם חסד על שולחנו, ואלה גומלים לו בשנאה עזה 
כמוות על ארוחות החינם הדשֵׁנות ועל ה"מתנות" הרבות שהוא מעניק 
להם מאונס. הדֶהומניזציה הסורֵאליסטית שבתיאור ה"נייר" – אותו 
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צו גירוש הזוחל אט-אט, אך בבִטחה נחרצת, מעיר הבירה אל הכפר, 
האבּסוּרד, שרק  ספרות  כסממן של  כאן  להיתפס  היא  אף  עשויה 
תיאורי "הטירה" של קפקא עשויים להתחרות בה בדטרמיניזם הנואש 
והמייאש שלהם, המדגיש את אפסות האדם מול אדישותן של רָשויות 
קרות ומנוכרות. השתדלן מסביר לאבי המשפחה כי אי אפשר לבטל 
את צו הגירוש אלא רק לעכבו, ומעניין להיווכח שגם ב"המשפט" 
של קפקא נאמר לגיבור ק. שאי אפשר לבטל את המשפט, אך ניתן 

להשהות את מהלכיו ללא הגבלת זמן. 
ואולם ניתן במקביל להעניק ליצירה גם פירוש "נמוך", חסר כל 
הילה של פטליזם קוסמי – פירוש החושף את המניעים התועלתניים 
של יהודי הכפר, והתופס את גורלם כתהליך סוציו-אקונומי טיפוסי, 
צפוי מראש. יש אמנם שרירות לב מרובה בקביעת גורלה של משפחה 
בשל איחור בן יום אחד בלבד, אך בניגוד ליל"ג שהעמיד סיפורים 
ומופרזים, העמיד כאן ביאליק תמונה  מֶלוֹדרמטיים בצבעים עזים 
והגזמה.  הפלגה  כל  ללא  ומפויסת,  רכה  אידילית,  גם  אך  טרָגית, 
יל"ג הדגיש את אין-אונותו של הקרבן מול עריצות המִמסד, ואילו 
בידי  נתן  כגורדון,  ומגמתי  נחרץ  מלחמה  איש  היה  ביאליק, שלא 
גיבוריו את זכות הבחירה. משבחרו גיבוריו לשבת בכפר שלא בהֶתֵּר, 
צריכים היו לדעת כי שעון החול יטפטף לו, והזמן ילך ויאזל, לאט אך 
בהתמדה. אבי המשפחה הן יכול היה לשלוט בגורלו, ואי-חוקיותה 
של התיישבותו בכפר הן הייתה ידועה לו מראש. אינטרסים כלכליים 
ולהפוך את  ומציווּייה,  הם שעודדוהו להתעלם מדינהּ של מלכוּת 
בני ביתו לעבריינים, מתוך תקווה נואשת שבעזרת השם יארע איזה 
יוסי הדר  נס, "מלחמה או בדומה לזה מכת מדינה, שתשכיח את 

בקוזיאובקה מן הלב".
אמנם צורכי הפרנסה הם כורח בל יגונה, בחינת "עַל פַּת לֶחֶם 
ע גָּבֶר" )משלי כח, כא( אך היהודי בא לגור בכפר כדי להשיג  יִפְשַׁ
הרבה יותר מִפּת לחם. תכליתו היא להביא לידי כך שהיער ייחשף 
הן  לגבעה.5 הוא  ויהיה  יתמלא  שכיסו   – ובמקביל  למישור,  ויהיה 
ולהתערות בו  לא בא להשתקע בכפר כדי להתקרב לטבע הנָכרי 
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כאזרח; להפך, הוא בא לטבע כחוכר יערות – כדי להפיק ממנו תועלת 
ולסחור בו – כלומר, לדלל את הטבע: לעשותו דל ודליל. לכשיושחת 
הטבע והיער יתקרח, יעבור היהודי, מן הסתם, לחלקת יער אחר, כדי 
להתחיל מחדש בתהליך דילולה ודלדולה. תנועת המטוטלת הנצחית 
הנדודים בחיפוש  לדרך  היציאה  לבין  "ישיבת קבע ארעית"  שבּין 
אחר "שדה מרעה" חדש, טבועה אפוא בדמה של המשפחה – כמו 
העיתוי  רק  מחזוריים.6  נצח  חוקי  בכורח   – גם בדמה של האומה 
הבלתי מוצלח הופך גזֵרת מלכות שגרתית וגורל יהודי מצוי לאירוע 
יציאת  בכעין  פסח,  בערב  המשפחה  של  גירושה  טראומטי.  כה 
מצרים חפוזה ונמהרת, אף מעניק לגירוש פירוש סמלי בעל ממדים 
מיתולוגיים. החצוצרה המוטלת מתחת למיטה ללא שימוש מספרת 
בלי קול את קִצהּ של תנועת ההשכלה ושל רעיון האינטגרציה של 
היהודי בתרבות השלטת. המחצצר בצבא הצאר יוסיף להיות אותו 
יהודי נודד חלוש האוחז בכינור הארכיטיפּי, ולא "יהודי חדש" חזק 

ושרירי, הנטוע באדמת מולדת-לא-לו.

ער אוקראינית ב. יעקבֹ ועֵשָוֹ – תאומים באדרת שֵֹ

הסיפור "החצוצרה נתביישה" הושפע מסיפורו של יל"ג "תודה הבאה 
לאחר זמן", שבּו מסוּפּר על יהודי שבזכות תושייתו ניצַל צבא נפוליון, 
אך הכרת התוֹדה על מעשהו לא הגיעה בטרם גורש מביתו. כמו סיפורו 
של יל"ג גם סיפורו של ביאליק התפרסם לראשונה ברוסית, ועשוי 
היה להגיע גם לידיהם של קוראים שאינם מבּני ברית.7 אולי משום 
כך בחר ביאליק להציג את התמונה דרך עיניו של ילד המתרפק על 
ימי ילדותו, ואינו רואה כביכול את צִדו השני של המטבע – צד שאינו 
אידילי או אידֵאלי כל עיקר. כך נפרשת לנגד עיני הקורא מציאוּת 
מורכבת שאינה מחלקת את העולם באופן סכמטי ובצבעי "שחור-

לבן" ליהודים "טובים" ולאויביהם רָעי המזג.8 היהודי אינו מוצג כאן 
כ"טלית שכּוּלהּ תכלת" אלא לכאורה, ורק דרך עיניו התמימות של 

המסַפֵּר, המשַׁמר בתוכו שרידים מראיית העולם הילדית.
למעשה, הסיפור "החצוצרה נתביישה" הוא סיפורם של "יעקב" 
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בעבור  כהוגן  משלם  הגויים,  בקרב  היושב  היהודי  של   – ו"עֵשׂו" 
ונאלץ לחפש מקום אחר.  זו, ומפּעם לפעם מגוֹרש מביתו  ישיבתו 
גילם כאן ביאליק  ועֵשׂו"  "יעקב  את תבנית-הקבע הזאת שביחסי 
באמצעות סמלי הכינור והחצוצרה. ברובד הגלוי, המוצג באמצעות 
לפנינו  אבא",  "בית  של  ערכיו  עם  המזדהה  הכמו-ילדית  הראִייה 
תמונה המחלקת את העולם לשניים: העולם הגויי כמוהו כיריעה של 
צללים, ורק פה ושם מבליחים בו כתמי אור אחדים )בדמות משרתת 
זוהרת, שרק  נאמנה וטובה(, ולהפך, העולם היהודי כמוהו כיריעה 
שוליה מוכתמים פה ושם ברפש )בדמות יהודי ערל לב שהלשין על 

שכנו והביא לחורבנו(. 
קריאה שהויה תגלה כי הסימטרייה ה"מושלמת" הזאת נשברת 
על כל צעד ושעל. לפנינו מערכת יחסים מעוקמת שבָּהּ מיעוט זר 
מתיישב בנחלתו של הרוב השליט ועוד מתבדל ממנו מתוך רגשות 
עליונות של "אתה בחרתנו". אך טבעי שתתפתח שנאה שתחילתהּ 
כאן  אכן מתואר  הגויים  ציבור  ישורנה.  מי  ואחריתה  זעיר  בעניין 
בצבעים שחורים כציבור של הדיוטות, כאספסוף חסר בינה המשַׁנה 
את עורו לִבקרים. נציגיו של ציבור זה – הסטנוֹבוֹי והאוריאדניק – 
המחכים ל"דמֵי לא יחרץ" שלהם, מוצגים כאן כאותם כלבים שמגדל 

היהודי בחצרו המחכים בשקיקה לפסולת השחיטה של השו"ב.
כל  שעל  חסדים  כגומלי  כאן  מוצגים  אינם  הכפר  יהודֵי  גם 
מעשיהם משוך חוט של חן וחסד ורחמים. אמנם המסַפּר הנוסטלגי 
מרבה בתיאור פעולותיו הציוויליזטוריות של אביו, שהביאו תועלת 
רבה לסביבתו: השכנת שלום בין האיכרים הנִצים, הכנסת יסודות 
ואולם פעולות  וכתוב.  וידיעת קרוא  ותיעוש, דרך-ארץ  קִדמה  של 
אלה עשויות להתגלות בעין בלתי משוחדת לא רק כמעשה הומני 
ואלטרוּאיסטי, אלא גם כמעשה מחושב ופרגמטי שתועלת לא מעטה 
בצִדו. האב הטוב והמיטיב, שנהג לערוך בוררויות בין שכניו, דאג 
גם במקביל לעורו, וקנה לעצמו ולשכניו היהודים "שקט תעשייתי" 
ומַעשְׂרות  במאמץ לא גדול. כדאי היה לו להפריש מרווחיו מִכסות 
לכמה "שומרי חוק" רעבתניים; ובכלל, בענייני שוחד קשה לדעת 
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מיהו הראוי יותר לגינוי – המקבל או הנותן. וככלות הכול, מי שחיבר 
את כתב השִׂטנה והמלשינוּת נגד אבי המשפחה לא היה אלא יהודי, 

שעשה מה שעשה מטעמי אינטרסים של תחרות כלכלית גרידא.
גם עיסוקם ה"פּרוֹדוּקטיבי" של יהודי הכפר – אם נחלצוֹ לרגע 
מן המעטֶה הנוסטלגי שהעניק לו המסַפּר – חושף אותם לביקורת 
נוקבת. אמנם עבודתם עבודת כריתת יערות וסחר עצים הִנה עבודה 
קשה ומפרכת מ"עולם המעשים" ולא מ"עולם האצילוּת",9 אך אין זו 
הפּרוֹדוּקטיביזציה שעליה דיברו המשכילים הפּוֹזיטיביסטיים. לפנינו 
קומץ יהודים כפריים, שאינם נוטעים עצים ואוכלים את פריָם, כי אם 
אנשי מסחר היושבים מחוץ לעיירה היהודית, ב"חיק הטבע" הנָכרי 
אך ורק בשל שיקולי כדאיות. הם אינם מגַדלים עצים ומטַפּחים אותם, 
אלא סוחרים בעצים כרותים, ולצורך מסחרם הם בונים בפאתי היער 
מִנסרה ובית משרפות זפת המכַלים את הטבע, נחלתם של הגויים, 

ומכערים אותו.
בעקירתו מן העיירה אל הכפר מביא אִתו אבי המשפחה "מלַמד", 
לבל ייוותרו ילדיו אנאלפבתים וגַשמיים כילדי הגויים )שאותם בנו 
הקטן מבטל בלִבּוֹ במילים הגזעניות הבוטות "עַם הדומה לחמור!"; 
והשווּ יבמות סב ע"א(. יהודי הכפר שלפנינו שואפים אפוא לאחוז 
הכפרי,  הטבע"  ב"חיק  אמנם  חיים  הם  קצותיו:  בשני  החבל  את 
מוקפים יערות בראשית ועובדי אדמה בורים ועמי ארצות, אך גם מן 
ה"סֵפר" ומן התרבות אין הם מושכים את ידם. לא במקרה מגָרשים 
אותם אנשי הרָשות מן הכפר אל העיירה. גיבורי הסיפור, בניהָ של 
המשפחה המגוֹרשת, חצויים בנפשם. הם שייכים ל"עיר" ול"יער" גם 
יחד, וממזגים בתוכם את ניגודי ה"סֵפר" וה"חיים". השלטונות רואים 
ביהודים מיעוט אתני שראוי לשלבו בחברה באמצעות הרוּסיפיקציה, 
ואילו היהודים דבקים ברעיון הבחירה ובטוחים שתרבותם עולה על 

זו של שכניהם. 
חיים  ו"מחותנו",  שכנו  וזליג,  המשפחה  אבי  כדוגמת  סוחרים 
הגסה  והחומרנוּת  הנאצלת  הרוחניות  שבּהּ  דו-ערכית  במציאוּת 
לאותו  דומים  אינם  הם  לבלי הפרד.  עד  בזו  זו  ומשולבות  ארוגות 
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קולוניאליסט נצלן, קוּרץ שמו, היושב ביערות העַד של אפריקה בין 
הפראים הבּוּרים, מן הרומן של ג'וזף קונרד לב המאפּליה, או אפילו 
לאריה "בעל גוף", סוחר העצים המגושם מסיפורו של ביאליק הנושא 
את שמו. ככלות הכול, מדובר באנשים טובים ומיטיבים, המביאים 
לסביבתם תועלת לא מבוטלת, ונושאים אִתם לתוך חשכת הבערות 
נאות.  חברתי  מוּסר  ושל  אוריינוּת  של  ניצוצות  הגויי  העולם  של 

ילדיהם אפילו משרתים בצבא הצאר ותורמים מִחֵילם ל"מולדת". 
אולם, ואף זו נקודה המוטעמת בסיפור, המשפחות הדרות בכפר 
האוקראיני לא עברו אליו כדי להפיץ דעת ולשמש "אור לגויים". 
ישראל  "תעודת  של  באידֵאולוגיה  שאחזו  המערב  יהודי  לעומת 
בעמים", כל מטרתם של סוחרי העצים היהודיים היא להפיק תועלת 
מסביבתם הכפרית, תוך התבדלות ואמונה בלתי מתפשרת ב"אתה 
בחרתנו". בעודם סוחרים עם הערלים, ורואים בכך כורח בל יגונה, הם 
מַקצים בביתם פינה לארון קודש קטן עם פרוכת ובו ספר תורה. אין 
לפנינו יהודים המפסיקים ממשנתם כדי להתבונן ביפי האילן והניר, 
כי אם נדְחי ישראל היושבים מחוץ לעיר בכורח נסיבות כלכליות, 
ייחודם הלאומי.  כשהם מתבדלים מסביבתם הנָכרית ושומרים על 
הטבע הוא להם מקור פרנסה, ותוּ לא. ביאליק, שהשתייך למשפחת 
סוחרי עצים מז'יטומיר, ידע להתבונן במשפחת הסוחרים שלפנינו הן 

באהדה הן בביקורת, תוך ניכּוּרוֹ של המוּכּר. 
לפנינו תמונה קולקטיבית של עדה קטנה10 היושבת בכפר גויִי 
ועוסקת במסחר )כלומר, בפרנסה יהודית גלותית טיפוסית המצטיינת 
בעָרמה ובאוֹפּוֹרטוּניזם(. התמונה מאוכלסת בבריות כלאיים רבות, 
ו  ו וקולן קול יעקבֹ. כל השילובים שבין יעקבֹ לעֵשָֹ עֵשָֹ ידי  שידיהן 
)הלוא הוא הגוי הרוסי העוטה אדרת פרווה שעֹירה וריחו כריח השדֹה( 
שכולו  האולפנה,  מבית  המלמד  למִן   – הקורא  לעיני  כאן  מוצגים 
"יעקבֹ" יושב אוהלים,11 ועד לשיכור שבבית המרזח הלוגם "מִן-הָאָדםֹ 
ו" השעֹיר  הָאָדםֹ הַזֶּה" והאוחז בבלורית רעהו בעת קטטה, שכּוּלוֹ "עֵשָֹ
ואיש הציִד. בין זה לזה נמתחת קשת רחבה של גוֹני ביניים הפורשׂת 
דגמים שונים של שעטנז ושל כלאיים. מתערבת בתוכה קבוצה של 
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יהודים כפריים – כבשים בעור זאב, המסגלים לעצמם עקב תנאי 
חייהם את צורתם והתנהגותם של הגויים המסורבלים שמסביבם. 
כך, למשל, פסח איצי החלבן הדָר יחידי בחווה בודדת מחוץ לכפר 
והמגיע ברגל לתפילת שבת מעוטף בטלית לבנה מתחת לסרבל כדי 
"מִניין". כך, למשל, גם ר' גדי השוחט,  יותיר את שכניו ללא  שלא 
שמראהו מראה גזלן )המילה "גזלן" הוראתה בלשון יִידיש: "רוצח"(, 
בשרווּלים מופשלים ובמאכלת נוצצת, אך בשִׁבתו אל שולחן השבת, 
בירמולקה נקייה של סַמוט ובאבנט רחב, מראהו מראה שו"ב בעל 
צורה ובעל שיחה נאה. אפילו יוסי, אבי המשפחה, יהודי שוחר תורה 
המשתדל לקיים בכפר חיים יהודיים כהלכתם, נגרר לעִתים לתגרת 
ידיים עם מתחריו, אף נאלץ לשמוע ליד שולחן השבת שיחות תפלות 
וניבּוּלי פה של ה"אוריאדניק" הנָכרי, ולהעמיד פנים כאילו הוא שומע 
דברי חידוד מהנים )בעוד בשרו נעשֶׂה חידודים חידודים(. קשה להיות 
"יהודי כשר" בכפר הנָכרי, בין מלוּנות כלבים ומכלאות חזירים – כך 

רומז ביאליק לקוראיו.
ולעומת היהודים הנראים כגויים, המגַדלים בחצרים כלב וריחָם 
כריח השדה, אחדים מגויי הארץ "מיוהדים" במקצת, ואף זאת בצורות 
שונות ומשונות: האוריאדניק, למשל, מצטרף לזמירות השבת )אמנם 
בעיקום פסוקים ובשילוב של דברי קַלסה גסים(, זמירות המוּכּרות 
בכל  דרך-קבע,  סמוך  היה  שבהן  טַפּילוּת,  שנות  משש  היטב  לו 
שבת ויום-טוב, על שולחנם של יהודים. לעומתו סטיופי המשרת-

הרַכָּב מלשין באוזני מעסיקו היהודי על אֶחיו הגויים המכינים נגדו 
טנה שיביא לגירושו מן הכפר.  בבית המרזח בעזרת הלבלר כתב שִֹ
עולה עליו ב"יהדותה" ובנאמנותה יֶבדוֹכה, המשרתת הפְּרָבוֹסלַבית 
הזקֵנה, המקפידה על בני הבית בשמירת מצווֹת דתם )"מזרזתם כאחת 
היהודיות על לבישת טלית קטן, על כיסוי הראש ועל אמירת 'מודֶה 
]...[ ומרחקתם בחרדה מתערובת כלי בשר בכלי חלב"(, הגם  אני' 
שבסתר היא נוהגת להזות עליהם "מים קדושים" מתוך דאגה כנה 
לבריאותם.12 לקבוצה זו של גויים "מיוהדים" שייך גם פיטקא, "שקץ" 
קטן מבּני השכנים, הלומד ב"חדר" אצל המלמד, וכותב – אוי לעיניים 
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דווקא.  לימין  ומשמאל  עבריות,  באותיות  רוסית   – רואות!  שכּך 
חרף ההומור הרך והמפויס )המנוגד תכלית ניגוד לארס המחלחל 
למערכת היחסים הנרקמת בין היהודים לשכנתם שקורופינטשיכא 
אם  כי  אידילית,  שאינה  תמונה  לפנינו  הגדר"(,  "מאחורי  בסיפור 
יופיו  על  כאן  מוצג  הגלותי  היהודי  ומפוכּחת.  רֵאליסטית  תמונה 
ועל כיעורו, והמסַפּר אינו מכסה מומים כעורים או מתעלם מהם. 
לנגד עינינו מתגלה הפרדוקס שעליו דיבר ביאליק בנאומו "השניוּת 
בישראל" )דברים שבעל-פה, א, לט – מא(, שלפיו העם הוא "עָם לְבָדָד 
כּןֹ וּבַגּוֹיִם לֹא יִתְחַשָּׁב" )במדבר כג, ט(, אך הוא גם עם בעל אלף  יִשְׁ
פרצופים, שקלט את תוויהם, תכונותיהם וצורות חייהם של הגויים 

שבתוכם ישב באלפּיים שנות גלות. 
ייתכן שביאליק, שפִּרסם את סיפורו זה ברוסית ובעברית גם 
למחצה,  המתבולל  הקורא  קוראים:  סוגי  לכמה  אותו  כִּיוון  יחד, 
לשליש או לרביע, שיקרא את הסיפור בקובץ הרוסי, ייזכר בגעגועים 
צור  אל  לשוב  שיחליט  וייתכן  אבא",  "בית  של  ובמנהגים  בהוויי 
נוסטלגיה,  זקוק למנת  מחצבתו. לעומתו, הקורא ש"מִבּית", שאינו 
משכּכת  רטייה  ובחמלה  באהבה  נפרשׂה  שעליהם  במומים  יבחין 
כאב. הקורא השכלתני והמפוכח, משכיל שלאחר זמנו, יתעלם מן 
האמפתיה הסנטימנטלית, וימקד את תשומַת לִבּוֹ בביקורת, הסמויה 
אך האפקטיבית, הכלולה כאן בין השיטין. לעומתו, הקורא העממי 
והרגשן, שרִקעוֹ רקע חסידי, יאמץ את נקודת התצפית של המסַפּר, 
ויראה ביהודי המקום "עדר ה'" ו"צאן קודשים", אף יתלה את כל 
יָצֵר  ודור לכלותו. הוא  האשָׁם בנוגשׂי העם, הקמים עליו בכל דור 
ידי נציגי הרָשות, אף-על-פי שבּנם של  על הגירוש ביד חזקה על 
המגורשים גויס לצבא הצאר ומשמש בו שופר לסיסמאותיה הרמות 
של אותה רשות עצמה. הקורא התמים ילך שולל אחר ה"פסאדה" 
האידילית ובה תמונה נפלאה של הכפר הקטן ותמונת הדלקַת הנרות 

ביער שכמוה כאגדה וכמעשה נִסים ונפלאות. 
הפרשנות האידילית, המסתמכת על הראִייה הילדית של המסַפּר, 
מתעלמת מכך שהמסַפּר משחזר תמונות ילדוּת המעידות לפעמים 
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על חוסר תובנה של ילד קטן. כך, למשל, בימי ילדותו הרחוקים נהג 
המסַפּר לבקש מתנות מאביו בשוב האב לביתו מִסִבלות ימיו, מבלי 
שהבחין – בתמימותו ובאטימותו של ילד קטן – עד כמה בקשתו 
איננה במקומה. וכי לא די לו לאב ב"מתנות" שהוא נאלץ לתת מדי 
יום למיני הטפּילים המסובים סביב שולחנו?! וכי לא נתרוקנו כבר כל 
הכיסים והאמתחות ממעשי סחטנות ושוחד?! גם בהציגו את הקהילה 
היהודית הקטנה של כפר ילדותו מגלה המסַפּר סוּבּייקטיביזם תמים: 
יִשרי דרך ואוהבי  אמת, יהודים אלה הם אמנם בדרך כלל אנשים 
תורה, אנשי משפחה שלֵווים, גומלי חסדים, רודפי שלום ומכניסי 
אורחים; ואולם האילוצים והנסיבות גרמו להם להיות גם עבריינים 
מאונס, להידמות לשכניהם הגויים בעלי האגרוף, לחיות חיי קלון 
ופחד עם חרב המונפת דרך קבע על צווארם. בשולי היצירה נותרות 
שאלות שאינן נהגות מפורשות, המטילות לא אחת רבב במעשיהם 
של יהודי הכפר – שאלות שמטרתן הסמויה היא לומר בלא מילים: 

"לא זה הדרך!".

ג. "לֶךְ לְךָ" - פסח ופסחא כמציאוּת וכסמל

התמונה הרֵאליסטית הפשוטה הנרקמת לנגד עינינו צוברת "ממרחק" 
משמעויות סמליות כלליות. מעֵבר לסיפור קורותיה של משפחה אחת 
מישראל, קרבן הנסיבות של זמנה ומקומה, משׂתרע גם סיפור קיומו 
של העם בכל דור ובכל אתר. גירושה של משפחה יהודית ערב פסח 
יש בו, כמובן, משום אנלוגיה – טרגית ואירונית כאחת – ליציאת 
מצרים של ימי המלך פרעהֹ ולסיפור התהווּתו של העם בארבעים 

שנות נדודיו במִדבּר. 
זו עלולה להטעות את הקורא ולהטותו  ואולם אנלוגיה ברורה 
הצפוי  מן  בהרבה  מורכב  שימוש  לפנינו  נמהרות.  מסקנות  לעֵבר 
מוטיב  את  ביאליק  כאן  נטל  למעשה,  המוּכּר.  המקראי  במוטיב 
"יציאת מצרים" – מוטיב שכיח שכבר היה בדורו ל"מִדרס סופרים" 
בספרות ובפּוּבּליציסטיקה הציוניות – ונסך בו חיים חדשים ומלאוּת 
רֵאליסטית. אפילו פרטי הוויי פשוטים, הנראים כאן כחלק מן התיאור 
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הטריוויאלי, עשויים להתגלות בקריאה שהויה כפרטים בתוך מערכת 
סמלים מסועפת. כך, לדוגמה, מוטיב "סיר הבשר", משל לחיי השובע 
והרווחה שבחיי העבדות והעילה לדרישתם של בני ישראל לחזור 
לארץ מִצרים שהקיאה אותם מתוכה, מוצג כאן כחלק בלתי נפרד מן 
הרֵאליה הפשוטה, שאינה מושכת כביכול את הקורא לשום משמעות 
לרגל  האש  מן  בחיפזון  מוּרד  זה  שסיר  ברגע  ואולם  לה.  שמעֵבר 
הגירוש הבלתי-צפוי, הוא צובר משמעות שמעֵבר לפְּשט, ומעורר את 
זֵכר יציאתם החפוזה של בני ישראל, ובכליהם הבצק שלא החמיץ. 
גם את תיאורי הדג המפרפּר במטבח, הבצלים והשומים ושאר ירקות, 
לא כָּלל כאן ביאליק אך ורק משום הליכתו בתלם החרוש של ספרות 
ההוויי וציותו לכללי "הנוסח" המנדלאי, עתיר המאכלים היהודיים. 
כָּלל רמזים מעוּבּים לפרָטי המציאוּת של דור המִדבּר,  באמצעותם 
לאומי,  לממדים של משל  והרחיבוֹ  הסיפור הפשוט  את  הפך  וכך 
שעיקר תכליתו עיונית ולא רק תיאורית. כך, למשל, הסִפרה ארבעים, 
המשתלבת במגמה הכמו-תיעודית של הסיפור, המדייקת בפרטים 
ובנתונים קונקרטיים )פעם בציוּן גילו של האורח ופעם בציוּן מספר 
הפשוט  לסיפור  שמעֵבר  סמלית  משמעות  מקבלת  בכפר(  הבתים 
יום וארבעים לילה, ארבעים  )שהותו של משה בהר סיני ארבעים 
י(.  בְּדוֹר"; תהלים צה,  אָקוּט  נָה  שָׁ "אַרְבָּעִים  שנות נדודים במִדבּר, 
הגזֵרה הפוסחת על ביתו של זליג, אבי הכלה, אגב עיווּתו וסירוסו של 
הנֵס שאירע לבתי העברים לפי הסיפור המקראי, איננו נס כל עיקר, 
כי הוא משאיר את הבת ללא חתן )כבגזֵרת פרעה שגָזרה דין מוות 
על הבנים הזכרים ובכך חרצה גם את גורלן של הבָּנות ושל העם 
כולו(. הנייר הזוחל מן העיר אל הכפר דומה לְפֶתן, או ל"עמוד האש" 
הקדמוני, ופירורי המצות הנושרים על דרך הנדודים של המשפחה 
המגורשת דומים למָּן שנפל מִן השמַים בסיפור המקראי. אף לא מקרי 
ר' משה-אהרן, הפותח את דלתותיו  הוא שמו של בעל האכסניה 
לפני המשפחה המגורשת ומציל אותה מפני הצורך לחוג "פסח שני" 
)חובתם הקדומה, מימים שבית-המקדש היה קיים, של מי שנמצאים 
בערב פסח ב"דרך רחוקה" ואינם יכולים להקריב את קרבן הפסח 

www.zivashamir.com

www.zivashamir.com



פרק 2 | "החצוצרה נתביישה" מאת ביאליק

41

במועדו לבוא ולהקריבו בעבוֹר חוֹדש ימים(.13 סיפורו של המארח על 
אודות אורח אלמוני, שאינו נזכר כאן בשמו המפורש, המגיע לליל 
הסדר בלבד, מעלה את זכר האושפיז הפלאי, אליהו זכור לטוב, שאותו 

הלביש ביאליק בזיכרונותיו שבעל-פה בדמותו של איש צבא.14
גם המִבנה הכולל של הסיפור בנוי לפי מִבנה ליל הסדר. על 
רקע זה ניתן להבין את שאלתו של הילד התם החותמת את הסיפור 
ומעניקה לו את מבנהו המחזורי, כשאֵלה שמתפקידה להעלות את זֵכר 
הקושיות שנהוג לתיתן לצעיר שבּין המסובין סביב שולחן הסדר.15 אגב 
כך מקבלת הקושיה הנצחית "מַה נִּשְׁתַּנָּה הַלַּיְלָה הַזֶּה מִכָּל הַלֵּילוֹת ?", 
החוזרת ונשנית מִדי שנה בליל הסדר, כשכּל בני המשפחה מסובים 
ליד שולחן הסדר, משמעות אירונית במיוחד לנוכח מצבה העגום של 

משפחת המגורשים החוגגת פסח ראשון על שולחן זרים. 
זה  בהקשר  מקבלת  המסגרת  סיפור  של  התחבולה  אפילו 
ביציאת  לספּר  מצוּוה  יהודי  כל  שהרי  במינה,  מיוחדת  משמעות 
מצרים, ואף חייב לעשות כן כאילו הוא עצמו יצא ממצרים. המארח 
ממלא אפוא מִצווה לאומית במָסרו את דברי האורח לזולתו, בחינת 
"וְהִגַּדְתָּ לְבִנְךָ", והוא עושה כן מבלי שיסטה כחוט השערה מן הגִרסה 
המקורית. בדיעבד מתברר אפוא שאפילו המסירה של הסיפור אינה 
תחבולה נרטיבית מקרית שבלא כוונת מכַוון. סיפור פרטיקולרי על 
לאומית  כאן משמעות  מקבל  מביתה  יהודית  גירוש של משפחה 
רחבה. ולהפך, הסיפור הקולקטיבי, שקיבל במרוצת הדורות ממדים 
מיתיים, נִפרט כאן לפרוטות של יום-יום: לתמונת הוויי ספּציפית 

מ"מוֹדוּס החיקוי הנמוך". 
לפיכך גם לא נגרע כאן חלקהּ של ההנמקה הרֵאליסטית: הבּן 
שמואליק, מחצצר בצבא הצאר, מגיע לחופשה בערב פסח, ופרט 
הפסח,  בחג  חופשה  קיבלו  אכן  חיילים  שהרי  היטב  מנומק  זה 
שהוא גם חגם )פסחא(, בשעה שהאביב מְהלך בארץ.16 תמונת הירח 
בדמות קערת כסף עגולה גם היא מנומקת, שכּן בליל הסדר, כלומר 
באמצע החודש העברי, בעת שהלבָנָה במילואהּ.17 דמיונו של הילד 
מעצים אפוא את התמונות הרֵאליוֹת ומתבונן בהן בעיניים תמימות 

www.zivashamir.com

www.zivashamir.com



42

זיוה שמיר | הספרות ורוח המוזיקה

ומצועפות; וכך פרָטי מציאוּת רגילים ופשוטים מקבלים לבוש חגיגי 
וכמו-סמלי הלקוח ממחוזות החלום והפנטזיה. 

לעומת זאת, מטעמו של המחבר המובלע נוסף לסיפור הממד 
הֶרואי  כסיפור  במקורות  שנקבע  מצרים  יציאת  סיפור  האירוני: 
מוצג כאן באור מביש ואנטי-הֶרואי שהרי דווקא בחג החירות, שבּוֹ 
יוצאת המשפחה לגלוּת  יצא העם בשחרית חייו אל ארץ אבותיו, 
חדשה – אל דרך נדודים חסרת תכלית שהיא דרך חייו של "היהודי 
הנצחי", ולא אל הדרך העולה ציוֹנה. דווקא בעיצומה של פריחתו 
של האביב ופריחת האהבה של החתן והכלה נהפך חגו של היהודי 
לחגא. דווקא בחג המסמל את אחדוּת המשפחה נאלצת משפחת 
המגורשים להתארח אצל זָרים ולדחות את החתונה עם בת השכן 
"עד שיבוא אליהו". לא מעשי האל הם המוציאים את היהודים ביד 
חזקה ובזרוע נטויה, כי אם דווקא פקידיה ערלי הלב של הרָשות. 
את מפתחות הבית נאלצים המגורשים להפקיד בידי העבדים: בידי 
חינם",  "שומר  ספק  מעתה  שתהיה  ה"שִׁקצה",  המשרתת  יבדוכה 
ספק בעליו החדשים של בית "האדונים" שבּוֹ שימשה שנים רבות 

כמשרתת פשוטה.
ובאירוניה  מוצג בחגיגיוּת  חג הפסח  הזו, שבּהּ  את התחבולה 
כאחת כמציאוּת וכסמל למד ביאליק מיל"ג. יל"ג גולל בשירו "אַשַקא 
דריספק" את קורותיה של שרה אשת אליפלט העגלון, יהודייה פשוטה 
המגורשת מביתה ערב הפסח והופכת ל"אישה משוחררת". בתשעה 
באב – ביום שבּו מעלים את זֵכר הבית החָרב – היא יושבת בעזרת 
הנשים ומקוננת על קִנהּ שחָרַב. גורלו של העם נע בין פסח, המסמל 
המסמל  באב,  תשעה  לבין  הגולה,  מן  היציאה  ואת  הגאולה  את 
את החורבן ואת שוּבהּ הטרגי של "העגלה" הלאומית אל שלוליות 
הרפש של "עמק הבכא".18 בהתאם להשקפתו האידֵאולוגית של יל"ג, 
העריצים בפואמה היל"גית הם אנשי המִמסד הדתי; לפי השקפתו 
של ביאליק, העריצים בסיפורו של ביאליק הם פקידי הרָשות הזרה. 
אף-על-פי-כן המסר דומה: אדם מישראל עמֵל כל ימות השנה כדי 
יום-טוב זה הופכוֹ לעבד. חג  ודווקא  להיות "בן-חורין" ליום אחד, 
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יל"ג, להיפוכו  הפסח הופך אפוא ב"החצוצרה נתביישה", כבשירת 
של חג החירות. החצוצרה, שאמורה הייתה לבשֵּׂר בקול גדול את 
הצטרפותו של היהודי למשפחת העמים, שחרתה את החֵירות )וכן 
את השִׁוויון והאחווה( על דגלהּ, מוטלת כאבן שאין לה הופכין. הבידול 

בין העמים והאנטישמיות הממאירה נשארו כשהיו. 
ביאליק הרחיק לכת מיל"ג והעמיס על חג הפסח משמעויות מן 
הסיפור הנוצרי. ימי הפסח הם גם ימיהן של עלילות אנטישמיות 
שעקרו קהילות שלמות ממקומן והשליכוּן אל ארץ גזֵרה. פסח הוא 
גם מועדהּ של "הסעודה האחרונה", שאחריה נצלב ישו ונקבר, עד 
שקם לתחייה ביום השלישי – הוא יום א', שבו חוגגים בקביעות את 
הפסחא(. בסיפור "פסח שני", ששימש תקדימו של הסיפור "החצוצרה 
נתביישה",19 נאלצים היהודים "לחוֹג" את הפסחא של הנוצרים דווקא, 
ולא את חג הפסח, וזאת בשל חישובים קרים ופרגמטיים של הגביר, 
שבבעלותו היער מקור פרנסתם. השקט השׂורר במקום ביום החג 
יום שכולו טוב, כי אם שקט מאיים שלפני  אינו שקט אידילי של 
הסערה. הוא נועד להזכיר ליהודֵי המקום, כי ישיבת הקבע השאננה 
בין משכנות הגויים תלויה בחסרי אדם, ולא בחסדי שמים. שכנותם 
של הפסח והפסחא מלמדת דווקא על ריחוקם זה מזה ועל הפער 
הבלתי ניתן לגישור שביניהם. עם זאת, הוא מלמד גם על גורלותיהן 
של שתי הדתות הארוגים ומשׂוֹרגים אלה באלה. היהדות הפרתה את 
אומות העולם אך גם ספגה מהן השפעות למכביר. והָא ראָיה: האח 
שמואליק מנגן בכינורו מנגינה "חסידית" או "ואַלאַכית", ללמדנו כי 
אותם צלילים יַבְּבניים, המזוהים אצלנו כ"מוזיקה יהודית", שאולים 
הנוצרית  הנָכרי, ממש כשם שרוב הסימבוליקה  מן העולם  בעצם 

שורשים לה ביהדות. 
שיבץ  שלפנינו,  הסיפור  עוסק  וגויים  יהודים  שביחסי  ומאחר 
ואלה  האוונגליונים,  מן  מעטים  לא  ומוטיבים  דפוסים  ביאליק  בו 
מתַפקדים בטקסט בתערובת של פתוס חגיגי ואירוניה מנמיכה. מצד 
ומֵשׂים  יב(,20  לְכֻלָּנוּ" )מלאכי ב,  אֶחָד  "אָב  אחד, ביאליק מראה כי 
ללעג ולקלס את האנטישמיוּת ואת תורות הגזע למיניהן שמתעלמות 
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מן השורש הנעלם המשותף ליהדות ולנצרות. מצד שני, הוא מרמז 
עד  המגיעים  כמעט,  מיסטיים  עמוקים,  שורשים  שלאנטישמיוּת 
לצליבת ישו, וכי הסיסמאות ההומניסטיות היפות של עידן הנאורוּת 
לא הצליחו לשָׁרשם. לעִתים הוא אף הופך את הקערה על פיה, ומציג 
את האב יוסי בדמות הצלוב היוצא לנתיב התלאה הנצחי; או להפך: 
לכבוד  שִׁחררוֹ  הרומי  ושהשלטון  למיתה  שנידון  היהודי  לבר-אבא 
חג הפסח חֵלף ישוּ שנצלב )למרבה האירוניה המרה, אבי המשפחה 
שגורשה מן הכפר "משוחרר" עתה מרדיפות ומעינויי דין(.21 לא במקרה 
שמוֹ של האב כשם אביו של הצלוב, ועיקר עיסוקו עצים מנוסרים. לא 
במקרה בוכים עליו נדבכי הלבנים של הבית הלא-גמור: "יוסי, יוסי, 
למה עזבתנו?" )כזכור, את הקריאה של משורר תהִלים "אֵלִי אֵלִי לָמָה 
עֲזַבְתָּנִי" מייחסים מרקוס ומתי, בנוסח ארמי, לישו הגוֹוע על הצלב(. 
בידי  יהודי שסייע  מלשין  קריות",  איש  "יהודה  גם  בסיפור  וישנו 
ה"קהל" להכין את כתב השטנה, וזאת מטעמי תחרות כלכלית חסרת 
סנטימנטים. הסעודה האחרונה מוּרדת בחיפזון מן הכיריים, ויוצאת 
עם המשפחה לנתיב התלאה שסופו מי ישורנו. תמונת האם בסוף 
הסיפור, כתמונת ה"פְּיֶטָה" )pietà(, דמות אִמו של ישו המתאבלת על 
בנה לאחר צליבתו, וכן תמונת שברי המצות ככוכבים מזהירים במרום 

מעניקים לסיפור היהודי כל-כך סיום "קתולי" במקצת.
המסקנה הנרמזת מבּין השיטין היא שדו-קיום בין העמים ובין 
הדתות איננו פתרון מעשי, שכּן כל יֵשוּת מבקשת לשמור על ייחוסה 
ומפתחת משטמה כנגד הזר הפולש לתוכה. אמנם מדובר כאן על 
יזומה, אך המסר הסמוי, העולה בלי מילים,  גירוש ולא על יציאה 
הוא: "לֶךְ-לְךָ!". על היהודי לקחת את המקל ואת התרמיל ולהתנתק 
מן האדמה הנָכרית שאינה מוכנה לקבל אותו לחיקהּ כבן חוקי. בכל 
שֵׁש שנים בא מועדהּ של שנת שמיטה )כאן, באופן אירוני, בשנת 
השמיטה נשמטת הקרקע מתחת לרגליו של היהודי שישב עליה שש 
שנים תמימות ומוּשֶׁבת לעם הארץ(. בתום שש שנות עבדות יוצא עבד 
עברי )וכמוהו גם קנטוניסט המשרת בצבא הצאר( לחופשי, או לפחות 
לחופשה. על היהודי לחזור אל הלוח העברי, אל הכינור היהודי ואל 

www.zivashamir.com

www.zivashamir.com



פרק 2 | "החצוצרה נתביישה" מאת ביאליק

45

מכוֹרתו וקרקע גידולו הטבעיים. הלוח הנָכרי, החצוצרה של צבא נֵכר 
והנוף הנָכרי מכזיבים ומכזבים.

ד. תרועות כזב של חצוצרת כזב

סמל אחר מאוצר הסמלים הלאומי הוא צמד הכלים המוזיקליים – 
הכינור והחצוצרה – המייצגים שתי מהויות ושתי השקפות עולם 
גיוסו  נגן, תולה ערב  מנוגדות בתכלית. כזכור, האח שמואל, היודע 
לצבא את כינורו על הקיר, ושם הוא יהא מונח למעצֵבה ימים רבים. 
ממנגן לעת-מצוא, המנעים בנגינותיו את חגיגות הכפר המאולתרות, 
הוא הופך מחצצר זקוף-קומה וגֵו בצבא הצאר. את הכינור היהודי 
)שתלָאוּהוּ גולי בבל על ערבי הנחל, ושמאז היה לסמל הקיום היהודי 
בכל הגָלויות(, הוא ממיר )תחילה אמנם מאונס ואחר-כך מתוך גאווה( 

בחצוצרה הנָכרית הגדוֹלֹה, הרמה והמבריקה.22 
כדי להבין במלואם את סמלי הכינור והחצורה, על כל צלילי 
הלוואי המתלווים אליהם, מן הראוי לחזור אל שירו המוקדם של 
ביאליק "שירת ישראל", שיר אֶלֶגי וסרקסטי כאחד, שקושר כתרים 
לעם ישראל ואף חושף את עליבותו בהוֹוה. השיר פותח במשפט 
חיווּי שהוא ספק התנצלות מתחטאת ספק הכרזה של אדם המכיר 
בערך עצמו: "אֲדנָֹי לֹא קְרָאַנִי לִתְרוּעַת מִלְחָמָה, / גַּם רֵיחַ מִלְחָמָה מְאדֹ 
יְחִתֵּנִי; / אֶלָּפֵת כִּי-אֶשְׁמַע קוֹל חֲצצְֹרָה בָּרָמָה – / וְכִנּוֹר וָחֶרֶב – לַכִּנּוֹר 
הִנֵּנִי". בשיר מורכב זה של ביאליק,23 וכן ביצירות אחרות מן העשור 
כָּלל ביאליק באמצעות סמלי הכינור והחצוצרה  הראשון ליצירתו, 
אמירה אישית ולאומית, רבת פנים ועתירת משמעויות. במרכזה הפער 
הבלתי-ניתן לגישור שבין גורלו של עם ישראל לגורלן של אומות 
העולם: היהודי השרוי בגולה, שאין לו עלילות גבורה שיפארו את 
ונבל; לעומתו, הגוי החי חיי  שמו, פורט מנגינת נכאים עלי כינור 
מעשה בריאים על אדמתו משמיע ברמה שירי עלילה וגבורה, ומֵהם 

עולה קולן של תרועות שופר המלחמה וחצוצרת הניצחון. 
הכינור הצנוע והקל לנשיאה ולטלטול, המשמיע את שירת היחיד 
הנוּגה והענוּגה, הוא ביצירת ביאליק, ולא בה בלבד, סמל נדודיו של 
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העם התָּלוש והמטולטל, שאין לו מקום של קבע. מוטיב היהודי עם 
הכינור המייבּב, ובמיוחד בגִרסתו המחוֹרזת בלשון יִידיש )"יִידל מיטן 
הגג"  "הכנר על  מוטיב  היהודי הטרגי;  הגורל  פֿידל"(, הפך לסמל 
פֿידלר אויפֿן דאַך"( הפך לסמל התלישות של היהודי הגלותי,  )"אֶ 
המרחף באוויר באין פיסת קרקע לרגליו. ומצד אחר, יבבנותו וקולו 
הרך והמתחנן של הכינור מייצגים לא אחת את רפיסותו של העם 
ואת התרפסותו לפני הגויים )ה"כליזמר" היהודי נהג להנעים בנגינת 
כינורו בחתונות הפריצים(; ולעומת זאת, החצוצרה האֶקסטרוֹבֶרטית 
 – מסמלת  ניצחון,  ולתהלוכות  למארשים  המשמשת  והמרשימה, 
כבתמונת תשליל של החיים התלושים והחלושים של עם ישראל 
בגולה – את הגבריוּת ואת הגבורה,24 את החיים היִצריים והבריאים 

של עם היושב לבטח בארצו, על אדמתו. 
ההליכה אחר בְּרק החצוצרה ואחר קול תרועתה היא מיקח טעות, 
רומז סיפורו של ביאליק בדרכי עקיפין. היהודי שאין לו אדמה משלו, 
ולא כל שכּן מדינה וצבא, אינו יכול לחבּר שירי עלילה וגבורה,25 ועל 
כן גם אינו יכול לשמש מחצצר אלא לכאורה. אין לו זיקה של ממש 
לחצוצרה ה"גויית", והאמונה המשכילית כי היהודי יוכל להיות "ככל 
הגויים" אינה אלא חלום ואשליה. נדידתם של צעירים רבים לשדות 
נֵכר כדי לשפוך בהם את דמם, כמו גם נדידתם של אמנים יהודיים 
לשדות נֵכר כדי לתת שם מֵחֵילם, מתבררת בדרך-כלל כשגיאה מרה 
ופטלית. מוטב לו ליהודי שייתן מחֵילו לעמו, גם אם אין ב"תחום 
המושב" וב"רחוב היהודים" גבהים ומרחבים לנשרים רחבי מוטת-

כנפיים ומגביהי-עוף.
בהגיע שמואליק המחצצר לבית הנתיבות, לבוש מדי צבא וגלוח 
מחתימת הזקן שלו, ולצִדו נרתיק החצוצרה, חושב עליו אחיו הצעיר: 
מלשון  גם  אך  "מגושם",  מלשון  )"נתגשמו"  פניו"  נתגשמו  "כמה 
"גשמי", כאילו נסתלקה מהם הנשמה היתֵרה שהייתה לצעיר היהודי 
בעת שפָּרט על הכינור היבּבני, סמל הקיום היהודי בגולה(. תרועת 
רמז  מהווה  העגלה,  ממרומי  החצוצרה, שאותה משמיע שמואליק 
אירוני ומבַשרֹ רעה )premonition( לבואם של הפקידים על עגלה 
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וצו הגירוש בידם. משמע, דור אחר דור הולך היהודי שבי  אחרת 
אחר בְּרק הכזב של העולם הגויי וסיסמאותיו היפות אך הצבועות, 
וכואבת.  ודור אחר דור הוא מתפכח מן האשליה התפּכּחות מרה 
בבוא יום הגירוש תיאלם החצוצרה דוֹם ותתגולל על הארץ ככלי אין 
חפץ בו, אות לאכזבה הצורבת שהיא מנחילה לאוחזים בה שהאמינו 
שִׁוויון ואחוות עמים". שופרי ההשכלה  בתרועה שהכריזה "חופש, 
לא הצדיקו אפוא את התקווֹת הרמות שהיהודי תלה בהם. הרעיונות 
ההומניסטיים היפים והקוסמים הן לא עצרו את האנטישמיוּת. להפך, 
)"הֱיֵה  יל"ג  המלצת  לפי  הגויים,  אל  החלקית  ההתקרבות  תהליך 
מוגברת.  לשנאה  היהודי  את  בְּאָהֳלֶךָ"(, חשף  וִיהוּדִי  בְּצֵאתְךָ  אָדָם 
ו המיטה עליו סיכונים חמוּרים  ההתקרבות החלקית של יעקבֹ לעֵשָֹ
לא פחות מאלה שאליהם נחשפו היהודים הישָׁנים שהסתגרו בד' 
אמותיהם ומאלה שאליהם נחשפו אותם יהודים שביקשו למלט את 
יהודים  והתבוללות. אפילו תרומתם של  נפשם באמצעות טמיעה 
ונפילתם "על מזבַּח המולדת", לא נתנו להם  נֵכר  נאורים לצִבאות 

זכויות אזרח ולא מילטו אותם מן הגורל היהודי הנצחי. 
"מוּסר  את  הכינור  מגלם  הניטשיאנית  הפילוסופיה  במונחי 
העבדים" של היהודים הכנועים, שיסודותיו חִלחֲלו אל כל הדתות 
"מוּסר  את  מגלמת  החצוצרה  היצר.  מדכאות  המוֹנוֹתֵאיסטיות 
האדונים" ההלניסטי; כלומר, את היסוד הדיוֹניסי היצרי, המחייב 
על  והיֵצר  הגבורה  ניצחון  ואת  האורגיאסטית  החיים  את שמחת 
חולשת הגוף של היהודי הכנוע, המתבטל בפני הרָשות. אין תֵמהּ, 
שהיהודי הגלותי, בעל הכינור, נמשך אל החרב ואל החצוצרה ורואה 
בהם סמל ל"שינוי הערכים" המאוּוה )ברדיצ'בסקי וחבריו מביעים 
את געגועיהם אל האָטָביזם היצרי, אומר ביאליק בסמוי, ואני אַראה 
להם להן הוליכו געגועים אלה את היהודים שהאמינו לתומם שניתן 
לשַׁנות את פני המציאוּת אם ישרתוּ בצבא למען "המולדת"(. בשירו 
"רָזֵי לילה", שבּוֹ הלעיג על אותם "צעירים" המתלוננים שצר להם 
המקום )"וּפִתְאֹם צַר הַמָּקוֹם לְנִשְׁמָתִי"( ושאינם מבחינים בין "צורך" 
לבין "יכולת" )"הַצֹּרֶךְ גָּדַל גָּדַל: בִּי הִתְעוֹרֵר"( עומד הלמדן היהודי 
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מול אור הרמייה שקורץ אליו מן המרחקים וכורה את אוזנו ל"בַּת-
קוֹל תְּרוּעַת חֲצֹצְרָה, גְּנֻבְתִי לָיְלָה".

בספרו הולדת הטרגדיה מרוח המוזיקה )1871(, חיבור רב-תהודה 
העלה  מעטים,  לא  עבריים  לסופרים  מקור השראה  כאמור  שהיה 
פרידריך ניטשה על נס את מקהלת הסָטירים שבטרגדיה היוונית, 
המצפצפת בחלילים והקורעת את המסווה מעל פניה של החברה 
הקרן  החליל,  הפכו  ביאליק  ביצירת  התרבות.  עתירת  הצבועה, 
והחצוצרה – כלי הנשיפה הנָכריים – לא רק לסמל ומשל לטבעיוּת 
היצרית, המשוחררת וחסרת המעצורים של הסָטיר המקורנן )בגילוייה 
המושכים של טבעיוּת זו – הצפרירים – ובגילוייה הדוחים – הצָפיר, 
גוף' המכוּנה "צפיר"26(. כלי הנשיפה הללו  'בעל  הלוא הוא "אריה 
הפכו גם סמל לסיסמאות הריקות, למליצות הקולניות והנבובות של 
בעלי המהפכות למיניהם, שצעירים )במרכאות ובלעדיהן( ממהרים 
להיאחז בקִסמיהן וללכת שֶׁבי אחריהן. ביצירת ביאליק לחצוצרה פני 
יאנוס: היא מסמלת את יציאתו של היהודי לשדות נֵכר, המסוכנים 
והקוסמים גם יחד; היא מסמלת אף את הכנסתם החפוזה והנמהרת 
של היסודות הנָכריים אל תוך התרבות העברית העתיקה, ששמרה 

עד לדורות האחרונים על ייחודה.
את ה"צעירים" של שנות מִפנה המאה שנלחמו בהשקפתו של 
אחד-העם בשם "שינוי ערכים" ניטשיאני תיאר ביאליק כאנשי צבא 
המחזיקים חצוצרה בידם, או כאנשי רוח המשמיעים הכרזות רמות 
שקוֹלן כקול החצוצרה. כשתיאר את יריביו ה"צעירים" הרהבתניים, 
המנסים לעטר את רָאשיהם ברעמתו של אריה ניטשיאני, אמר: "כבר 
]...[ בעוד לא  'מליצה' חדשה  מצִלתיים של  מֵרעש  תיצלנה אוזנינו 
שככו אוזנינו מרעם תופי המליצה הישנים, הנבובים והריקים – אבל 
כבר פתחה אוזננו לשמוע בקול הכינור הנעים הנותן זמירותיו בחשאי 
והקורא לנו חרש".27 דבריו אלה מעמתים את הניגון הנעים והחרישי 
שמפיק "כינורו" הלאומי של אחד-העם, שהמייתו אמִתית וחודרת 
ללב, אל מול "תופי המליצה" החדשים של "ממשלת המארש", שבהם 
ו"אנוכי".  "אני"  הרף  ללא  המכריזים  הקולניים  ה"צעירים"  מַכּים 
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נוכחותה  על  מצהירה  החצוצרה  והמצטנע,  הצנוע  הכינור  לעומת 
בקול רם ובטון רברבני כאדם נפוח, המלא ברהב ובהכרת ערך עצמו.

לפיכך הכינור מבטא ביצירת ביאליק את הנוסח הפואטי הישן 
ואילו החצוצרה את הנוסח  "ישראל סבא",  נוסחו של   – והאנושי 
הפואטי החדש, נוסחם של הצעירים המודרניסטיים, ההולכים אחר 
וקונים מֵהם בשאִילה  מנהגי הגויים מתוך "חיקוי של התבוללות" 
ומגלומניים כדוגמת אידֵאל "האדם העליון".  רעיונות אגוצנטריים 
מעניין להיווכח שמקץ שנות דור כתב ביאליק דברים דומים על 
השיכורים  התל-אביבית,  המודרנה  משוררי  החדשים  ה"צעירים" 
ובעלי הבלורית, שגם הם הלכו שבי אחר סיסמאות מהפכה זרה, 
אף חיברו בעצמם מִנשרים קולניים, עשירים בסימני קריאה כמקלות 
המתופף בתהלוכה או במצעד של צבא-נֵכר. את מחשבת הגדלוּת 
הניטשיאנית ירשה אצל משוררים אלה המגלומניה נוסח מיאקובסקי, 
וּ"ולדימיר מיאקובסקי",  "אני"  כגון  שהכתיר את ספריו בכותרות 
)בעקבותיו  שכּן ראה בנתוניו הביוגרפיים סמלים טעוני משמעות 
ראה גם שלונסקי את היוולדו בשנת תר"ס כסמל הרֵה-משמעות(. 

וכך כתב ביאליק:

עתה הולכים ובאים עלינו, כמדומה, שוב ימי "מליצה" חדשה. 
אילני סרק. המליצה החדשה מכרכרת  קולם של  הולך  שוב 
שוב את כרכוריה ויוצאת בקב שלה קוממיות, בקומה זקופה 

ובקול ענות גבורה.28

כאן וכאן דיבר ביאליק על "מליצה חדשה", הנפוחה מחשיבות עצמית 
המאה  מִפנה  שנות  של  ה"צעירים"  נגד  שכּוּון  "ילדוּת"  )כבשירו 
העשרים(. את שירתו ושירת בני-דורו תיאר ביאליק באמצעות המושג 
תיאר  ליריביו  אחד-העם שהפכו  יריבי  את  ואילו  חדשה",  "שירה 
באמצעות המטפורה "תרועת חצוצרה". ביאליק דיבר אפוא במונחים 
דומים על נושאים פוליטיים ופואטיים שהיו לגביו כרוכים אלה באלה 
לבלי הפרד. כאמור, בשנת 1899 תיאר את אחד-העם כבעל הכינור 
הלאומי, המשמיע את נעימותיו האותנטיות בחשאי מול תופי המליצה 
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מחרישי האוזניים של מתנגדיו מן ה"צעירים". באותם מונחים עצמם 
דיבר בשיריו, מקץ שלושים שנה לערך, על אביו הביולוגי, שנאלץ 
להתגאל בהבל פיהם של גויים שיכורים, בעוד "עֵינָיו בְּנַפְשׁוֹ וּלְבָבוֹ 
התפרסמה  )שפתיחתו  "אבי"  השיר  ואכן,  יֶהֱמֶה".  פְּלָאִים  כְּכִנּוֹר 
ב-1927, כשלוש-ארבע שנים לפני נוסחו המוגמר( משקף בסמוי גם 
את קינתו של ביאליק על אביו הרוחני אחד-העם שהלך אז לעולמו. 
שיר זה אף מהווה כעין "מאזן חיים", שבּוֹ סיכם המשורר את מהלך 
חייו שלו עצמו, משורר מן הנוסח הרומטי הישן שנאלץ לעמוד בהוֹוה 
יום-יום מול "עֲווילים" )תרתי משמע: עוּלי ימים ואווילים( בעלי אגרוף 

ובלורית שקולם נשמע למרחוק.29 
חילופי הדורות והמִשמרות לא שינו אפוא את הניגוד הסמלי של 
הכינור והחצוצרה. תמיד קם דור חדש של צעירים, ההולכים שבי 
אחר רעם התופים ותרועתן של חצוצרות הקָלל, העולים בקולם הרם, 
קול הפח המתכתי, על המיית הכינור החרישית, האמִתית והטבעית. 
ולֵצנים שאינם  ודור קמים כנגד סופרי אמת גם לוליינים  בכל דור 
מגבעת  חובשים  נור,  די  וזיקוקי  אם שעשועים  כי  אמת  מחפשים 
גבוהה וחלולה ובטוחים שהם גבוהים משכמם ומעלה מעל כולם. 
ביאליק ראה בחצוצרה ובשעשועים לשמם סממן של "קרקס" ושל 
"עבודה זרה" – אות להימשכותם של הצעירים )במרכאות ובלעדיהן( 
אחר "אלילי השווא" של הגויים. היוונוּת העלתה על נס את העלומים 
הנצחיים, ועל כן ה"צעירים"-ה"שׂעירים", האוחזים בכלי נשיפה מעץ 
או ממתכת, הם ה"יוונים" וה"מתייוונים" של הזמן החדש, הנמשכים 

אחר התרבות ההלנית הסוגדת לכוח, ליופי ולעלומים. 
ביאליק  תיאר  הנעורים"  "אלילי  שנגנז  המוקדם  בשירו  כבר 
את אמונתו התמימה של כל נער באמִתוֹת הומניסטיות יפות, ואת 
גילוי המציאוּת המרה – שהכוכבים  יקיצתו בשנות בגרותו, אגב 
פיתוהו ורימוהו. ואכן, בסוף הסיפור "החצוצרה נתביישה" לפנינו 
ילד צעיר ותמים, שאיש לא הבחין עד אז בנוכחותו, שואל שאלת 
תם בת מילה אחת )"והחצוצרה?"(, אות למחזוריות האין-סופית של 
הדורות. בעם ישראל "גדיים" תמימים מוקסמים שוב ושוב, מדי דור, 
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מן היופי והברק של הסיסמאות הקוסמופוליטיות היפות ומסממני 
התרבות הזרה, וכשהם מתבגרים והופכים לתיישים, סופם שיתפּכּחו 
ויתאכזבו קשות מהבטחותיה של תרבות נֵכר, מכּזביה ומתעתועיה. 

ד. אומה על פרשת דרכים - אקטואליה והיסטוריוסופיה

והמהפכה,30  המלחמה  בשנות  ביאליק  כתב  שלפנינו  הסיפור  את 
ובאמצעותו החזיר את הגלגל 32 שנים לאחור, אל הימים שבהם היה 
האורח )חייל יהודי-רוסי כבן 40, מן היהודים שנקראו לדגל ולחמו 
בשורות צבא הצאר בימי מלחמת העולם הראשונה( ילד תמיד כבן 
תשע. אגב כך הסיפור מעלה תמונת הוויי קולקטיבית מחיי הכפר 
הרוסי של ימי פרוץ הגזֵרות והפּרעות בראשית שנות השמונים של 
המאה התשע-עשרה – "ימים נוראים", שעוררו את האינטליגנציה 
היהודית מסיסמאותיה של תקופת ההשכלה והוליכוה ל"דרך תשובה" 
לאומית-ציונית. אפשר כמדומה לקבוע את נקודת ההוֹוה של סיפור 
1914 )שנה שבּהּ פרצה מלחמת העולם הראשונה;  המסגרת בשנת 
בשנת 1915 חיבר ביאליק את סיפורו זה שהתפרסם בעברית בשנת 
1917(, בעוד שסיפורו של האורֵח מחזירנו אל אביב 1882, מועד שבּוֹ 
נחתם רישומם האזרחי של כל היהודים שהתגוררו בכפרים )כל מי 
שהתיישב בכפר לאחר סיום הרישום צפוי היה לגירוש ולעונש כבד(.

בתקופת כתיבתו של סיפור זה יכול היה ביאליק להיווכח, ולא 
לראשונה בחייו, כיצד התנפּצו רעיונות ההומניזם הצודקים בהגיעם 
וכיצד הרימו שוב ראשן כל המידות הרעות  אל קרקע המציאוּת, 
הן  אף  השוכנות   – השלטון  ותאוַות  האמת  שנאת  האכזריוּת,   –
דרך קבע בנפש האדם. על בסיס האמונה המשכילית האופּטימית, 
סיפורו של  היבֵשות",  "העֲצמוֹת  את  יל"ג  כתב  הי"ט,  בת המאה 
ישלירב, שנחטף בילדותו, עבר שבעת מדורי  הקנטוניסט היהודי 
גיהינום, וחזר אל עיירת ילדותו והוא רב-חובל הדור בלבושו, עמוּס 
משפחות  של  סבלן  את  בסיפורו  הדגיש  לא  יל"ג  ובכבוד.  בכסף 
החטופים, כי אם את התערותו של היהודי הנועז בחברה הנָכרית 
ל"מולדת". תרומתו  ועל  לִבּוֹ  אומץ  על  רחבה  ביד  לו  הגומלת 

www.zivashamir.com

www.zivashamir.com



52

זיוה שמיר | הספרות ורוח המוזיקה

ביאליק נשא את דברו לאחר שסיסמאות ההשכלה המוזהבות 
הוּכח  שוב  וחלולה.  מבריקה  חצוצרה  כמו  ונתגלו  והכזיבו,  כיזבו 
לידי  אחד,  מצד  הביאה,  זכויות  בשוויון  יהודים  של  שאמונתם 
ופרעות.  גירושים  אנטישמיוּת,  מנעה  לא  שני,  ומצד  התבוללות, 
בסיפורו מתואר החייל היהודי השב אל כפר ילדותו ואל בית הוריו, 
המתפוררים לנגד עיניו, אך בשובו אין הוא מסוגל להעניק למשפחתו, 
או אפילו לעצמו, דבר וחצי דבר. אף-על-פי שמילא את כל חובותיו 
האזרחיות, לא תעמוד לו זכותו זו בהגיע יום הגירוש. לפנינו פָּרודיה 
קריקטורית של האידֵאל המשכילי הפּוֹזיטיביסטי, שהעלה על נס את 
היהודי הפּרוֹדוּקטיבי המתפרנס מעמל כפיו, מחקלאות וממלאכה, ולא 
מִנֶשך ומניצול )כאמור, ישיבתה של המשפחה בכפר אינה תואמת 
את אידֵאל הפּרוֹדוּקטיביזציה אלא לכאורה(. לפנינו אף קריקטורה 
של האידֵאל המשכילי, שנתמצה בסיסמה "הֱיֵה אָדָם בְּצֵאתְךָ וִיהוּדִי 
בְּאָהֳלֶךָ", שהרי לפנינו יהודים שישיבתם הממושכת בין הגויים מוֹנעת 
שֵׁירותו של בנם  מהם לשמור על יהדותם לפי ראוּת עיניהם, ואף 

בצבא הצאר אינו מעניק להם כל פריווילגיה אזרחית. 
עקבות מאמרו של אחד-העם "האדם באוהל" ניכּרים בסיפור זה, 
החושף את התרמית ואת אחיזת העיניים שבהכרזות ההוּמניסטיות 
אלו.  הכרזות  אחר  שבי  ההולכים  של  תמימותם  ואת  המצודדות 
שמואליק השב הביתה מִשירותו בצבא יגורש כמו כל בני משפחתו, 
ומרוב בושה וכלימה החצורה לא תעז להראות את פניה הבוהקים 
גויה  זו כמוה כאותה  בכל ימי החג שהפכו לחגא. חצוצרה זהובה 
זהובה ויפה שמשכה את נחֹ, גיבור "מאחורי הגדר", ניגודה של הכלה 
היהודייה הצנועה המיועדת לנחֹ ולשמואליק במצוות הורים ושדכנים(. 
החצוצרה תהא מונחת בצד באין דורש כאותן סיסמאות שהכזיבות 

ואין להן תכלית ותוחלת. 
גרוע מזה, ההיסטוריה חוזרת ונשנית, ובכל דור שוכחים היהודים 
את לקח הדורות הקודמים וחוזרים על טעותם של אותם צעירים 
אידֵאליסטים, הבוטחים בסיסמאות היפות והבטוחים שמכוחן של 
האידֵאי-פוליטי  ברובד  שגם  אפוא  יוצא  הגאולה.  תבוא  מהפכות 
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באמצעותה  חשוב:  אלמנט  המסגרת  סיפור  של  התחבולה  מהווה 
היהודי,  של  הקצר  הזיכרון  ואת  הראות  קוצר  את  ביאליק  הִדגים 
התוחלת  מן  פעם  בכל  ומתאכזב  יפים  לחלומות  דור  מדי  הנתפס 
)"והחצוצרה?"(  שנכזבה. שאלת התם של הילד ליד שולחן הפסח 
מרמזת לכך שגם בדור שלאחר מלחמת העולם הראשונה, שהנחילה 
אכזבה קשה ליהודים ששירתו בצבאות נֵכר, יוסיפו צעירים יהודים 
אידֵאליסטים ותמימים ללכת שבי אחר ברק החצוצרה ולהתפעל מקול 

תרועתה ברמה.
נֵכר, חוזר באביב  הבן האובד שיצא אל המרחקים, אל שדות 
לביתו,31 אך בהגיעו הביתה הוא נקלע לתוך סערת הגזֵרות והגירושים, 
וגורל אחד מאחדו עם אלה שנשארו "בבית", ולא נטשו אותו. כלומר, 
גורל אחד מזומן למהפכנים ול"מחזיקי נושנות" שששמרו על אורַח 
היהודית  הטרגדיה  של  קָרבנותיה  הם  ואלה  אלה  חייהם שמכבר: 
הנצחית שאין ממנה מנוס. ואכן, בשנות מִפנה המאה העשרים עָקב 
העולם הנאור בדאגה אחר גורלו של קצין יהודי צרפתי שלקה מידיה 
של אותה רשות שאת מדיה נשא בגאווה. גורלו הוכיח שכל הסיסמאות 
האמנציפטוריות תש כוחן, וכי האנטישמיוּת לעולם עומדת. ההלם 
שנתלווה לפרשת דרייפוס הוא שעורר רבים, ובהם יהודי מתבולל 
למחצה כתיאודור הרצל, לִפנות עורף לאירופה ול"פרוגרס" המערבי, 

ולהפנות את המבט קדימה וקֵדמה.
ואולם האידֵאליסטים התמימים לא למדו לקח: בנקודת ההוֹוה 
פקידה המשפחה את  מַַ  )1882 )בשנת  הגירוש שלפנינו  סיפור  של 
ויוצאת אל יעד בלתי-ידוע )בדומה  מפתחות הבית בידי המשרתת 
למגורשי ספרד שהשאירו בידי שכניהם את מפתחות הבית בתקווה 
שישובו אליו במהרה(. שוב, כביום השתקעותה בכפר הגויי, היא אינה 
קוראת את הכתובת על הקיר ואינה מכריזה: "בֵּית יַעֲקבֹ לְכוּ וְנֵלְכָה",32 
כשם שהכריזו אנשי ביל"ו בזמן "הסופות בנגב" )ובעת גירושה של 
לֹא  יִשְרָׂאֵל  "נֵצַח  הכריזו  לא  אף  הם  בסיפור שלפנינו(.  המשפחה 
קֵּר" כשם שהכריזו אותם מעטים שיסדו בשנה שבּהּ התפרסם  יְשַׁ
סיפורו של ביאליק את תנועת ניל"י. סיפור המסגרת מתרחש בזמן 
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מלחמת העולם הראשונה, שלושים ושתיים שנה לאחר שנת 1882, 
מרמז כי שוב לא למד היהודי מלִקחי העבר. האח הצעיר, הלא הוא 
אותה  מַדֶּיהָ של  את  ונושא  הצאר,  בצבא  הוא  אף  האורֵח, משרת 
מלכות רשעה שהתנכלה למשפחתו והתעללה בה. אף הוא נתפס 
לסיסמאות היפות, אך הכוזבות, של החצוצרה. אולי אף הוא ייאלץ 
ללחום באֶחיו התמימים שהצטרפו אף הם לצִבאות נֵכר מן המחנה 
שכנגד. הילד הקטן, המתפעל בסיום הסיפור מן החצוצרה, ילך אף 
הוא שבי, לכשיגיע יומו, אחר הכרוזים הכוזבים, ויישא את דגלן של 
זוהי תמציתה של הטרגדיה היהודית, טרגדיה של  מלחמות לא לו. 
עם שאינו לומד מלִקחי העבר, וכדברי ביאליק מקץ שנים על יהדות 

גרמניה שסירבה לראות את הכתובת החקוקה על הקיר: 

הם האמינו שזכויות האמנסיפציה שניתנו להם אינן עשויות 
כלל להינטל מהם לעולם. הציונים כבר הציגו את הפרוגנוזה 
הנבואית הזאת לפני ארבעים שנה. ולצערי איני יודע אם גם 
הנתונים במצב  היהדות  ויתר חלקי  הגרמנים  היהודים  כיום 

דומה להם ילמדו לקח מן המאורעות.33

מאמין  הוא  שבּהּ  משלו,  תמימה  אמונה  יש  בסיפור  גיבור  לכל 
בכל לב: האב מאמין כי יוכל להתקרב אל החברה הגויית אם אך 
כי  מאמין  הבן  גחמותיהם.  לכל  לציית  וישכיל  שכניו  עם  ייטיב 
ההתקרבות אל הרָשות תעניק לו כוח, כבוד ויוקרה, וכי באמצעות 
לבישת המדים יראו בו "אדם" ולא "יהודי". אָחיו הצעיר עוטה אף 
לועז.  ונלחם את מלחמותיו של עם  הוא מדים של צבא המדינה 
האֵם מאמינה בסייעתא דשמיא, ואינה שוכחת להכין נרות לשבת 
אפילו בתוך הגירוש. קורא תמים יראה בסיפור הנרות ביער כעין 
נס, אלא  יראה בכך  ואות שנשלח ממרומים. קורא מפוּכּח לא  נס 
אשליה. האִם הדלקת הנרות הצילה את האֵם מרוע הגזֵרה? האם 
נדחתה הגזֵרה, ולוּ ביום אחד? ובכל זאת, גם מידת הרחמים מתגלה 
בסיפור: ערבותם של ישראל זה לזה והכנסת האורחים הנאה שלהם 
מושיע.  באין  הדרך  אֵם  על  המשפחה  של  היוותרותה  את  מנעו 
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ואולם המסר הכלול כאן, בתוך קטע המדגיש את המידות היפות 
וכלל לא פייסני: ככלות  שבהן התברכו ישראל, הוא מסר חתרני 
הכול, גאולתה של המשפחה באה לה מידי אדם, ולא מידי שמים. 
סיפור  לפנינו  בסמוי  אך  הוויי,  סיפור  לפנינו  הנגלה  ברובד 
הרעיון  והאוניברסליזם.  הלאומיות  את  המעמת  היסטוריוסופי 
שבמרכזו אינו רעיון לאומי בלבד, כי אם גם אקזיסטנציאליסטי-כללי. 
האדם בעולם הזה הוא גֵר תחת השמים, כשם שהמתבגר גולה מגן-

העדן של ילדותו התמימה, וכשם שאדם הראשון גורש מגן העדן. יש 
כאן גם שבירת האשליה של היהודי הבטוח בקנייניו והטעמת הרעיון 
שכל הקניינים ניתנו לו לאדם בהשאלה, לפי חוקיות מחזורית השלטת 
בהיסטוריה. במישור הרחב לפנינו גירוש מתוך העולם הישן והתמים, 
תרתי משמע, והיזרקוּת לתוך עולם מודרני, שבּוֹ האדם הוא "ספקן, 

נע ונד, נאבק בגורלו, צליין נצחי בזמן ובמקום".34
ממשות  להן  שאין  מהלכות,  אידֵאות  הן  הדמויות  יל"ג  אצל 
פיזית ועומק פסיכולוגי )ישלירב, גיבורו של יל"ג בסיפורו "העצמות 
בה"א  המשכיל  את  מייצג  יוד"  של  מ"קוצו  פאבי  כמו  היבֵשות", 
נכבד  למעמד  ולהגיע  בתבונה  מעשיו  את  לכלכל  היודע  הידיעה, 
אצל הגויים(. אצל ביאליק העלילה עומדת בין הסכֵמה האָ-מימֶטית 
שיראה  מי  החד-פעמית.  הרֵאליסטית  המלֵאוּת  לבין  הרעיונית 
ב"החצוצרה נתביישה" אלגוריה על יציאת מצרים מודרנית יפסיד את 
התיאור החד-פעמי, המצלם את החיים היהודיים בכפר האוקראיני, 
על כל תגיהם ותוויהם. מי שיתמקד אך ורק בעיצוב הנטורליסטי 
החד-פעמי יפסיד את הסכֵמה הרעיונית הרחבה ואת הטיפוסיוּת של 

הסיפור – סיפור החוזר על עצמו בכל דור.
בתוכו  מכיל  שאינו  ביאליקאי  סיפור  לך  אין  דבר,  של  בסופו 
מחשבות עקרוניות על החיים של יהודים בגולה, בין הגויים, ועל 
בחירת הדרך הנכונה. תכליתו הקרדינלית של הסיפור היא להראות 
לאן הידרדרו החיים היהודיים בדור שאיבד את אמונתו ועדיין לא 
גיבש לעצמו אלטרנטיבה ברורה ומקובלת על הכול. תכליתו לזעוק 

ללא מילים: "לא זה הדרך!".
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פרק שלישי

הכַּנָּר היהודי העיוור ועולמו העשיר והדל 
עיון בסיפור "נקמה של תיבת הזִמרה" 

מאת גרשׁםׂ שופמן

א. סיפור פשוט או סיפור סמלי?

הערה שפִּרסם חוקר הזֶמר העברי אליהו הכהן, על המוזיקאי צבי 
לשוב  לי  גרמה  הדברים,  בהמשך  נחזור  שאליה  ארליך,  )הרמן( 
מִפּניני  הזִמרה",  תיבת  של  "נקמה  שופמן  של  בסיפורו  ולעיין 
הפרוזה העברית של ראשית המאה העשרים. את הסיפור הקצר 
הזה לימדתי לפני כיובל שנים באוניברסיטת תל-אביב בקורס של 
יסודות הסיפורת, וכן בקורס לתלמידי חו"ל נלהבים שהגיעו לשנת 
ספק  בלי  זהו  הימים.  ששת  מלחמת  אחרי  בארץ  אחת  לימודים 
אחד מסיפוריו היפים הסיפור "נקמה של תיבת הזִמרה" ראה אור 
בשנת 1910 ב"חוברת היובל" של הַשִּׁלֹחַ,1 ופרסומו בכתב-העת בעל 
המגמה הלאומית מיסודו של אחד-העם לא היה עניין קל-ערך ומובן 
י"ח ברנר כי  הַשִּׁלֹחַ כתב  מאליו. בסקירה על "חוברת היובל" של 
אל סופרים כדוגמת שופמן אי אפשר לבוא בתביעות שגיבוריהם 
יהיו בעלי "פספורט לאומי", כי ה"פרובּלמות" של שופמן הן על "גוי 
ואדם".2 משמע, שופמן לא עסק בסיפור שלפנינו בבעיות הכרוכות 
עניינים  באלה  וכיוצא  הארץ,  וביישוב  בציונוּת  האומה,  במצב 
שופמן,  אחד-העם.  של  מיסודו  הלאומי  כתב-העת  את  שהעסיקו 
כך משתמע מדברי הסקירה של ברנר, התעניין במצבו של האדם 
בחר  כן  ועל  אדמות,  עֲלֵי   )Everyman( כָּלאָדָם  הוא, של  באשר 
לעסוק במוזיקה – בשפה אוניברסלית החוֹצָה עמים, דתות ותרבויות. 
המאה  מראשית  עברי  סיפור  כאשר  שגם  להראות  ננסה  להלן 
לכאורה  שהתנתק  קוסמופוליטי,  יהודי  גיבור  על  מסַפּר  העשרים 
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עיקר.  כל  לאומי  נטולות ממד  אינו  שלו,  ה"פרובּלמות"  ומן  מעַמו 
ב"תעודת  שנקבעו  הלאומיים  ביעדים  בדרך-כלל  דבַק  הַשִּׁלֹחַ 
אמנות",  לשם  "אמנות  של  יצירות  דחו  ועורכיו   ,)1897( הַשִּׁלֹחַ" 
פרי-עטם של אותם "צעירים" שפתחו את חלונותיה של הספרות 
העברית למשבי רוח מערביים. כאשר פִּרסם ביאליק שנתיים קודם 
לכן את סיפורו "מאחורי הגדר", בעודו מכהן בתפקיד העורך של 
הַשִּׁלֹחַ,3 הוא ידע מן הסתם שסיפור על אהבה  מדור הספרות של 
מורהו  בעיני  חן  יישא  לא  חזירים  רועת  ל"שִקצה"  יהודי  נער  בין 
הגדול. ואכן, חודשים אחדים לאחר פרסום הסיפור, כתב אחד-העם 
ליוסף קלוזנר, העורך הממונה על הַשִּׁלֹחַ: "את הבֶּלֶטריסטיקא בחוברת 
האחרונה של 'השלח' קראתי, ואמנם שמחתי לראות כי אין בה אותה 
הגסוּת והפריצוּת שנתאזרחו ב'השלח' בשנים האחרונות, אבל גם 
עתה, כנראה, חושב אתה לשלם 'מס' ל'הצעירוּת'".4 משמע, אחד-
יריביו ה"צעירים",  העם הסתייג מן המגמה האירופּוֹ-צֶנטרית של 
אוהדי הרצל, שנשאו פניהם אל תרבות המערב הנָכרית, ולא התמקדו 
בפרובּלמטיקה הלאומית, מגמה שהחלה לחלחל גם לסיפוריהם של 
סופרי הַשִּׁלֹחַ למורת רוחו של העורך והמייסד של כתב-העת הלאומי 
המרכזי. סיפור מודרני כדוגמת סיפורו של שופמן על בגידתה של אישה 
צעירה ויפה בבעלה, מוזיקאי יהודי עיוור, והיסחפותה לרומן אהבים 
יכול  )Aryan(, לא  אָרית  עם תלמידו, גור אריות צעיר, בעל חזוּת 
היה להתיישב בנקל עם טעמו, עם מדיניוּת העריכה ועם ה"אג'נדה" 
של אחד-העם, ונדרשה לעורך מידה של תעוזה כדי לפרסמו. כאמור, 
בהמשך ננסה להוכיח שגם סיפור "וינאי" מובהק כמו "נקמה של תיבת 
הזִמרה", שאחדים מגיבוריו אינם מבּני-ברית ואין לו שום קשר גלוי 
עם ענייני הציונוּת שהעסיקו את אחד-העם, עשוי להעלות בעקיפין 
אקטואלית. חשיבות  בעלי  מובהקים,  לאומיים  עניינים  ובמרומז 

לפנינו סיפור הבנוי בתבנית "המעגלים הקונצֶנטריים" האופיינית 
ליצירותיהם של יל"ג, ביאליק ועגנון. לפי תבנית זו ניתן לפרש את 
למעגל  ועד  הצר  האישי  המעגל  למן  אחדים,  במישורים  היצירה 

האידֵאולוגי הרחב ביותר המקיף עולם ומלואו. 
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במעגל הליטֶרלי הצר )"הסיפור הפשוט"(, לפנינו "סיפור מַפתח" 
שחשיבותו, המתמקדת בזיהוי זהותם של גיבוריו, קטנה ומוגבלת. זה 
הולך ומתרחב לכדי סיפור רֵאלי וסימבולי כאחד שבמרכזו "משולש 
רֶגינה  אשתו  רַיין,  משֹה  העיוור  )הכנר  צלעותיו  ששלוש  רומנטי" 
בסיפור  הנזכרים  המיתר  כלי  לשלושת  מקבילות  ליונֶק(  ותלמידו 
)הכינור, הפסנתר ותיבת הנגינה(. במעגל הקולקטיבי הרחב לפנינו 
אלגוריה על התעצמותה של הגזענות ועל עיוורונה של האינטליגנציה 
היהודית שצמחה במרחב התרבות הגרמני – עיוורון שמנע ממנה 
בנקודת ההוֹוה של הסיפור, ערב מלחמת העולם הראשונה, לראות 
נכוחה את הנעשה סביבהּ אפילו כאשר הכתובת כבר הייתה חקוקה 

על הקיר באותיות של קידוש לבנה.

■

"סיפור  לפנינו  הפשוט"(  )"הסיפור  הצר  הליטֶרלי  במעגל  כאמור, 
מַפתח" שנסב סביב דמותו הנידחת של המוזיקאי העיוור צבי-הרמן 
ארליך, פסנתרן ומורה למוזיקה, יליד למבּרג )לבוב( שבגליציה, שהיה 
בעל תואר פרופסור ולימד בווינה, אך נשכח לגמרי ומקומו נפקד 
מן ההיסטוריוגרפיה של ראשית הזֶמר העברי. ארליך הלחין ועיבד 
ו"פּהֹ  עשרות שירים ביִידיש ובעברית, ובהם "חושו אחים, חושו!" 
בארץ חֶמדת אבות". אליהו הכהן צִיין כי תרומתו הרַבּה של ארליך 
לתולדות המוזיקה העברית אינה מוּכּרת, וכי לא אחת טעו בינו לבין 
הרמן ארליך, חזן יהודי מגרמניה שחי הרבה לפניו. אין לגביו פרטים 
אליהו  לדברי  לרפואה.  אחת  תמונה  אפילו  או  ביו-ביבליוגרפיים 
הכהן, הסופר גרשׁםׂ שופמן הִקדיש לו את סיפורו "נקמה של תיבת 
הזִמרה", וזיהוי זה עולה בקנה אחד עם דבריה של נורית גוברין משנת 
מקרה  לפנינו  ארליך".5  "א.  בתורת  המוזיקאי  מזוהה  1982 שבהם 
פרטי המייצג טרגדיה לאומית אדירת ממדים: אמנים לא מעטים, 
ובהם מוזיקאים בעלי שיעור קומה, הגיעו ארצה בעליות הראשונות, 
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ונאלצו להסתפק במלאכה שלא תאמה את כישוריהם: בחיבור לחנים 
לפזמונים ולשירי-עם. ההיסטוריה אפילו לא דאגה ששמם ייחרת על 

לוח לִבּוֹ של העם, והם צללו למרבה הצער אל תהום השִׁכחה.
ברי, עיקר עושרה של היצירה אינו נעוץ כמובן ב"סיפור המַפתח" 
)roman à clef(, מרתק ככל שיהא, על בעיות בחיי הנישואים של 
המוצגת  הדמות  עלומיו.  בימי  המחבר  שפגש  מוּכּרת  בלתי  דמות 
לפנינו היא דמות נשכחת, אנונימית כמעט, וענייניה האישיים יכולים 
וכן חוקרים אחדים, אך לא  מַכָּריה ומיודעיה  היו לעניין אולי את 
את קהל הקוראים הרחב. העושר והקסם של הסיפור טמונים בלי 
ספק בפיתוחהּ הסמלי של הדמות ושל עלילת חייה, שבאמצעותו 
ניצבת לפנינו יצירה מורכבת מִבּחינה פסיכולוגית ואידֵאית, שרוחו 
של ניטשה שפוכה עליה וכל חיבוריו הנודעים ומושגיו של הפילוסוף 
הגרמני מוטמעים בתוכה באופן בהיר וגלוי למדיי: "החיה הצהובה" 
)Übermensch(, "שינוי  )die blonde Bestie(, "האדם העליון" 
כל הערכים", "מעֵבר לטוב ולרע", וכיוצא באלה מושגים קרדינליים 

השאובים מן ההגות הניטשיאנית.
לא במקרה אומר תלמידו ליונֶק על מורהו: "אילו היו עיניו רואות, 
כי אז עמדה לו אמנותו להרבות כְּחוֹל זהב". אין מדובר כאן בממון 
בלבד, כלומר בצִבעם של המטבעות הזהובים, אלא גם בצבע הזהב 
המלכותי, שהעניק ניטשה לגזע האָרי )Aryan(. ליונֶק )אריה( זהוב 
ויפה העיניים, האורב לאשת הפרופסור כחיית-טרף  רעמת השֵׂער 
צעירה וגמישה, כמוהו כסמל "החיה הצהובה" מן ההגוּת הניטשיאנית. 
סמל זה, המשולב בחיבוריו של ניטשה כה אמר זרתוסטרא )1883 – 
1885( והגנאוֹלוֹגיה של המוּסר )1887(, מגלם כידוע את תכונות "הגזע 
העליון", שדמותו דמות אריה מלכותי, עטור ברעמה זהובה, שעיניו 

כחולות וקרות כקרח. 
מלך  האריה  הוא:  כן  )כשמו  ליונֶק  הצעירים,  האוהבים  שני 
החיות( ורגינה )שגם שְׁמָהּ אומר אדנוּת ומלכוּת(, מתוארים במונחים 
)עמ'  הספה  על  "מתגולל"  הצעיר  ה"כפיר"  בֶּסטיאליים-חייתיים: 
המחוברות  הגבות  בעלת  הברונטית  ורגינה  )שם(  לה  ואורב   )238
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)שם(.  "נוהמת" את המֶלודיות הנעימות  מעל שורש האף מתחילה 
ייזכר בהקשר זה כי אחת מהוראותיה של המילה "מתגולל" עניינה 
מתגוללים מתוארים בשירו  התבוססות והתפלשות בהמית )חזירים 
של ח"נ ביאליק "בעיר ההרֵגה", בסיפורו של מ"י ברדיצ'בסקי "בסתר 
י"ד ברקוביץ "משקה'לה חזיר"(. מדובר אפוא  רעם" ובמחזהו של 
ואָ-מוֹרליות. שמותיהם המלכותיים של  בשתי דמויות בֶּסטיאליות 
השניים )כאמור, "ליונק" = אריה; "רֶגינה" = מלכה( מעידים שאין הם 
מתחשבים כלל בזולת, שכּן ברור להם שהעולם נועד לשָׁרתם ולסַפּק 
את גחמותיהם. עולמם ההֶלֶניסטי-הגרמני של ליונֶק ושל רֶגינה הוא 
עולם צבעוני, עליז, יִצרי, קל-דעת וחסר דאגות. עולמו ההֶבּראיסטי 
של משֹה ריין, לעומת זאת, הוא עולם קודר,ּ נזירי, עמלני, דאוּג ורוחני. 
במילים אחרות, "גור האריות" ליונֶק הוא בעל מזג ארצי, נהנתני 
ניטשה.  פרידריך  שבכתבי  הצהובה"  "החיה  כבתיאורי  וסנגוויני 
כִּליותיו אינן מייסרות אותו בעת שהוא פועל לפי "מוּסר האדונים", 
האצילי אך הדורסני, שאותו היטיב לתאר הפילוסוף הגרמני בספרו 
הגנאוֹלוֹגיה של המוּסר. לעומת זאת התנהגותו של הכַּנָּר הווירטוּאוז 
המתכופף אל מתחת לפסנתר כדי להדק שם בוֹרג שנתרופף )תוך 
התנצלות: "כשיש אישה וילד, על כורחך אתה טורח!"( היא התגלמות 
"מוּסר העבדים" ההֶבּראיסטי, השחוח והכנוע, שאותו תיאר פרידריך 

ניטשה בספרו הנ"ל.

ב. היהודים וחיי המוזיקה 

מן הראוי לומר בהקשר זה מילים אחדות על השפעתם של יהודי 
וינה על חיזוק מעמדה של העיר כמרכז מוזיקלי עולמי עד לגירושם 
למחנות הריכוז והמוות במלחמת העולם השנייה. המקרה הבא מדגים 
הבירה  עיר  המוזיקה של  בחיי  היהודים  מרכזיותם של  את  היטב 
המעטירה, אך גם את השנאה שמעמדם זה עורר בקרב רבים שראו 
בהם טפילים פולשניים: בליל שבעה בדצמבר 1881 עלה תאטרון 
בימת  שעל  בזמן  בלהבות,  וינה  של  במרכזה  המפואר  ה"רינג" 
היהודי- המלחין  הופמן" מאת  "סיפורי  האופרה  הוצגה  התאטרון 

www.zivashamir.com

www.zivashamir.com



64

זיוה שמיר | הספרות ורוח המוזיקה

צרפתי ז'ק אופנבאך. נסיבות הדלֵקה הקטלנית מעולם לא הובהרו. 
גם מספרם המדויק של האנשים שמצאו את מותם בין הלהבות לא 
נקבע בוודאות. מספרם מוערך בכאלף מאזינים, כמחציתם יהודים. 
ריכרד וגנר העיר הערה מרושעת על מספרם הלא מבוטל של "הלא 
מוטבלים" בקרב הנִספּים, ואילו קוזימה אשתו ציטטה ביומנה את 
בעלה, שאמר בבדיחוּת דעת מֶפיסטופלית ש"צריך היה לשרוף את 
כל היהודים בהופעה של המחזה 'נתן'" )כוונתה למחזהו הפילוֹשֵׁמִי 
של לֶסינג "נתן החכם"(. היהודים תרמו רבות למרכזיותה של וינה 
בחיי היצירה המוזיקלית ברחבי העולם כולו – כמלחינים, מנצחים, 
נגנים, מנהלי אולמות קונצרטים, זמרים, מבקרים, תומכים נדיבים, 
חברי אגודות או סתם כבעלי מנויים וכמאזינים קבועים. לצִדם של 
המלחינים היהודיים הנודעים גוסטאב מאהלר, ארנולד שנבּרג ויוהן 
שטראוס, חיו בווינה מאות מוזיקאים יהודים שעיצבו את היצירה 
תחומי  בכל  היהודים  השתלבו  האמנציפציה  לאחר  בעיר.  הענֵפה 
החיים, היו שהתנצרו )כדוגמת מאהלר ובני משפחת שטראוס וכדוגמת 
שנברג, שחזר בסופו של דבר ליהדותו(. וינה הייתה הבירה הראשונה 
בעולם, שבחרה ראש-עיר על בסיס מצע אנטישמי מובהק – קארל 
לוּאֶגֶר )Karl Lueger(, שהיה מקור השראה לאוסטרי אחר שנולד 

באותם הימים: אדולף היטלר.
הגם ששיעור היהודים בקרב כלל האוכלוסייה הווינאית עמד על 
שמונה אחוזים בלבד, היווּ היהודים שליש מתלמידי הפסנתר והכינור 
וינה. בניהם של המהגרים השתמשו במוזיקה  בקונסרבטוריון של 
קריירה  הכללית.  בחברה  וההתאקלמות  האָקוּלטוּריזציה  כשפת 
מוזיקלית לא נחשבה בווינה כעיסוק המכבד את בעליו ומפרנסו כראוי, 
ולכן למרות מספרם הגדל של הנגנים, המלחינים והזמרים היהודים, 
העדיפו רוב יהודי העיר לשמש קהל או לתווך בין המוזיקה לציבור 
ובתי תאטרון, בפתיחת סלונים  )בניהול אולמות קונצרטים  הרחב 
וכדומה(.  נגינה  בהוראת  מוזיקלית,  בביקורת  בעיסוק  מוזיקליים, 
מעריכים  דבר  שיודעי  יהודי  נגן  לפנינו  שופמן  בסיפורו של 
אותו ומחכים למוצָא פיו, אך הורי אשתו מתנגדים לנישואי בִּתם 
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אִתו )הן בשל העיוורון, הן בשם התדמית הלא מכובדת במיוחד של 
אותם נגנים שמילאו את אולמות הקונצרטים בשנות מִפנה המאה 
העשרים(. על כן גיבורנו מעדיף לעסוק בכיווּן פסנתרים ובהוראה, 
ריין היא  יהדותו של משה  ואף מנהל בביתו סלון מוזיקלי. האם 
הסיבה להתנגדותם של הורי האישה? האם הנישואים הם נישואי 
)"רות"  אני פלנק  ואשתו  גרשׁםׂ שופמן  נישואי  תערובת, כדוגמת 
לאחר גיורהּ( את זאת אין הסיפור מסַפּר באופן גלוי ומפורש. בווינה 
של שנות מִפנה המאה העשרים שיעור הנישואים המעורבים גדל 
זו שהייתה  והאנטישמיוּת הרימה ראש בתגובה לתופעה  פלאים, 

כמובן לצנינים אצל בני הגזע האָרי.

ג. התשתית הביאליקאית של הסיפור

העבדים"  "מוּסר  ובין  להֶלֶניזם  הֶבּראיזם  שבּין  הניטשיאני  הניגוד 
ל"מוּסר האדונים", אשר הוּצא לימים מהֶקשרו המקורי ונעשה בו 
שימוש בלתי ראוי אצל מכונני תורת הגזע הנאצית בדבּרם על "הגזע 
העליון", מצוי ביצירת ביאליק כבר בשנות "מִפנה המאה". ביאליק 
התנגד אמנם להגות הניטשיאנית, שנתחבּבה על ה"צעירים", אוהדי 
ביסודות  למכביר  גדושה  יצירתו  אך  אחד-העם,  ומתנגדי  הרצל 
ניטשיאניים מגוּונים. ניכּר שהוא שלט והתמצא בהם היטב, בחינת 

"הַכֵּר את האויב". 
בשירו הארוך "המתמיד", שעליו עמל המשורר הצעיר כעשר 
של  ה"הֶבּראיסטי"  לסיפורו  רבים  הֶרמזים  מצויים  תמימות,  שנים 
שמואל הנביא-הכוהן ולסיפורו "ההֶלניסטי" של שמשון הגיבור, רֵעם 
של הפלִשתים ושל בנות פְּלֶשֶׁת. שמשון, ששמו מעיד עליו שסיפורו 
הוא שריד של אלוהות שמש קדמונית )כשם שהשם "דלילה" מקורו 
תכופות  ב"דגה"( מתואר  או  ב"דגן"  מקורו  "דגון"  והשם  ב"לילה" 
באמנות הפלסטית כגיבור שראשו עטור רעמת מחלפות זהובות כקרני 
ר וחיוור, שְׁחור  השמש בגבורתה. המתמיד, לעומתו, הוא נער דל בָּשָֹ
ער ושחור עיניים, שחבריו לספסל הלימודים נשמטים החוּצה אל  שֵֹ
אותן נערות-כפר אדמוניות הגדלות בין עצי התפוח, ורק הוא לבדו 
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זאת, את המתמיד החלוש תיאר  נטוע. עם  תקוע בפינתו כמסמר 
ובשברי  בתמונות  שימוש  תוך  הֶרואיים,  במונחים  לעִתים  ביאליק 
יוון  גיבורי  של  מעולמם  בדימויים  )וכן  שמשון  מסיפור  פסוקים 
"גיבורו" בעל  ימי הביניים(. אמנם  ומעולם האבּירים של  הקדומה 
כוחות הנפש האדירים אינו אלא נער רפה וחיוור הקובר את חייו 
סוגיות הלכתיות קשות.  ומתמודד עם  כֶּלא  בבית הישיבה כבבֵית 
בד'  היושב  ההֶבּראיסטי,  גיבורו  ביאליק מתאר את  אף-על-פי-כן, 
אמות כמין "יעקב יושב אוהלים", כגיבור הלניסטי – כאביר השועט 
במרחבים על סוסו ומבקיע עיר בצורה, אף זוכה ב"זֵר דפנים" על 

הֶשֵּׂגיו ב"מלחמה". 
גיבורו של שופמן, כמו המתמיד של ביאליק, הוא  ריין,  משֹה 
טיפוס יהודי והֶבּראיסטי מובהק, שעורו צח ולבן כשלג, שעֹרו שחור 
ועיניו חבויות בארובותיהן. כלֵי המיתר שעליהם הוא פורֵט מרקידים 
את הנערות הווינאיות היפות, התגלמות היצר והתאווה הדיוֹניסיים. 
נביא אפוא רסיסים מתיאוריהם של השניים, וכדאי לשים לב לדמיון 
ההֶבּראיזם  סמל  הגיבורים,  שני  של  בתיאורם  המילים  במבחר 

הניטשיאני, שעיקרו צניעות והתנזרות מהנאות העולם הזה.
כ"לְבֶן- מתואר  ביאליק  של  משירו  העיניים  שחור  המתמיד 
פָּנִים קְמוּט מֵצַח", וכמי שנשאר יחידי בין הגווילים הבָּלים, עת כל 
חבריו, המכוּנים "אַסִּירֵי הַפִּנּוֹת", "נִשְׁמָטִים לִבְרחַֹ הַחוּצָה, הַחוּצָה. / 
אֶל מוֹרַד הַגִּבְעָה – בִּמְקוּם שֶׁתִּגְדַּלְנָה / בְּתוּלוֹת אַדְמוֹנִיּוֹת וְתַפּוּחִים 
בצאת  עָבָה"(.  בַּת-כְּפָר  "בְּתוּלָה  עם  מתחתן  מהם  )אחד  אֲדֻמִּים" 
המתמיד החוצה לעת שחר, "בְּטֶרֶם יַכִּירוּ בֵּין תְּכֵלֶת לְלָבָן, בֵּין זְאֵב 
וּבֵין כֶּלֶב", הוא נתקל במשוכת הגדר, וחוזר אל הנתיב הסלול – אל 
דרכה של תורה. לכנר הווירטואוז משֹה ריין, המקדיש למוזיקה את 
כל חייו, כפות ידיים לבנות וענוּגות ומשקפיים שחורים, בלילה הוא 
חולם חלום בצבעי שחור-לבן )ערבת שלג עם גדר זמורות שחורה, 
מעוקמת ופרוצה, שבצִלהּ מתהלך זאב(, הוא מתואר כ"אסיר חושך", 
פניו מתקדרים בקמטי קדרוּת. אחד האורחים בביתם, משורר מתחיל, 
ההרמוניקה  את  ואוהב  המייבב  הכינור  את  שונא  הוא  כי  טוען 
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"שיש בה הרבה מטַללי ערב ומֵאהבים של נערות הכפר הרעננות".
המוטיבים והתמונות הם אפוא אותם מוטיבים ואותן תמונות שכּן 
כאן וכאן מדובר בטיפוס הֶבּראיסטי מובהק, המנהל את חייו במין 
ענוותנות גאוותנית, תוך הפגנת רגשי עליונות ונחיתות בעת ובעונה 
אחת. כאן וכאן לפנינו גיבור החי בסימאון ממשי ומטפורי )המתמיד 
מכוּנה "תּוֹלַעַת עִוֶּרֶת"(. כאן וכאן לפנינו אדם כָּמֵהַּ אל "האור" ואל 
"החיים", אך אינו מֵעז לעזוב את פינתו האפֵלה ולשַׁנות את אורחות חייו. 
כאן וכאן לפנינו אדם המטפּח שאיפות גדוּלה מרקיעות שחקים, אך 
מבלה את כל ימיו בצינוק, במחשך. גם המתמיד, שתורתו היא אמנותו, 
וגם הכנר היהודי, שהמוזיקה היא אמנותו, מקדישים את כל חייהם 
לעולם הרוח, ושוכחים לחלוטין את החיים המנהמים מעֵבר לכותל. 
בשיר האהבה הביאליקאי "אַיֵּךְ?", למשל, הקורא עשוי לדַמוֹת 
בלִבּוֹ שהציפורת היא האהובה הנחשקת, אך עד מהרה מתברר לו 
שדווקא האני-הדובר – למדן יהודי הדומה למתמיד – הוא שמתואר 
כציפורת, כלומר, כפרפר קְצר מועד, המתקרב אל השלהבת ומסתכן 
בכווייה ובגוויעה. הלמדן היהודי היושב ומתגעגע אל האהובה בזמן 
לימוד התורה ובשָׁכבו על משכבו בלילות מוכן לגוֹוע בחיקה, פשוטו 
כמשמעו, במחיר יום אחד של אהבה, שישיב לו את גזֵלת נעוריו.

משמע, דווקא היהודי, שתמיד הִקריב את חֶלבּוֹ ודמו על מזבַּח 
התורה ובחר לוותר על חיי העולם הזה, מגלה כאן – כמו פאוסט וכמו 
המתמיד6 – נכונוּת לתת את חייו בעבור אהבה מסעירה בת-חלוף. 
מאחורי החזוּת הנהנתנית והליבֶּרטינית של שיר האהבה הביאליקאי 
מבצבּצת הגות לאומית בעלת גוון ניטשיאני בדבר נזירותו של היהודי 
ובדבר רדיפתו של ה"יהודי היווני", שנטש את סִפּו של בית-המדרש, 
ביאליק,  הדובר בשירו של  "חיי שעה".  הנאה בת-חלוף של  אחר 
פונה אל האהובה  הדומה כאמור לפרפר הסובב סביב השלהבת, 
במילים "וְתַחַת שִׂפְתוֹתַיִךְ יִכְבֶּה-נָא נִיצוֹצִי" ובסיפורו של שופמן נאמר 
פעמיים שהכנר "צוחק את צחוקו התינוקי, שמתלבט כמין פרפר 

עיוור בשפמו המגוּדל והנאֶה". 
ועל כל אלה – הכינור כמציאוּת וכסמל, שביאליק היה הראשון 
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האישיים-הלאומיים  בשיריו  החדשה  העברית  לספרות  שהכניסוֹ 
ובסיפוריו "אריה בעל גוף" ו"החצוצרה נתביישה". הכינור בסיפוריו 
של  היפוכה  ההֶבּראיסטי,  היהודי  הקיום  סמל  הוא  ביאליק  של 
 – ההלניסטי  הקיום  סמל  והרועשת,  הזהובה  הנָכרית,  החצוצרה 
ישראל"  "שירת  והמיליטנטי. כבר שירו המוקדם  הרעשני, הכוחני 
לִתְרוּעַת  קְרָאַנִי  לֹא  "אֲדנָֹי  ולאומית כאחת:  אישית  נפתח בהכרזה 
מִלְחָמָה, / גַּם רֵיחַ מִלְחָמָה מְאדֹ יְחִתֵּנִי; / אֶלָּפֵת כִּי-אֶשְׁמַע קוֹל חֲצצְֹרָה 
בָּרָמָה – / וְכִנּוֹר וָחֶרֶב – לַכִּנּוֹר הִנֵּנִי". עד מהרה הפכו הכינור והנֵבל 

לייטמוטיבים וסמלי-קבע ביצירת ביאליק לסוגֶיהָ ולִתקופותיה.
ביאליק הצעיר, שתרגם מיִידיש לעברית את סיפורו של שלום 
עליכם "עֲלֵי כינור", העביר את מוטיב הכינור היהודי גם אל סיפוריו. 
מנגנים  היפים"  "היהודים  של  בניהם  גוף",  בעל  "אריה  בסיפור 
בכינורות, ואילו בניו של אריה, סוחר העצים הפשוט וההמוני, מנגנים 
בחלילים )כלִי פשוט וחלול, שהצלילים הבוקעים ממנו אינם דומים 
והענוּגים של הכינור האֶליטיסטי(. בסיפורו  כלל לצליליו הדקים 
"החצוצרה נתביישה" הכינור היהודי של שמואליק נשאר תלוי על 
הקיר, ואילו שמואליק – אחיו של האני-הדובר – מתגייס לצבא הצאר 
ומצטייד בחצוצרה רמה ומרשימה, אך חלולה ובעלת גוון קול גס, 
מתכתי וחסר ניואנסים. את חייו הצנועים בכפר ילדותו שמואליק 
ממיר בחיי צבא ומארשים צבאיים, רמי-קול ואֶקסטרוֹברטיים, אך 
פשוטים וחסרי כל עידון )החצוצרה העגולה והצהובה דומה לשמש 
מן  העליון"  "האדם  של  סמלו  האריה,  ולרעמת  עטורת-הקרניים 

ההגוּת הניטשיאנית(. 
לא במקרה תלוי הכינור על הקיר, שהרי בני ישראל הגולים 
תלו את כינורותיהם על עצי הערבה הבוכייה )"עַל נַהֲרוֹת בָּבֶל שָׁם 
ישָׁבַנְוּ גּםַ-בּכָיִנוּ בּזְכָרְנֵוּ אתֶ-ציִּוֹן .עַל-עֲרָבִים בְּתוֹכָהּ תָּלִינוּ כִּנֹּרוֹתֵינו"; 
תהִלים קלז, א-בּ(. כך הפך הכינור לסמל הקיום היהודי הגלותי למִן 
כינורותיהם של גולי בבל ועד לכליזמרים היהודיים שהיו מנעימים 
בנגינתם את חתונות הפריצים )ויעיד מוטיב ה"כנר על הגג" מיצירות 

מארק שאגאל(. 
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אך לא מִתרבּוּת עם ישראל בלבד הגיע סמל הכינור אל שופמן. 
שופמן הושפע ככל הנראה מסיפורו של צ'כוב "כינורו של רוטשילד", 
שגם בו מתואר הכינור התלוי על הקיר. בסיפור זה הכינור של יעקבֹ 
איוונוב וארון הקבורה שהוא מכין דומים זה לזה: כל אחד מהם הוא 
כלי חלול עשוי עץ, שבּוֹ צרורה הנשמה. שופמן הושפע כנראה גם 
מיצירתו של לב טולסטוי "סונטת קרויצר", שבּהּ הגבר הזר החודר 
לביתו של המסַפּר ומנגן שָׁם בכינור ביחד עם אשתו, מעורר את 
קנאתו של הבעל עד לכדי טירוף. נגינתם המשותפת בכינור של הגבר 
והאישה מתוארת אצל טולסטוי באמצעות קונוטציות של התעלסות, 
וקִרבתם הפיזית והנפשית של שני הנַגָּנים מערערת את שיווּי המשקל 
הנפשי של הבעל הקנאי )סונטת קרויצר בתרגום קריקסונוב, תל-אביב 

2016, עמ' 92 – 103(.
גיבורו של שופמן הוא כנר יהודי עיוור, אנין ואֶליטיסטי, השולט 
החיים  צורכי  את  לגמרי  שוכח  אך  וירטוּאוזית,  שליטה  בכינורו 
הפשוטים והיום יומיים. הסימאון הן מחדד את השמיעה, והוא אינו 
שמאחורי  ההומה  הרחוב  מן  הבוקעים  הרעשים  את  לשאת  יכול 
הכותל. הבוז שהוא בז לתיבת הנגינה הפשוטה והעממית גורם לו 
לנעול את הדלת, ונעילת הדלת מכשירה את הקרקע ואת הרקע לרומן 

ההולך ונרקם בין אשתו לבין תלמידו הצעיר והנאה.
בסיפורו של צ'כוב נזכרת "ערבה עתיקת יומין וחלולה שעורבים 
מקננים בין ענפיה" שמזכירה את הערבה הבוכייה ממזמור תהִלים 
על הגולים שהיו תולים את כינורותיהם על עצי הערבה )אך גם את 
מכין  ארונות הקבורה שהוא  ואת  איוונוב  יעקבֹ  הזקֵנה של  אשתו 
לפרנסתו(. גם גיבורו של שופמן נזכר בילדותו, שתמונותיה ניבטות 
בעיני רוחו "מבעד לענפי הערבה הבודדה שליד בית האיכר מיקיטא" 
)עמ' 239(. קולו היַבְּבני של הכינור מסמל בכל הסיפורים הללו את 
ההיסטוריה היהודית הרצופה דמעות, אנחות ותלאות. היותו כלי קל 

לטלטול מסמל את גורלו של "היהודי הנודד". 
 – טולסטוי  של  קרויצר"  מ"סונטת  גם  כאמור  הושפע  שופמן 
 The Kreutzer Sonata :ובתרגום אנגלי Креи� церова соната
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– שבּהּ מסוּפּר כאמור על גבר זר החודר לביתו של המסַפּר ומנגן שָׁם 
בכינור עם אשתו. הנגינה המשותפת של הגבר והאישה, המתפרשׁת 
אצל הבעל כקִרבה ארוטית בין השניים, מטריפה את דעתו ומסתיימת 
בסיום אַלים ומעורר חלחלה. אצל שופמן אין כמובן סצֵנות של קנאה 
ומשטמה, שהרי הבעל עיוור ומעלליה של אשתו עם הגבר הזר שחדר 
לביתו אינם ידועים לו. אף-על-פי-כן, הוא מבחין לכאורה במתרחש, 
גם אם במעומעם ודרך "עיניו הפנימיות" )inner eyes(, ויעיד החלום 
על הגדר הפרוצה וחיית הטרף שמסתובבת לידהּ. חלום זה מעיד על 
תובנה )insight( כלשהי ועל תחושת סכנה האוחזת בנגן הווירטוּאוזי. 
נרמז כי לאמן הרָגיש יש כעין "חוש שישי" המאותת לו על המתרחש 

סביבו, בין כותלי ביתו ומתחת לאפו. 

ד. מעֵבר לטוב ולרָע

שתי אינטרפּרטציות שנכתבו על סיפור זה – זו הנרחבת והממוסמכת 
וזו הקצרה והאימפרסיוניסטית של אהוד נהיר –  נורית גוברין  של 
בדבריה את חטאיו  הדגישה  גוברין  נורית  מזו בתכלית.  זו  שונות 
של משֹה ריין: את האֶגוֹצנטריוּת הבלתי נסבלת שלו, את התעלמותו 
מצורכי החיים ואת יחסו האינסטרומנטלי כלפי כל הסובבים אותו. 
ובדין: משֹה ריין אכן מרוכז בעצמו, מתהדר בידענותו ואינו מגלה שום 
אֶמפּתיה לסבל הזולת. אהוד נהיר, לעומת זאת, הדגיש את חטָאיהם 
התנהגותם  את  וכינה  העיוור,  המוזיקאי  כלפי  ורגינה  ליונֶק  של 
"אכזרית". מעניין להיווכח ששתי האינטרפּרטציות המנוגדות כביכול 
אין  המוּסר  תורת  עקרונות  לפי  שהרי  ומבוססות,  נכונות  לזו  זו 
האֶגוֹצנטריוּת הרַבּה של הבעל מצדיקה את התנהגותו האָ-מורלית 

של תלמידו, וכמאמר הפתגם העממי: "לטנגו צריך שניים".
הגיבור  את  שופטות  כאחת  האינטרפּרטציות  שתי  ואולם 
ואילו   – – קרי, בקטגוריות מוּסריוֹת  ו"רע"  "טוב"  בקטגוריות של 
שופמן כתב סיפור אָ-מורלי ש"מעֵבר לטוב ולרע", ככותרת ספרו 
הנודע של פרידריך ניטשֶׁה. הוא אינו שופט את גיבוריו, לא לחומרא 
ואף לא לקוּלא, אלא מתאר את המציאוּת כמוֹת שהיא. לגבי דידו של 
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שופמן, אמן וירטואוז עיוור כדוגמת משֹה ריין אינו יכול שלא להיות 
אֶגוצנטרי; דמויות מלכותיות כשל רגינה )מלכה( ושל ליונֶק )האריה 
מלך החיות( אינן יכולות שלא לנהוג באופן אָ-מורלי. הן אינן מסוגלות 
להתחיל להתחשב בזולת ולרחם על פגועי הגורל. ואכן, שני הצעירים 
האוהבים נוהגים כאילו כל העולם שייך להם ולא נברא אלא בשבילם, 
וליונֶק למורהו  מבלי להתייסר בגין העוול שרֶגינה מעוללת לבעלה 
שהוא לו כאָב רוחני. בסיפורו הניטשיאני של שופמן איש איננו זך 
ולבן כשלג, אפילו לא משֹה ריין ששמו מעיד על זוך ועל טוהר. כולם 
אשמים וכולם זכאים. כאלה הם החיים בעולם אָטָביסטי שבּוֹ "אדם 
לאדם זאב", ואי אפשר להפוך בו את סדרי בראשית. כך רומז לנו 
המסַפּר המובלע, המגולל לכאורה את עלילת סיפורו בנחת, בלא 

טרוניה ובלא כל דבר שיפוט. 
רֶגינה היא לכאורה הדמות היחידה המתפתחת בסיפור שלפנינו. 
היא משתנה כביכול במהלך הסיפור מן הקצה אל הקצה, עד לבלי 
הכֵּר, אגב "שינוי כל הערכים" והיפוך כל העדיפויות: בתחילה היא 
נמשכת אל דמותו האוֹתוֹריטטיבית של המורה שלה לנגינה, מורדת 
להיות  בשאיפה  רוחם,  למורת  הווירטוּאוזי  לנגָּן  ונישאת  בהוריה 
"עזר כנגד" למוזיקאי גאון. אט-אט היא מתפכחת מאהבת הבוסר 
האדולסצֶנטית שלה למורה המבוגר, המתברר כתינוק מגוּדל השבוי 
תביעות  כל  את  ממנו  המשכיחה  למוזיקה  הטוטלית  בהתמסרותו 
החיים. משֹה ריין מתנזר מהנאות החיים למען המוזיקה "אהובתו", 
ועתה רֶגינה הפורחת ביפי העלומים של אֵם צעירה ומאושרת נמשכת 
ואינו חושש  לתלמידו היפה והנהנתן, המנצל את מוּמוֹ של מורהו 
לנהל רומן אהבים דיוֹניסי עם אשתו מתחת לאפו של המורה העיוור. 
בנעוריה חיפשה הצעירה את עולם הרוח ורצתה להעניק למשֹה 
ריין יד אִמהית ואוהבת. לאחר לידת בִּתהּ השקיעה את אינסטינקט 
לאינסטינקטים  פורקן  לחפש  והתחילה  בתינוקת,  שלה  האִמהוּת 
וליצרים אחרים שניצתוּ בה והֵנֵצו בתוכה עם פריחת נשיותה. אם 
אמרנו שרגינה היא הדמות היחידה בסיפור שניתן לכנותה "דמות 
מתפתחת", אפשר שההפך הוא הנכון: ייתכן שרֶגינה לא השתנתה 
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גם באהבתה למורה היהודי המבוגר, שלִבלבה למורת  כלל, שהרי 
רוחם של הוריה, וגם בבגידתה הבוטה בבעלה היא מתגלה כאישה 
מרדנית, נועזת ונוֹן-קונפורמיסטית, שערכי המוּסר המקובלים ממנה 
והלאה. חייה זורמים ומתנהלים כאמור במחוזות אֶגוצנטריים ש"מעֵבר 
לטוב ולרע". לאמִתו של דבר, גם כשנקשרה למשה ריין וגם כשבגדה 
בו היא ראתה לנגד עיניה את טובתה האישית בלבד, ולא התחשבה 

כלל בזולתה. 
המנורה,  לאור  בביתם,  לשבת  ריין  הזוג  בני  נהגו  ערב  לעת 
מוקפים בחבריהם האינטלקטואלים, שחיכו למוצא פיו של המוזיקאי 
הדגול, ורגינה הברוּנטית היפה והגאה נהגה לחצות את חדר האורחים 
באלכסון. האִם הליכתה האלכסונית מעידה על רצונה להדגיש את 
נוכחותה, להתבלט ולמשוך את תשומַת לִבּם של הנוכחים? שמא 
לפנינו רמז לכך שאין היא הולכת בדרך הישר? הייתכן שלפנינו רמז 
להליכתה האלכסונית של כלִי המלכה על גבי לוח השחמט, שצבעיו 

הם צִבעי שחור-לבן, כמו הסיפור כולו? 
אכן, ביתם של בני הזוג ריין הופך בלילות למקום חסר חיים 
כלוח שבצבעי שחור-לבן. פעם אחת אף פוקד את הכַּנָּר העיוור חלום 
ביעותים שבצבעי שחור-לבן, כנזכר לעיל. בחלומו המסויט מבליח 
רמז של תובנה של אמן שנבצר ממנו לראות את המתחולל בביתו 
שלו, תחת עיניו "הרואות": תמונה של עֲרָבות רחבות של שלג לבן וצח 
כשמו )ריין(, ובצִדן גדר פרוצה שלידהּ מסתובב זאב שחור המאיים על 
הבית ועל יושביו. עיני הרוח של האמן רואות אפוא האמת הנסתרת 

ממנו מחמת עיוורונו. 
"מוּסר  של  גילויים  ובו  סיפור  לפנינו  ניטשה,  במונחי  כאמור, 
עבדים" ושל "מוּסר אדונים". נרמז בו בין השיטין שיש להשלים עם 
המצב ש"מעֵבר לטוב ולרע", כי אי אפשר לשנותו. את הפרק הרביעי 
של סיפורו פתח שופמן במילים "והחיים זלפו להם בשובה ונחת" 
)עמ' 239(. מצד אחד לפנינו ביטוי של רֶזיגנציה; קרי, של השלמה 
עם המצב: כאלה הם החיים, ואי אפשר לשַׁנותם; ומצד שני לפנינו 
גם ביטוי אירוני ומחויך, שהרי צִדם החיצוני של החיים המתנהלים 
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בביתו של משֹה ריין הם רק ציפוי דק של חיי משפחה נאותים, ובה 
בעת התהום אורבת להם ורובצת לפִתחם.

וזהו איננו המשפט האירוני היחיד. באותה פִּסקה הפותחת את 
הפרק הרביעי של הסיפור מסופר שהפרופסור, לאחר שנתפנה מיום 
עבודה מייגע, "היה משתעשע בלִיוֹלה שלו" )עמ' 239(, שפרצה בבכי 
למראה משקפיו השחורים, ומיד לאחר מכן כתוב שרגינה מיהרה 
)שם(, ולא "את בִּתם".  בִּתהּ  זרועותיה המרגיעות את  לקלוט לתוך 
האִם שְׁמהּ של התינוקת כחוּלת העיניים "ליולה" חורז ב"ויולה", בכלִי 
בעלה  העיוור,  הכנר  הווירטוּאוזית של  נגינתו  את  המזכיר  המיתר 
החוקי של רגינה, או שמא נתנה לה אִמהּ שֵׁם המזכיר את שמו של 
ליונֶק, אהובהּ הצעיר והרענן? התינוקת, מכל מקום, מקבלת ברצון את 
נשיקותיו של ליונֶק, ונבעתת ממראהו של הכַּנָּר העיוור וממגעו שעה 
שהוא מנסה לנשקהּ "נשיקות משונות, נשיקות עיוורות" )עמ' 239(. 
שמא אין היא כלל וכלל בִּתוֹ של משֹה ריין אלא בִּתוֹ של התלמיד 
הפרופסור  של  עיוורונו  מורהו?!  אשת  של  ללִבּה  מסילות  שפּילס 
לנַגָּן לראות אם התינוקת כחוּלת-העיניים דומה  אף אינו מאפשר 
לו או לתלמידו היפה וכחול העיניים, השרירי כלביא צעיר. העיניים 
הכחולות מעוררות סימני שאלה לגבי אבהותו של משה ריין. ואם אכן 
ליוֹלה אינו בִּתוֹ של הנגן העיוור, הרי שמצבו עגום וטרגי פי כמה ממה 

שניתן לשעֵר בקריאה ראשונה.

ה. פסנתר או כינור?

שלושה כלי מיתר בסיפור המוזיקלי שלפנינו: הראשון הוא הכינור 
שהוא כלי אֶליטיסטי שרק נַגָּנים וירטוּאוזיים כדוגמת משֹה ריין יכולים 
להפיק ממנו את מיטבו. השני הוא הפסנתר, המשמש "סלון מוזיקלי" 
העוסק  ריין,  משֹה  אשתו.  ורגינה  ריין  משֹה  של  בביתם  המתנהל 
לפרנסתו בכיווּן פסנתרים, יודע לפָרק פסנתר לחלקיו ומכיר בו כל 
מיתר אך שכח כנראה לפרוט על איברי גופהּ של אשתו הצעירה, וגרם 
לה שתתרחק ממנו ותבחר בתלמידו הצעיר. נרמז כי בני הזוג ישֵׁנים 
במיטות נפרדות, וכי בלילות הוא מתחיל לשיר במיטתו את המנגינות 
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הצצות בראשו )עמ' 236(, אף יורד באמצע הלילה כדי לרשום את 
תוויהן בכתב עיוורים )בן-עמי פיינגולד תיאר את יחסהּ של רגינה 
לבעלה במונחי היחסים שבּין נינה לטריגונין במחזהו של אנטון צ'כוב 
"השחף"(.7 הכלי השלישי הוא תיבת הזִמרה. בניגוד לפסנתר הקמרי 
)מלשון camera = חדר(, השייך לטרקלין המהודר, תיבת הזִמרה היא 
כלי חוּצות פשוט ועממי, המשמש לקיבוץ נדבות – כלי שמנגינותיו 
מֶלודיוֹת וקלות לקליטה. הוא מתאפיין כמובן גם במכָניוּת הגמורה 
שלו, שאינה דורשת כל כישורי הפעלה )יעל בלבן ונפתלי וגנר איתרו 

בסיפור הֵדים מסיפורו של ולדימיר קורולנקו "המנגן העיוור"(.8 
יכול  משֹה ריין מתרחק מן ההמון הסואן ומתבדל ממנו. הוא אינו 
לשאת את נוכחותו של הקבצן העיוור, המנגן בכלי הפשוט, ואת קולו 
הרם וחסר העידון של הכלי הנחוּת, ושוכח שאף הוא מנגן עיוור. 
ב"משולש הרומנטי" שבביתו הוא הצלע הנבגדת והמנוצלת. לכאורה, 
היו הקוראים אמורים לרחם עליו ולחוש אמפתיה כלפי כאבו, אך 
אֶמפּתיה  אינו חש כאמור כל  גם הוא  כי  לו,  נתונה  האהדה אינה 
כלפי הזולת, כלפי אותו נגן רחוב שגורלו מר מִשלו. אלמלא היה כה 
נרקיסיסטי ואֶגוֹצנטרי אפשר שהיה מגיע לתובנה שעליו לדאוג לא 
רק לפרנסתה של המשפחה אלא גם לחיי הגוף והנפש של אשתו. 
ונועל את הדלת בפני העיוור בעל  משה ריין אטום לסבל הזולת, 
תיבת הזִמרה, הגם שגם הוא עלול להיזרק יום אחד מן הבית ולקבץ 
נדבות כמוהו. אֵלת הגורל מתבדחת על חשבונו: בגלל נעילת הדלת 
מתאפשרת מערכת היחסים האסורה של אשתו רגינה עם תלמידו 
ליונק. כך נוקמת תיבת הנגינה את נקמתה בנגן הווירטוּאוזי היהיר, 

שהאֶגוֹצנטריוּת שלו וההיבּריס )hybris( שלו בעוכריו. 
והִכּיר את כל  בעבר – לפני שלקה בעיוורון – ידע משֹה ריין 
קשת הצבעים, אך בנקודת ההוֹוה של הסיפור הוא חי בעולם מקוּטב 
שבצבעי שחור-לבן, עולם שאינו יכול לספק את אשתו תאֵבת החיים, 
הנמשכת אל מראהו המצודד של אהובהּ קל הדעת ואל שלל צבעיו 
הססגוניים של הרחוב ההומה ושל תיבת הזִמרה הזולה והמתקתקה. 
הכינור אינו רק סמל המציאוּת הגלותית, הטרגית והיַבְּבנית. בניגוד 
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לפסנתר הסטָטִי, שהוא כלי של בית המסמל חיי קבע, הוא כלי נוח 
לטלטול, סמלו של היהודי הנודד היוצא לדרך במקלו ובתרמילו. 

"ביתו זו אשתו" )יומא א, א( אמרו חז"ל, ומרגע שאשתו של משֹה 
ושְׁחור השֵׂער, הניחה ליסודות הבית להישמט  ריין, היהודי החיוור 
מתחת לרגליו ונמשכה אל תלמידו הבלונדיני ואל צבעיה המלכותיים 
בווינה  לעשות  הסומא  היהודי  לנגן  לו  נותר  מה  הגזע,  תורת  של 
המעטירה? האם ראוי שימשיך לטרוח בחושך בשביל חיי ההוללות 
וַלסים  רוקדים  העיר  צעירי  שבהם  הטרקלינים  של  האור  שטופי 

יוקדים מתאוות בשרֹים? 
היה  הסיפור,  את  שופמן  בנה  דמותו  שעל  ארליך,  צבי-הרמן 
פרופסור עיוור שלימד בווינה, אך גם חיבר את לחניהם של השירים 
הציוניים "חושו אחים, חושו!" ו"פּהֹ בארץ חמדת אבות". שמא רָמז 
כאן שופמן שכאשר האוהבים הצעירים נמשכים אל נגינתה הרמה 
של תיבת הזִמרה של הרחוב, על צבעיה העַזים וצליליה המתוקים 
גיבורו  של  שעתו  הגיעה  הגרמנית,  המוזיקה  של  כאחד  והדוחים 
האֶליטיסט משֹה ריין לקחת לידיו את הכינור היהודי ולהפיק ממנו 
יְדוע סבל  צלילים אחרים, צלילים חדשים המתאימים לכנר יהודי 
בפתח המאה העשרים? שמא נגזר עליו לקחת לידו את נרתיק הכינור 

ולצאת אל דרך הנדודים של "היהודי הנצחי"?
 ménage à trois ימיו חיים של  ימשיך לחיות עד סוף  האם 
יזרקוהו אשתו  יום אחד  ויחלוק את אשתו עם תלמידו, או שמא 
ואִפשֵׁר  פתוח,  הסיום  את  השאיר  שופמן  הרחוב?  אל  ומאהבהּ 
רמז  שמא  המסך".  רדת  "אחרי  המתרחש  את  להשלים  לקוראיו 
כאן שופמן שטובה "ארוחת יָרָק" על שולחנך שלך מ"שור אבוּס" 
ולצאת  וינה  את  לעזוב  העת  ושהגיעה  אחרים,  של  שולחנם  על 
אִפיונו של  ולא אחר, אחראי לגורלו?  אל מקום שבּוֹ היהודי, הוא 
ליונֶק כ"בהיר שֵׂער" ו"יפה עיניים", על רקע תיאורו של משה ריין 
ומדכאת שפוכה עליו,  והחיוור, שרוח כהה  שְׁחור השֵׂער  המבוגר, 
מרמזת שליונֶק עתיד לרשת את מקומו כשם שדוִד האדמוני ויפה-

העיניים חָדר לביתו של המלך שרוח רעה ביעתַתוּ, ניגן לפניו בכלי 
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המיתרים שבידו, ועד מהרה השתלט על משפחתו וירש את כיסאו. 
כך או אחרת, לפנינו סיפור ניטשיאני מובהק, הניטשיאני בסיפוריו 
של שופמן ואולי בספרות העברית כולה, המשַׁקף את המצב היהודי 
)condition juive( במרחב התרבות הגרמני ערב המלחמה העולמית 
הראשונה. כלולה בו נבואה מרה וחזוּת קשה, שכּן בחסות העיוורון 
המחפּה על הכול יכול היה היהודי הנאור לשקוע באשליה מתוקה 
כמנגינת הרחוב של "תיבת הזִמרה", אף לשכוח את "מר המוות" – את 
מצבו האמִתי. יש כאן הטחת אשמה בבני האינטליגנציה היהודית 
שעיניהם טחו מֵראות את המצב לאשורו, בעת שרקדו בסלונים עם 

נערות יפות שעיניהן רטובות משמפניה.
דומה ששופמן רָמז בסיפורו שגם מנגינות הוולסים בטרקלין וגם 
מנגינות הרחוב הפשוטות של בני העמים הגרמניים אינן מבטאות 
וירטואוז יהודי, עיוור אך אנין דעת, כמשֹה  את עולמו הפנימי של 
בִּתוֹ  בִּתוֹ ספק  ובִתוֹ היא ספק  ריין, שאפילו אשתו כבר מאסה בו 
של רעהו, הטוב ממנו. הוא עלול אמנם לשקוע בייאוש ו"ליפול על 
חרבו" כשאול המלך בשעתו, אך פתוחה לפניו גם אפשרות אחרת. 
הכינור, כידוע, הוא כלי נוח לטלטול, שיכול לפרנס את בעליו בכל 

אתר ואתר. ואידך זיל גמוֹר. 

הערות לפרק השלישי:
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הַשִּׁלֹחַ, כרך כא, אב תרס"ט - טבת תר"ע )יולי – דצמבר 1909(, עמ'   .3

.495 – 483 ,332 – 325 ,226 – 217
במכתב מיום 27.3.1910 )ט"ז באדר ב' תר"ע(. ראו: אגרות אחד-העם,   .4

כרך רביעי, תל-אביב תשי"ח, עמ' 261 – 262. 
אליהו הכהן, "צעדיה הראשונים של זמרת הארץ: חושו אחים, חושו!'",   .5
ראו בכתב-העת האינטרנטי עונג שבת )עונ"ש( שבעריכת דוד אסף, 
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הסיפור "נקמה של תיבת נגינה" התפרסם לראשונה במאמרה של נורית 
)קיץ תשמ"ב  ב  זהות, חוב'  נענש הפרופסור העיוור",  גוברין "מדוע 
1982(. על כך כתבה אליי נורית גוברין במכתב מיום 20.11.2017: "כבר 
שם ]במאמר שהתפרסם בכתב-העת זהות[ זיהיתי את בן דמותו של 
הפרופסור העיוור משה ריין בדמותו של המוזיקאי א. ארליך ]...[ האות 
הראשונה של השם תמיד בעייתית בשל השמות הפרטיים המתחלפים 
ובשל טעויות דפוס. לכן נראה לי שזכות ראשונים בזיהוי זה היא שלי 

ולא של אליהו הכהן, שהוסיף פרטים חשובים עליו".
מחקרים  לירושלים,  מווילנה  בתוך:  העברי",  "פאוסט  מאמרי  ראו   .6

מוגשים לפרופ' שמואל ורסס, ירושלים תשס"ב, עמ' 401 – 426.
ראו בספרו של בן-עמי פיינגולד, הוראת הסיפור הקצר, תל-אביב 1989,   .7

עמ' 111 – 130 )ובמיוחד בעמ' 113(.
ראו מאמרם של יעל בלבן ונפתלי וגנר, "מומנטים מוזיקליים בסיפורת",   .8
דפים למחקר בספרות, 19, חיפה תשע"ד, עמ' 300 – 350 )ובמיוחד 
27(. את הנובלה הזאת תרגם לעברית אלתר  318, הערה  שם, עמ' 

דרויאנוב, והיא כלולה באתר בן-יהודה בכתובת 
http://benyehuda.org/droyanov/korolenko_blind.html  
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פרק רביעי

כנַגֵּן המנגן
המוזיקה של ימי העלייה השנייה

לפי תיאוריהם של ש"י עגנון ובני דורו

א. הבילויים של הביל"ויים ושל בני העלייה השנייה

עוד בשנות העלייה הראשונה נערכו במושבות הבָּרון מופעי נגינה 
רבּי-משתתפים, שבהם ניגנו בצוותא חדא נגנים רבים, אנשי מקצוע 
אורחים  של  פניהם  את  בנגינה  לקבל  ביקשו  יוזמיהם  וחובבים. 
חשובים ורמי מעלה שהגיעו ארצה לראות את ההתיישבות העובדת. 
כבדרך-אגב, הם נועדו גם למשוך את לִבּוֹ של קהל המאזינים המקומי, 
שנכסף למעט תרבות, ושמח להמיר מפּעם לפעם את בגדי העמל 
האפורים בבגדי חג. מופעים אלה חייבו את אליעזר בן-יהודה להזדרז 
ולחדש מילים בשדה הסמנטי שעניינוֹ מוזיקה. בעיתונו האור מיום 
כ"ח חשוון אתתכ"ד לחורבן – תרנ"ג ]18.11.1892[, במדור 'תחיית 
הלשון', הציג העורך, אליעזר בן-יהודה, את התחדיש שלו והסביר את 

המניעים להמצאתו: 

'בסערת  הסיפור  בתרגום  הנוכחי,  בגיליוננו  השתמשנו 
המלחמה', במילים אחדות שאנו חייבים לתת לקהל הקוראים 
איזה ביאור ופירוש עליהן.]...[ בכל פעם שיבוא לידינו להגות 
איזה מושג פשוט או להפך, מושג דק ממין הזה, אנו מבלים 
אולי  ספרותנו,  אוצרות  בכל  ובדיקה  בחיפוש  הרבה  שעות 
נמצא איזו מלה מכוונת להמושג שאנו עוסקים בו, ורק באין 
לחדש   – האחרון  באמצעי  על-כורחנו,  נשתמש,  ברירה  כל 
נאנסנו  ככה  איזו מלה מלשון ערבית.  או לשאול  שם חדש 
תזמורת, על משקל תלבושת,  בגיליוננו הקודם לחדש השם 
להמושג כּוֹנצרט. כולנו יודעים מה זה. אך ישמעו נא הקוראים 
החכם  הידוע  המילים  ספר  בעל  הזאת  המילה  תרגם  איך 
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שטיינברג: מנגינה בהיכלי עונג. ]...[ ובאין לנו ברירה חידשנו 
השם תזמורת שלפי דעתנו הוא היותר מכוּון להמושג הרצוי 
כי זֶמֶר הוא משותף לזמר בכלי ובפה, והמשקל תפעולת לפי 

הרגשתנו אנו הוא היותר נאה לשם פעולה כזאת.1

התחדיש הירושלמי הזה, שחוּדש בהוראת "קונצרט", השתגר בפי בני 
היישוב בתורת מקבילתה של המילה "אוֹרקֶסטרָה" שעדיין הייתה 
ביאליק  בעיני  חן  נשא  לא  כְּלל  הוא  מֵהם.  רבים  בני  בפי  שגורה 
וחבריו, סופרי אודסה, שבעיניהם המילה "זֶמֶר" נועדה לציוּן שירה 
מוּשֶׁרֶת, ולא לציוּן מוזיקה אינסטרומנטלית. על-כן המשיכו סופרי 
אודסה להשתמש בצירוף הישָׁן "מקהלת נוגנים" )את הצירוף הקלסי 
הזה הציב ביאליק בראש שירו הנודע לילדים הפותח במילים "יוסי 
בכינור, פיסי בתוף"(. חרף התנגדותם לתחדישו של בן-יהודה, המילה 
"תזמורת" נשתגרה, והיא משמשת עד עצם היום הזה בהוראת חבורת 
מנגנים המבצעים יחדיו יצירה מוזיקלית, איש איש בכִליוֹ. את המילה 
זֶמר, וביאליק  ייחדו בני העליות הראשונות לציוּן חבורת  "מקהלה" 
ראה בכך טעות. אך טבעי היה שהמילה "מקהלה" תשמש שווה-ערך 
)orchestra(, ואילו המילה "תזמורת" תשמש  עברי לחבורת נגנים 

.)chorus( לציוּן להקת זֶמר
עגנון הלך בעקבות ביאליק: לא אחת הביע את אי שביעות רצונו 
לכך שהמילה  רמז  "התזמורת"  ובסיפורו  בן-יהודה,  של  מחידושיו 
בתוך  יסודה.  בטעות  סיפורו,  את  הכתיר  שבָּהּ  בן-יהודה,  שחידש 
הסיפור השתמש עגנון במילה שנועדה לדעת ביאליק וחבריו לתרגום 
המילה הלועזית orchestra )"המנצח המפואר, שהלילה הזה ינצח 
הגדולה"(. ביאליק, שכִּינה את האסכולה הירושלמית  המקהלה  על 
בחידוש פניה של העברית בשם "בית חרושת של מילים", הֵצר על 
כך שבסערת המהפכה העברית הולכות ומשתגרות מתוך חיפזון ופחז 

מילים שגויות או חסרות שורש וענף.
אם אכן טעות נעשתה כאן, הרי שהיא נולדה מתוך הדחיפות למצוא 
נערכו כאמור בערים  נגינה  שם הולם ל-orchestra, שכּן מופעי 
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ובמושבות כל אימת שהגיעה למקום אישיות חשובה, הראויה לקבלת 
פנים "ממלכתית". תיאור מרנין של מופע מוזיקלי כזה, שנערך בימי 
ו' בניסן א'תתכ"ז  הצבי מיום  העלייה הראשונה, התפרסם בעיתון 
לחורבן ]20.3.1896[ תחת הכותרת "ראשון לציון". הסגנון המשכילי 
הישן של התיאור מַשרֶה כיום על התיאור אווירה מבודחת במקצת, 
של  הקומי  לשירו  בסיס  שימשו  אלה  כעין  שתיאורים  ייפלא  ולא 
"בְּיָמִים  במילים:  הפותח  ראשון",  של  "האורקסטרה  אלמגור  דן 
נְקֻדּוֹת". וכך  בְּלִי  יָדַע לִקְראֹ תָּוִים  הַמְנַצֵּחַ הַגָּאוֹן / לֹא  שֶׁקּוֹסוֹבִיצְקִי 
"יונאס" )אפשר שאין זה אלא  כתב על המופע העיתונאי המכוּנה 
שם בדוי של אליעזר בן-יהודה, או של אשתו חמדה בן-יהודה, ששֵׁם 

נעוריה היה "ביילה יונאס"(:

הלכתי לשמוע בהמושבה פה את התזמורת, ונפלאתי הפלא 
ופלא! מי שאינו יודע מאומה מחָכמת השירה והזמרה בכלי 
לו  דומה  בכלי שיר  הנופח  כי  מזה,  יוכל להתפעל  לא  שיר, 
כנופח במפוח או באש פחם, והקורא את תווי הנגינות הוא 

כקורא אץ קוצץ.
קולונסתים  כי  הזה  המראה  את  לראות  הדבר  נפלא 
וכְבאים  כצעירים  ז"ש[,   – המושבה  בני  ]קולוניאליסטים, 
מעולם  ידעו  ולא  בעבודתם  יום  כל  הטרודים  בימים,  מעט 
עד כה מה זה כלי שיר, ילמדו בתקופת שלושה חודשים, כמו 
ולשמור  בם,  לנגן  לילה,  ולא  יום  שאינה  בשעה  שאומרים 
בחוקי הזמרה והקומפניטה ]הקומפניונטה – ז"ש[ במקהלה, 
בחצוצרות,  בנבלים,  בכינורות,  איש.   82 בעלת  "אוקָסתר" 
בחלילים, בתופים ומצִלתיים ולהוציא זמרה בטקטה מסודרת 
לכל משפטיה וחוקותיה הנעימה לאוזן השומע. התזמורת היא 
צל הקולוניזציון: ולא ייפלא אפוא אם אחינו מוכשרים לכל 

עבודה ומלאכה הנופלת בידם. 
אסוביצקי,  ב'  המשכיל  הוא  "דיריז'ור"  התזמורת  מנהל 
דירקטור של המרתף שמה ]הכּוונה ליקב של ראשון לציון – 
ז"ש[, ומקלו יגיד להם לכל אחד ואחד לשמור תפקידו, ובכל 
איבריו ותנועותיו ברנש נמרץ מלא חיים מנצח בנגינות. יפה 
המראה מאוד. יפה, נחמד ונעים. כל מעשיכם אחי כמקור מים 
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חיים יָקֵרו. עבדו אדמתכם בשמחה. שירו זמֵרו! 

עם הקמת ארגון "השומר" הלכה ונתהוותה כידוע בארץ-ישראל של 
– דמות-כלאיים של  "יהודי חדש"  ימי העלייה השנייה דמות של 
קוזק רוסי ושל ערבי עות'מאני – שרכב על סוס מהיר עם כאפייה או 
תרבוּש לראשו ורובה בידו. מיום ליום הלכו והתרבו צעירים שנאלצו 
הפורעים  מפני  עליהם  לשמור  ובלילה  שדותיהם  את  ביום  לעבד 
מורא על  כדי להטיל  והגליל התחתון  שהבעירו את שדות העמק 
החלוצים ולגרשם.2 ואולם גם סממניו הקלסיים של "היהודי הישן" לא 
נעלמו מן המציאוּת החדשה ורבת-הניגודים שנתהוותה בארץ-ישראל.

ב. דמות הכנר הווירטואוז אצל עגנון

עגנון בבואו לתאר את ימי העלייה השנייה מכל נקודות התצפית 
וזוויות הראייה, לא התעלם מן החיים המוזיקליים העֵרים של בני 
הבידור  מופעי  היו  המקהלה  ושירת  הקונצרט  שבעבורם  היישוב, 
המקובלים ביותר )בצד מופעי במה דלים ודלילים(. ברומן הפנורמי 
שלו תמול שלשום מופיעה דמותו של הכנר הדגול ויטוריו כרצונעליון, 
על  עגנונית  וריאציה  לפנינו  אליו.  והחזירן  נשים  משתי  שהתגרש 
מִסֵּפר יחזקאל אודות האחיות החוטאות  הסיפור המקראי האלגורי 
ואָהֳלִיבָה המייצגות את ממלכת ישראל ואת ממלכת יהודה  אָהֳלָה 
"כִּרְצוֹנעֶלְיוֹן"  השם  אליה.  ושבו  מארצן  הוגלו  עליון,  באל  שבגדו 
נראה כהמצאה עגנונית שנועדה לרמוז לדמותו המורמת מעַם של 
הכנר המנגן בחסד עליון, אך למרבה ההפתעה אין שם זה אלא שמו 
של אחד מפּרשני התנ"ך, שאותו גייס עגנון כדי שישרת את הרובד 
הרעיוני שבספרו.3 על תפקידו האלגורי של הסיפור על כרצונעליון 
גנוז שהוא כעין שלוחה של  ושתי נשותיו רמז עגנון בעצמו בקטע 

הרומן הנודע:

מי מילל ומי פילל, סיפור שהתחיל בטיולים בחול ובשיחות 
של מה בכך יסתיים במעשה גדול ונורא, במעשה האָמן הגדול 
שמחזיר את גרושותיו ועושה להן חופה כדת משה וישראל. 
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את  יתירה  במילה  נערבב  ולא  נחריש  עתה  נשתוק,  עתה 
לא ראתה הארץ  לבוא, שכמותה  הגדולה שעתידה  השמחה 
את  אני  מניח  הזה  הדבר  בגלל  יקום.  מי  עפר  על  ואחריה 
כל האנשים הטובים שדיברנו בהם בארוכה ובקצרה ונשמח 
בשמחה הגדולה שלא ראתה הארץ כמותה ואחריה על עפר 

מי יקום כנגן המנגן. 
פתחי דברים, עמ' 91.      

הן ברומן תמול שלשום הן בסיפור "כנגן המנגן" )שהוא, כאמור, קטע 
ואמור היה להשתלב  פתחי דברים  גמור שכונס בספר  סיפורי לא 
ברומן הנודע של עגנון על ימי העלייה השנייה(,4 תיאר אפוא עגנון 
שאחת  כרצונעליון,  ויטוריו  הגאוני  הכנר  של  גרושותיו  שתי  את 
לִזכות בו. השתיים – כך מתברר –  מהן נפרדה מנסיך אמִתי כדי 
התיידדו זו עם זו ופתחו בתל-אביב בשותפות סלון לכובעים, שאחת 
מלקוחותיו היא אשת ראש העיר, צינה דיזנגוף. מתברר שגם בימי 
העלייה השנייה, בעת שהחלוצים ייחלו ליום עבודה שיצילם מחרפת 
רעב ובעת שבחדרי החרֵדים עדיין ניזונו רבים מכספי ה"חלוקה" של 
ה"כוללים", התחילה להתפתח בתל-אביב שִׁכבה אזרחית, בורגנית 
זעֵיר-בורגנית, שחיפשה בגדים יפים וכובעים מרשימים, מופעי  או 

תרבות ואמנות ושעשועים קלים. 
הסיפור על שתי הנשים שאינן צרות זו לזו ואינן צוררות זו את זו, 
אף-על-פי ששתיהן כרוכות אחר גבר אחד, רווּי בסממנים אֶרוטיים, 
וגם המוזיקה עצמה רווּיה ארוטיקה סמויה וגלויה. כך, למשל, מתוארת 
השפעתה של נגינת הכינור על המאזינים: "כשישמעו קול כינורו יהיו 
הכול מבינים, שזה כוחה של מוזיקה אמִתית, שכורה אוזניים לשמוע 
ולהבין, ועתה עוד קודם לכן עד שלא השמיע כרצונעליון את קול 
כינורו כבר כל הארץ שמחה עליו שמצפים לשמוע קול כינורו" )כנגן 
המנגן, עמ' 89(. המילים "שמצפים לשמוע קול כינורו" מעלות את 
זכר אחד משני הפסוקים החידתיים החותמים את מגילת שיר השירים 
"חֲבֵרִים מַקְשִׁיבִים לְקוֹלֵךְ הַשְׁמִיעִנִי" )שיר השירים ח, יג(. מגילת שיר 
השירים הנוטפת מוֹר של טַללי נעורים ואהבת דודים מתפרשת גם 
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כסיפור האהבה הנצחי שבּין הקב"ה לכנסת-ישראל. בקטע הסיפורי 
"כנגן המנגן" קולו כינורו של המנגן הוא כקולהּ של השכינה, של 
ספירת מלכות או של כנסת-ישראל. נרמז גם שנגינתו הווירטוּאוזית 
של הכנר כרצונעליון עתידה לפתוח שערי שמים ולהביא את גאולתן 

של ישראל.
המילים "כנגן המנגן" )מלכים ב' ב, טו( מלמדות שכאשר נסתלקה 
הנבואה מאלישע, ממשיכו של אליהו הנביא, הוכרח אלישע להביא 
כאן  ע"א(.  סו  )פסחים  ה'"  יד  עליו  ותהי  המנגן  כנגן  "והיה  מנגן 
אחד  הקודש.  לרוח  הנגינה  שבּין  הקשר  נרמז  אחרים  ובמקומות 
ישראל,  רוח הקודש לעם  דור הגאולה הוא שתחזור  הסימנים של 
ועגנון מחזיר אותה באמצעות נגינתו של הכנר כרצונעליון המחזיר 
אל חיקו את נשותיו הגרושות. נרמז כאן גם הרעיון האַרְס פואטי 
שלפיו המנגן האמִתי איננו אלא כלי-שרת שאצבע אלוהים מפעילה 
אותו ממרומים. עוד נרמז כאן שהמוזיקה ורוח הקודש מעוררות את 
האדם לפעולה. לכן, כאשר סרה רוחו של המנהיג מעליו, הוא נזקק 
למוזיקה כדי להירגע, להחליף כוח ולבצע את המוטל עליו )כבסיפור 
שאול שנזקק למנגן וכבסיפור דבורה שנזקקה לשירה ולהשראה לפני 

צאתה לקרב(. 
עגנון הציג אפוא באור מיתי את תפקידו של המוזיקאי בתקופה 
בפרק  גוטמן  נחום  של  תיאורו  כקדם.  ימיו  את  העם  חידש  שבָּהּ 
"הקונצרט הראשון" )בתוך החטיבה הסיפורית "שורשים" שבספר 
עיר קטנה ואנשים בה מעט, 1959( אף הוא אינו נטול ממד חזוני, אך 
יותר מזה של עגנון. גוטמן מלמדֵנו כי הכנר  התיאור רגוע ומחויך 
היהודי, שהנעים בכינורו את חתונות הפּריצים, אף טיפּס עם כינורו 
על הגג בסיפורי בציורי שאגאל, עלה ארצה ותואַר בספרות העברית 
הארץ-ישראלית – מברנר ועגנון ועד ימינו. המוזיקולוג נפתלי וגנר 

תיאר זאת כך:

בסופו של דבר, הכנר היהודי מן הנֵכר עלה לארץ והתאזרח 
יורד בנמל  בספרות העברית החדשה. אם ברצונכם לראותו 
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גוטמן  נחום  של  סיפורו  את  פתחו  אנא  בכינורו  חמוש  יפו 
"הקונצרט הראשון". תחזו בו מופיע לפתע על החוף ותיבת 
כינורו בידו. באיור המצורף אין בידיו של המהגר כל ציוד-
מסע נוסף. הספינה נראית מתרחקת מהחוף ומנגד מסתמנים 
קווי המתאר של יפו. הכנר פוסע על חוף שומם ומטיל עליו 
את צִלוֹ החרגולי ומן השמים מצביעה כף יד כאילו היא מורה 

לו את דרכו.5

הכנר  את  צִייר  והחרט,  המכחול  ואמן  סופר  של  בגאונות  גוטמן, 
היהודי היורד בנמל יפו, ומֵטִיל על החוף את צִלו. אם תרצו, לפנינו 
גווֹ, והוא "חמוש בכינורו"  "יהודי חדש" שעזב את הגולה מאחורי 
כבכלי נשק.6 הצל על החוף מלמד שאנו בארץ חוֹלית וצהובה, ולא 
באירופה הירוקה והמוּצלת. אם תרצו, לפנינו יהודי גלותי הגורר את 
ילך. מנגינת הכינור היא  צִלו ואת הגורל היהודי העגום לכל אשר 
"שירת ישראל", הדלה והווירטוּאוזית כאחת, והאוחז בכינור מייצג 

את הגורל היהודי הטרגי. 
את   )1959( מעט  בה  ואנשים  קטנה  עיר  בספר  הנציח  גוטמן 
הקונצרט הראשון שבּקע מביתו של משה הופנקו – כנר ומורה לכינור 
שהוזמן לתל-אביב על-ידי שולמית רופין, מייסדת הקונסרבטוריון 
למוזיקה הראשון בתל-אביב. בביתו שבסימטת בית השואבה נהג 
'אחוזת  ודיירי  הופנקו להשאיר את החלונות פתוחים בעת הנגינה, 
בית', השכונה הראשונה של תל-אביב, היו מתקבצים ברחוב, יושבים 
על המדרכות ומקשיבים לקונצרט. הופנקו הביא לארץ כלי מיתר 
אחדים – ויולה וצ'לו – והקים תזמורת תל-אביבית שניגנה בקבלות 
איינשטיין.  אלברט  לכבוד  או  העליון  הנציב  לכבוד  חגיגיות  פנים 
המשוררת רחל כתבה במכתב לבן אחותה משה שיפוני בחיוך קל: 
"ואל תשכחו כי גם תענוגות 'תרבותיים' ישנם פה בעיר הבירה, הצגת 

טבאביאטה ותזמורתו של הופנקו".7 

ג. לוי אריה אריאלי וספרו "המוזיקלי" ישימון

זרקור מיוחד ראוי להפנות בפרק זה, המוקדש למוזיקה בימי העלייה 
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השנייה, לסיפור הארוך או לנובלה "ישימון" מאת הסופר לוי אריה 
שלוש-עשרה  לארצות-הברית  שהיגר  עגנון,  של  דורו  בן  אריאלי, 
שנים לאחר שעלה ארצה מרוסיה בשנת 1909. בימי מלחמת העולם 
הראשונה התעתמן אריאלי כדי להציל את עורו בזמן גירושם של 
יוצאי רוסיה לאלכּסנדריה שבמצרים. "ישימון" מתעד את חוויותיו 
מן התקופה שבָּהּ גויס לצבא הטורקי ושירֵת בתזמורת צבאית. זהו 
בימי  בארץ-ישראל  שנכתב  ביותר  המורכב  "המוזיקלי"  הסיפור 
העליות הראשונות, ובו משתקפת – באמצעות סיפורו של נגן יהודי-

רוסי המאורס עם עלמה ירושלמית – מציאוּת החיים הקשה בארץ 
בעשור השני של המאה הקודמת. 

סיפור זה, המתרחש בשנים האחרונות של השלטון העות'מאני 
בארץ-ישראל, לפני כניסת הבריטים אליה ב-1917, פורסם בקו התפר 
שבּין העלייה השנייה לשלישית. גיבורו, דוד אוסטרובסקי, הוא עלם זך 
ומצוחצח, שידענותו המוזיקולוגית עולה עשרת מונים על זו של מנצח 
התזמורת התורכית, שאליה הוא מבקש להצטרף. הנגנים הוותיקים 
חושדים בעלם היהודי שהוא עלול להתנשא מעליהם ולנשל אותם 
מתפקידם בתזמורת; ואילו הוא נקרע בין רצונו להצטרף לתזמורת 

לבין זלזולו במפַקדיה, במנצחהּ ובנגניה.
אומר  שמו,  ניפומיאשצ'י  שמואל  בתזמורת,  השני  היהודי 
לאוסטרובסקי: "כלום יש כאן מי שיכיר בערכו של מנגן הגון? כלום יש 
אף אחד מי שאהבתו למוסיקה תשכיחהו לרגע את שנאתו לחבריו?". 
מתברר שהמוזיקה, הלוא היא השפה האוניברסלית שאמורה להפיל 
נגני התזמורת ואינה  וגזעים, אינה מאחדת את  מחיצות בין עמים 
קולקטיבית  שמטרה  וקולגיאלית  הומוגנית  לקבוצה  אותם  הופכת 
משותפת לנגד עיניה. אדרבה, בתזמורת שׂוררת הייררכיה ברורה, 
וכל הנגנים גם  גלויות ומפורשות,  שנבנתה מבלי שייאמרו מילים 
יחד מתבוננים "מלמעלה למטה" בחיילים ה"נחותים" של הפלוגות 
האחרות, עד שקְטן האַלטיסטים זורק "אל חייל הפּרשים מבטי ביטול 

של אדם עליון". 
אכן, גם סיפורו ה"מוזיקלי" של ל"א אריאלי הוא סיפור ניטשיאני, 
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וגם החלום שחולם אוסטרובסקי בלילו הראשון בתזמורת, חלום שבּוֹ 
לִבּוֹ מתפרצת ורצה אליו מאחורי ההר איזו מסֵכה  "במקום חמדת 
מבהילה לבושה עור עִזים, חוטפת אותו בכפותיה השעירות ומושכתו 
בחוזקה אל עמק שומם", הוא חלום ניטשיאני מובהק בדבר השׂעירים-

הסַטירים הרוקדים בטרגדיה על במת התאטרון היווני. 
לאחר  מאוסטרובסקי  סמוי  עלבון  שספג  התזמורת,  מנצח 
שחקר אותו בנושאים מוזיקליים במין ידענות-חושפת-בּוּרוּת, דורש 
מהחייל החדש שהצטרף לתזמורתו לשאת את כלי הנגינה על כתפיו. 
דרישתו נועדה כדי לביישו בעיני כול, וכדי להוכיח מיהו המפקד ומי 
נושא כליו. ואולם אוסטרובסקי – בניגוד לחבריו לתזמורת – כלל 
יכול לשער, שמה שהלם  "דוד לא  אינו רואה בכך פחיתות כבוד: 
את הסוליסט של האופרה בעיר הולדתו ברוסיה נחשב למחפיר 
ולמשפיל בעיני מנגני הצבא ושטלטול כלי הנגינה היה כאן בגדר 
עבודה בזויה, אשר כל צ'ווש ואונבשי שכבוד תוארם יקר בעיניהם, 

חסכו את נפשם ממנה".
תיאור כלֵי הנגינה, שנגלו לעיני אוסטרובסקי כשהם פרושׂים על 
חולות המִדבּר, מזכיר את תיאור הענקים המיתולוגיים השרועים על 
הארץ בפואמה הביאליקאית "מֵתי מִדבּר", מן היצירות הניטשיאניות 

המובהקות ביותר של הספרות העברית: 

דוד נתן את עינו בכלים הערוכים על פני יריעת הבד הפרושׂה 
על הארץ, ולִבּוֹ רחב מקורת-רוח. אלה ההֶליקוֹנים השוכבים 
כאיזה  המבריקה  נחושתם  מפלי  בנפתולי  בצל  פה  הוזים 
והסאקסופונים  הבריטונים  אלה  אגדיים,  ודרקונים  נחשים 
הכורעים רובצים בחשיבות שָלִישֵי כבוד בפמליית המוסיקה, 
והשותקים אמנם,  בכבודם  ומודים  חייבים  היודעים שהכול 
שותקים במתינות הַשקֵט רק עד בוא עת לדבר, וכל אספסוף 
לרגלי  פה  שהתרפקו  היקר,  ושופרות  האבובים  החלילים, 
החצוצרות הגדולות והרציניות כנכדים קונדסים קטנים לרגלי 
סבותיהם – כל זה הפיח בקרבו רגש, שאין לו שם אחר מלבד 

חרדת קודש. 
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ואין זו הרמיזה היחידה לשירי ביאליק: לשונו האָלוּסיבית העשירה, 
אך הטבעית, של ל"א אריאלי מיטיבה לִדלות מוטיבים וזֵכרי לשון 
מן הספרות העברית בת-דורו, ומלשונו של ביאליק במיוחד. בבואו 
בפרק ג' לתאר את המאהל של חיילי התזמורת בעת שהֵדי מלחמה 
נשמעים ברקע, נאמר ש"איזה צרצר בודד צִרצר לו כמשורר עזוב 
"שירתי"  ביאליק  של  לשיריו  כמובן  )ברָמזו  היתומה"  שירתו  את 
"גוי אובד" שבמשפטי החתימה של  ו"שירה יתומה"(. גם המילים 
הנובלה "ישימון", המשובצות בשירו של יל"ג "במצולות ים" ובמחזור 
 Hebrew Melodies-ל )תרגום  ישראל"  "זמירות  שלו  השירים 
ביאליק,  שירי  באמצעות  לאריאלי  כנראה  הגיעו  ביירון(,  של 
 באמצעות צירופים כגון "אָכֵן אבֵֹד הָעָם" )"אכן חציר העם"( וכגון
"'עַם-אבֵֹד, עַם-נָבָל, עַם-אבֵֹד' לָחָשְׁתִּי" )"לא תימח"(. צירופים אלה, 
בָּהֶם  וְאֵין  הֵמָּה  עֵצוֹת  "כִּי-גוֹי אבַֹד  המבוססים על הפסוק המקראי 
תְּבוּנָה" )דברים לב, כח(, קיבלו בשירת יל"ג ובשירת ביאליק משמעות 
בנובלה  אקטואלי  שימוש  בה  עשה  ואריאלי  המקורית,  מזו  שונה 

ה"מוזיקלית" שלו "ישימון".
תפקידיהם  את  לקוראיו  מזכיר  אף  אריאלי  ל"א  של  סיפורו 
הראשוניים של כלי הנגינה: ללַווֹת את השבט בניצחונו ובכישלונו, 
בשמחתו ובאבלו. אימוני התזמורת נערכים בשדה הקרב, מול תותחי 
האויב המאיימים, אך אלה אינם משתקים את הנגנים. נהפוך הוא, 
את המתח המצטבר בתקופת ההמתנה לקרב הם פורקים בבכּחנֶליה 

שטופת יין ומלאת כוונות זימה:

המנגנים.  כנופיות  אל  לגשת  אותם  העירו  ותוף  נגינה  קול 
נוגה  ובתוך  כבר השתרר  ההילולא. הערב  גדולה  היתה  פה 
המערב הנדעך ואור קרני הירח הצעיר היה כה מלבב צפצוף 
המלווהו.  הדֶבּיצָ'ה  מחול  לדוד  חדש  וכה  הקטן  הקלרינט 
פני הצללים הרוקדים ומתחככים בכוסף תאוונִי איש בכתף 
להבחין, אבל שבתנועת  כבר  היה קצת קשה  רעהו במעגל 
שבשמינית  משמינית  יותר  היה  בטניהם  ובפרכוסי  ירכיהם 
של פריצות – זה היה מורגש ומוּחש לכול גם בחצי האפלה. 
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בני  באוזן  מדוּד  ריתמוס  משַכֵּר,  נפלא,  היה  אולם הריתמוס 
ההרים השקטים והדוממים ושָקוּל בשרירי פלחים, בני הערבה 
הרעננה והרחבה מדור דור. כן, הדֶבּיצָ'ה, מחול הבטן, היתה 

כאן במקום מולדתה... 

ונכתבה בשנים שבהן הלכה  הנובלה "ישימון" התפרסמה ב-1920 
האימפריה העות'מאנית ונתפוררה לנגד עיניהם של בני היישוב. שנים 
אחדות קודם לכן, בתקופת מלחמת העולם הראשונה, עדיין הראתה 
האימפריה התורכית את כוחה והגלתה את בני היישוב בעלי הנתינות 
הרוסית לאלכּסנדריה שבמצרים. לא חלפו אלא שלוש-ארבע שנים 
וכבר הייתה מוטלת האימפריה כפגר מת במִדבר. כאן היא עדיין 
מתוארת כשהפּרי עדיין שלם כלפי חוץ, אך הריקבון כבר אוכל ומכַלה 
אותו מתוכו. הצעיר המשכיל דוד אוסטרובסקי, בן דמותו של א"ל 
אריאלי, עומד ומפזם לעצמו את מילות שירו של שאול טשרניחובסקי 
"נטשו צללים": "לָנוּ זאֹת הָאָרֶץ תִּהְיֶה / וְאַתָּה תְהִי בַבּוֹנִים". הוא שואל 
את עצמו אם תתממש תקוותו ומתי. ל"א אריאלי, העומד מאחורי 
כתפו של גיבורו, יודע כבר איך הסתיימו כשש מאות שנות עָצמה 
צבאית וכלכלית של אימפריה שהגיעו לקִצן בגלל הסיאוב, החמדנוּת, 

הבּוּרוּת, העצלוּת והנרפּוּת של הדרג הצבאי הבכיר.
ואולם, הסיפור מתנהל כאמור בשנים שבהן הייתה האימפריה 
עדיין "חזקה" ו"שלֵמה", הגם שהריקבון כבר כרסם בה וכילה אותה 
בכל פה. בפרק השלישי של הנובלה, בעוד הדי ההפגזה נשמעים 
ברקע, מתברר לחיילים כי בעוד זמן-מה תעבור במחנה מִרכבת השׂר, 
וכי מוטלת עליהם החובה לקבל את פניו בנגינת מארש צוהלת. חברו 
היהודי של דוד אוסטרובסקי מתמלא חֵמה: "לְמַה ש'כבד קר' של גוי 
יכול לוותר על כבוד הבל  זו אין הוא  מסוגל! אפילו בשעת חירום 
של איזה מַרְש". בבואו אל המאהל, משפיל השר את החיילים ודורש 
מהם לנגן דווקא מנגינה שתוויה אינם מצויים ברפרטואר שלהם, 
וכל זאת על רקע נהמת כלי הנשק הנשמעת מרחוק. תגובתו של דוד 
"''גוי  אוסטרובסקי על החוויה הארץ-ישראלית מסתכמת במילים: 
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אובד!... גוי אובד!'... לחשו שפתיו המעוּותות וחייכו חיוך לא טוב, 

חיוך מחריד. והגולגולת חייכה גם היא לעומתו מעל השולחן. ובחיוכם 

ובמבטי עיני שניהם קפא הישימון...". במילים "גוי אובד" מקופלת 

הטרגדיה היהודית הנצחית, כפי שראוה יל"ג )בשירו "במצולות ים": 

"( וביאליק )בשירו "לא תימח":  נִדָּחֶיךָ?  וִיאַסֵּף  גּוֹי אוֹבֵד  יָחוּס  "מִי 

"'עַם-אבֵֹד, עַם-נָבָל, עַם-אבֵֹד', לָחָשְׁתִּי"(. כשמתברר לו לאוסטרובסקי 

בעקיפין ובאקראי שאהובתו, שעל כבודה שמר מכל משמר אפילו 

לאחר האירוסין, התעלסה ברכבת עם הקונדוקטור, הוא מסיים את 

החוויה הארץ-ישראלית שלו בציטטה מתוך התופת של דנטה. הכליון 

והמוות מציצים כאן מכל החרכּים, ולא נותר לאדם רגיש כדוגמת דוד 

אוסטרובסקי, בן-דמותו של לוי אריה אריאלי, אלא לקום ולנוס על 

נפשו אל המרחבים והמרחקים. 
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ישראל" שנערכה בקונגרס ה-16 למדעי היהדות באוניברסיטה העברית 

בירושלים בקיץ 2013.
בסיפור "ישימון" )1920( מאת הסופר א"ל אריאלי )אורלוף(, בן-דורו   .6
של עגנון, המפקד התורכי העות'מאני מתייחס לכלי הנגינה כאל כלי 

נשק. 
מילשטיין, אורי )עורך(. רחל: שירים. מכתבים. רשימות. קורות חיים,   .7

תל-אביב 1985, עמ' 69.
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פרק חמישי

המצִלתיים והחצוצרה ככלֵי משחֵת
על-פי ספרו של נחום גוטמן ביאטריצ'ה

א. גוטמן והחמוֹר

גוטמן  נחום  של  צעירה(  רוח  בעלי  )ולמבוגרים  לילדים  ספרו 
ביאטריצ'ה, או: מעשה שתחילתו חמור וסופו ארי דורס )ולשם קיצור, 

ביאטריצ'ה( ראה אור ב-1942, לאחר שהתפרסם בהמשכים בדבר 

לילדים של שנת 1938. הספר התפרסם אפוא בעיצומה של מלחמת 

העולם השנייה בעת שהתחילו להגיע לארץ הידיעות על השמדת 
במדבר  רומל מתקדם  ובעוד  הנאצי  היהודים שחיו תחת המשטר 
לעבר ארץ-ישראל. בפריז נכלאו היהודים במצוד רב-ממדים לקראת 
שילוחם למחנות הריכוז. השנים שחלפו בין הפרסום בהמשכים לבין 
השעה  מוראות  את  העצימו  רק  אחד  בספר  הפרקים  של  כינוסם 

וזַוועותיה, הניבטים מִבּין הדפים. 
הספר מספּר להלכה רק על גורלם של אנשים ושל בעלי-חיים, 
החיים בבית מוזר בפריז, שרוב דייריו חֵירשים-אילמים, אך למעשה 
הוא מסַפּר בדרכי עקיפין גם על גורל העם והעולם בעִתות מלחמה 
ושלום. הספר מראה שכִּכלוֹת הכול לא האריה הביא למותה של 
הכלבה ביאטריצ'ה, כי אם קול המצִלתיים ותרועת החצוצרה שנשמעו 

ברמה וגרמו לתאונת שרשרת.
"איזה חמוֹר הייתי!" – כך אומר לא פעם אדם שנכשל בעקבות 
מִשגה חמוּר וגורלי שבּוֹ שגה באשמתו, מתוך חיפזון ופחז. כך צריך 
היה לכאורה לומר לעצמו האָמָּן הצעיר נחום גוטמן, גיבור ספרו של 
רגע לאחר שמסר לנהג המונית הפריזאי  ביאטריצ'ה,  גוטמן  נחום 
הכתובת  זיכרונו.  בנִבכי  מִשום-מה  שנחקקה  מומלצת  לא  כתובת 
הזאת קיננה בראשו שנים אחדות, גם אם נדמה היה לגיבורנו שהיא 
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כבר נשתקעה ונשתכחה לחלוטין. והנה, כתובת זו נשלפת ממעמקים 
באופן אוטומטי, ללא סיבה ברורה והגיונית, כבאורַח פלא. בעקבות 
הספר  גיבור  ישראלי,  הארץ  הצעיר  מגיע  המונית  לנהג  מסירתה 
ביאטריצ'ה, לבית דירות גיהינומי מול גן חיות, שבּוֹ ובסביבתו הוא 

עתיד להיקלע לסִדרה של מִפנים קריטיים וקובעי גורלות. 
ביאטריצ'ה  גיבור  גוטמן הצעיר,  נחום  היה:  ומעשה שהיה כך 
ה"מכַכּב" בספר בשמו המלא, אך מוּצג במשתמע כאיש המושבה 
הארץ-ישראלית של ימי העלייה השלישית וכבעליו של חמוֹר נרגן,1 
יום אחד למסקנה שחמורו עצוב ועצבני משום שהוא סובל  מגיע 
מִשֵּׁן כואבת. כדי להקל את מצוקת החמוֹר הוא לוקח אותו אל רופא 
הבהמות, ויושב ממושכות בחדר ההמתנה עד שהרופא יתפנה. כאשר 
חסר-המנוח  שהחמוֹר  מגלה  גיבורנו  הרופא,  אליו  פונה  סוף-סוף 
שהושאר בחצר נעלם, וכשנמצא סוף-סוף החמוֹר שהלך לטייל, נאלץ 
הרופא להשהות את הבדיקה ולצאת מן הבית כדי לטפל בפרה גוֹועת 

אצל אחד מאיכרי המושבה.
כך עובר על גיבורנו יום שלם בהמתנה פסיבית ובחוסר מעשׂ, אך 
אין זה יום שניתן למחוק אותו בנקל מִלוח השנה. אדרבה, מתרחשת 
שֵׁן  בגלל  והכול   – מחדלים  ושל  אירועים  של  ארוכה  שרשרת  בו 
אחת של חמוֹר נרגן )בחינת "הכול בגלל מסמר קטן" או בשל "קוצו 
יוד"2(. למרבה האירוניה, הבדיקה מגלה ששִּׁנֵּי החמוֹר בריאות  של 
לחלוטין, וכי היום המבוזבז נועד ככל הנראה למלא תפקיד כלשהו 
באיזו "תכנית אלוהית" שקיומה עדיין סמוי מן העין. בינתיים, גיבורנו 
הצעיר והתמים )שסמך על "שיקול הדעת" של בהמתו, ולא העלה 
יושב במסדְרון  כלל בדעתו שמִן הראוי לקשור אותה לגֶדר הבית( 
ומחכה בסבלנות "לביאת המשיח". בזמן ההמתנה הממושכת מגיעה 
"וזכור  לאוזניו באקראי שיחת-רֵעים שבָּהּ איש אחד אומר לחברו: 
ז'ורז' קיביֶיה  נא, כשתבוא פעם לפריז, אַל תשכור לך חדר ברחוב 
)עמ'  שנייה"  קומה  ושניים,  שלושים  מספר  בית  החיות,  גן  ליד 
שתי  כל  רכבות  עוברות  הזה  הבית  גג  על  כי  למה?  זאת  וכל   .)6
דקות תשע-עשרה שעות ביממה, מחרישות את אוזניהם של אותם 
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דיירים ספורים שאינם חירשים ומטרידות את מנוחתם ללא-הרף.
אותה  נשתכחה  כבר  שמזמן  לאחר  לערך,  שנים  שמונה  מִקץ 
שיחת-אגב מלִבּוֹ של גיבורנו הצעיר, אמן בראשית דרכו, הוא מגיע 
בבירת  המתרחש  אל  ולהתוודע  ידיעותיו  את  להשלים  כדי  לפריז 
האמנות המודרנית. כשהוא יורד מן הרכבת בתחנת "גאר-דה-נורד", 
שואל אותו נהג המונית המֵרים את מזוודותיו: "לאן, אדוני?", והצעיר 
הנבוך מצטחק במבוכה, כי אין בפיו תשובה מן המוכן. פתאום נפתח 
פיו מאליו, והדברים היוצאים ממנו נאמרים ללא כוונת מכַוון, אך 
בקול ברור ובוטח: "בבקשה לרחוב ז'ורז' קִיביֶיה, בית מספר שלושים 

ושניים קומה שנייה!" )עמ' 9(. 
מדוע פועל גיבורנו בניגוד להמלצה המפורשת שהגיעה לאוזניו 
בבית רופא הבהמות של המושבה? את זאת אין הספר ביאטריצ'ה 
ניתן לפָרֵשׁ בשתי דרכים  מגלה, אך את ההתנהגות המוזרה הזאת 
זו. מרגע שיבחר הקורא באחת  זו עם  מנוגדות, שאינן מתיישבות 
מֵהן, ייפּתח לנגד עיניו ספר שונה לחלוטין מזה שייפּתח לנגד עיני 
קורא שבחר בדרך השנייה. נחום גוטמן לא הֵקל אפוא על קוראיו: 
כבר בתחילת העלילה הוא מַציבם על פרשת דרכים, ומטיל עליהם 
להחליט לאן פניהם מוּעדות ולאן עליהם להפנות את מבטם – למטה, 
אל המציאוּת האֶמפִּירית "הפשוטה" והיומיומית, הטבולה בזוהמת 
החיים; או למעלה – אל מרומי הפנטזיה והאוּטוֹפּיה, המוּארים באוֹר 

שִׁבעת היָמים.
במילים אחרות: ההחלטה לבחור באפשרות פרשנית אחת, ולא 
בשנייה, מכתיבה את טיב העלילה שהספר מגולל לפני הקורא, אף 
קובעת את קהל היעד של הספר: האם לפנינו סיפור-עלילה לילדים 
מֶטָא-רֵאליסטי?  או  רֵאליסטי  ספר  למבוגרים?3  פילוסופי  ספר  או 
תמים או מיתמם? שני ספרים שונים בתכלית – כעין תאומים ניגודיים 
– שזורים וארוגים כאן בתוך ספר אחד, וכל אחד מהם תלוי בטיב 
"המשקפיים" שירכיב הקורא על חוטמו. לכל אחת משתי האפשרויות 
המנוגדות יש תימוכין וסימוכין בטקסט, ולכאורה אין האחת עולה 
על חברתה או מנומקת יותר ממנה. מומלץ אפוא לקרוא את ספר 
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המופת שלפנינו פעמיים לכל הפחות: פעם אחת – בעדשות מקָרבות 
שצִּבען אפור ובעיניים המשפּילות את מבָּטן כלפי מטה, אל שלוליות 
הרפש שעל הארץ )קרי, אל כל אותן תופעות פרגמטיות היוצרות את 
המציאוּת היומיומית וה"הפשוטה"(; ופעם שנייה – בעדשות ורוּדות 
מרחיקות ראוּת ובעיניים מעורפלות המגביהות את מבטן אל גובהי 
השמַים )קרי, אל כל אותן תופעות מֶטָפיזיות מופלאות שרק ילדים 

קטנים ואמנים גדולים יודעים לזהותן ולהזדהות אִתן(.
לפי הדרך הפרשנית הראשונה, האפורה והרֵאליסטית, גיבורנו 
יתגלה כטיפּוּס נאיבי, מבולבל ומפוזר; צעיר בעל נפש של אמן, שאינו 
יודע בדיוק לאן פניו מוּעדות ומה יענה לנהג המונית. נחום גוטמן, 
שהיה כבן ארבעים בעת שחיבר את ביאטריצ'ה, מחזיר לכאורה את 
הגלגל כעשרים שנה לאחור ומתאר את עצמו בשנות העשרים של 
המאה העשרים, והוא עדיין צעיר ארץ-ישראלי כבן 25 – 26, המבקר 
פעם ראשונה בעיר הגדולה. מאחר שהוא מתבייש להודות בחולשותיו, 
ממעמַקי  דולה  הוא  החלטיוּת,  ובחוסר  תכנון  בחוסר  המתבטאות 
זיכרונו איזו פיסת מידע נשכחת ש"נתקעה" במוחו לפני שנים, וכך 
הוא משמיע באוזני הנהג את כתובתו של היעד הפריזאי היחיד שהוא 

מסוגל להעלות על דל שפתיו מבלי להסס ולגמגם.
כך או כך, לאפשרות פרשנית זו הרואה בצעיר הארץ-ישראלי 
אנטי-גיבור תמים, שאינו בקי דַיוֹ בהוויות החיים ואינו יודע לכלכּל 
רופא  של  בביתו  כבר  בטקסט:  תימוכין  יש  בתבונה,  מעשיו  את 
הבהמות במושבה לא העלה גיבורנו בדעתו שהחמוֹר הסורר עלול 
יום עבודה שלם  בִּזבֵּז  וכך  לצאת מן החצר, ולא קשר אותו לגדר, 
בחוסר מעש. גם הרעיון ה"גאוני" שהגה גיבורנו בהמשך העלילה 
– להכניס כלבה מיניקה לכלובו של גור אריות שהתייתם מאִמו – 
מעיד על מזגו האוֹפּטימי, הילדותי במקצת, נטול החשדות והחששות. 
לפנינו אדם צעיר המאמין באמונה תמימה באוּטוֹפּיוֹת אוֹפּטימיוֹת, 
הפֶּסימית   – הרֵאליסטית  האפשרות  את  בחשבון  מביא  ואינו 
חברבּוּרותיו;  את  לְעולם  יאבּד  לא  שנמֵר  הקובעת   – והאפורה 
אופיו  ואת  מלתעותיו  את  לְעולם  יאבּד  לא  אריה  ובמקביל: 
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המתנשא הבָּז לכל הברואים ורואה בהם "עבדים" שנועדו לשרתו.
בשֶׁל אופיו התמים והאידֵאליסטי, גיבורנו מסרב להאמין שגוּר 
וגידלה אותו מיַנקוּת,  שַׁכּוּלה דאגה לקיומו  אריות מיותם שכּלבה 
יָקוּם יום אחד על אִמו ויגרום למותה )אמנם מותה נגרם שלא בכוונה 
תחילה, אך "הבֵּן" לא הזדעזע ממנו ולא התאבל על "אִמו"(. גיבורנו 
"אִמו" משום שהוא חוּנך על ברכי  יהרוג את  מסרב להאמין שבן 
המוּסר המוֹנוֹתאיסטי ועל "עשרת הדיבּרוֹת", אך כנגדו העמיד ניטשה 
על כַּן גבוה את האָ-מורליוּת ההֶלניסטית של "האדם העליון", שסמלו 
הוא "החיה הצהובה". האריה מלך החיות אינו מתחשב באחרים, 

שהרי כולם נועדו לשרת אותו ואת מאווייו. 
לכּלל  ומתכחש  חשש  כל  מדחיק  והאידֵאליסטי  הצעיר  האמן 
הבדוק הקובע שלִכשיגדל הגור יהפוך לחיית טרף דורסת,4 גם אם ייזוֹן 
גור זה בחלֵב עטיניה של כלבת בית נאמנה הרוצה להיניק ולהעניק. 
גם הפרק "כיצד אני בוחר את ידידיי" )עמ' 37 – 39( מעיד שלפנינו 
בחור נאיבי, פתי-מאמין-לכל-דבר, המחייך תמיד מתוך הכרת-תודה. 
גם כאשר "ידידיו" מרמים אותו וגורמים לו נזקים, הוא אינו מזהה את 

הרוע והזדון שלהם, אף מגיש להם את לחיו השנייה.
לפי אפשרות פרשנית כזאת, כל מה שעתיד לקרות לו, לגיבורנו 
התמים, יִקרה לאמִתו של דבר באשמתו, כי הוא בעצם כאותו חמוֹר 
ארץ-ישראלי שבעטיוֹ נקלע למין שרשרת אירועים מסחררת שסוֹפהּ 
מי ישורנו. אין ספק שגוטמן הבוגר, מחבר ביאטריצ'ה, התבונן בדמותו 
של גוטמן הצעיר והתמים מתוך אֶמפתיה אך גם מתוך אירוניה עצמית 
לא מבוטלת. הצעיר הארץ-ישראלי התמים שבא לפריז הוא כאותם 
פרובינציאלים המתוארים בספרות הצרפתית המגיעים לעיר הגדולה 
ונקלעים בה לשרשרת של תקריות מביכות. גיבור פרובינציאלי זה 
איננו רק גוטמן הצעיר שהגיע מתל-אביב לבירות אירופה המעטירות 

כתריסר שנים לפני כתיבת ביאטריצ'ה.
לחֲלופין, לפנינו סיפור תֵאולוגי מופלא, ובו שרשרת של מקרים 
את  כאן  פועלים  עליונים  שכּוֹחוֹת  כך  על  המעידים  על-טבעיים 
פעולתם ויש בהם בסמוי אותות של תכנון ומחשבה. יצרים סותרים 
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דברים  לומר  וגורמים  האל,  גיבורנו, שליח  של  בקִרבּוֹ  מתגוששים 
ניגוד  תכלית  המנוגדים  דברים   – לומר  התכוון  לא  כְּלל  שאותם 
)"פתאום נפתח פי ולשוני דיברה  לתחושותיו ולרצונותיו הטבעיים 
מעצמה"; עמ' 9(. מקרה כזה אירע כזכור לאתונו של בִּלעם שאלוהי 
ישראל העניק לה יכולת דיבור, ואחר כך שׂם דברים בפי בִּלעם שגרמו 

לו לבָרך את העם במקום לקללו. 
גוטמן מתאר את עצמו לא  נחום  לפי אופציה פרשנית כזאת 
גָּרֶם, שגָּרַם לְמה שגָּרַם בשל התנהגות חסרת תבונה, אלא  כחמוֹר 
כמין נביא שנשלח ממרומים לשליחוּת גורלית בעיר רחוקה, ואֵל עליון 
שׂם בפיו דברים שאותם לא התכוון לומר; או כאותה אתון מקראית 
שגרמה לבִלעם לבָרך את עם ישראל ולהתקנא באורחות חייו השלֵווים 
ושוחרי השלום )"מַה-טּבֹוּ אהָֹלֶיךָ יַעֲקבֹ, מִשְׁכְּנתֶֹיךָ יִשְׂרָאֵל"; במדבר 
כד, ה(, אך גם לציין את כוחו הרב כשל לביא ואת יכולתו להתגבר 
בנקל על אויביו המנסים להתגרות בו )"יאֹכַל גּוֹיִם צָרָיו וְעַצְמתֵֹיהֶם 
יְגָרֵם וְחִצָּיו יִמְחָץ"; שם שם, ט(. בל נשכח: גם אתונו של בלעם, כמו 
בעליהָ הקוסם-החוזה מארם נהריים, הריהי חלק מן התכנית האלוהית 
להאדיר את עם ישראל ולשַׁנות את מעמדו בקרב עמי האזור, ואין היא 

אלא שליחה שנשלחה למלא תפקיד בדרמה קוסמית. 
כאשר האני-המסַפּר, בן דמותו של נחום גוטמן הצעיר, מעיד על 
עצמו "פתאום נפתח פי ולשוני דיברה מעצמה" )עמ' 9( אכן הוא רומז 
בפירוש לפרשת בלק, שהרי בהמשך מסופר על הכלבה כי "רק שביל 
צר היה לה בביתה של בעלת הבית" שבּוֹ יכולה הייתה "להתהלך 
ולחיות בלי נטות ימינה או שמאלה" )עמ' 46(, והדברים "מתכתבים" 
עם המסופר בתנ"ך על מלאך ה' החוסם במתכוון את דרכה של אתונו 
אֵין-דֶּרֶךְ  בְּמָקוֹם צָר אֲשֶׁר  וַיַּעֲמדֹ  מַלְאַךְ ה' עֲבוֹר,  "וַיּוֹסֶף  של בלעם: 

לִנְטוֹת יָמִין וּשְׂמֹאול" )במדבר כב, כו(.
הארץ- האמן  את  ההופכת  השנייה,  הפרשנית  האופציה  גם 
המערבית  העיר  אל  שנשלח  ולנביא,  ה'  לשליח  הצעיר  ישראלי 
המעטירה כדי למלא בה תפקיד היסטורי חשוב, אינה משוללת ראָיות 
מַן הוֹל, איש המצִלתיים בתזמורת  מַק  טקסטואליות. לדוגמה: מר 
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הפילהרמונית של פריז ושכֵנוֹ למגורים של גיבורנו בבית שברחוב 
קִיביֶיה, אומר לו במפורש: "אתה האיש, אדוני מר נחום גוטמן. אתה 
נשלחת להציל את ביאטריצ'ה" )עמ' 19(, ואף שואל אותו ישירות: 
בקונוטציות  הטעונים  אלה,  בדברים  )שם(.  הנה?"  "מי שלח אותך 
גיבורנו לבן האלוהים, למין  נַגן התזמורת הופך את  יוּדוֹ-נוצריות, 
יֵשׁוּ מודרני )Ecce Homo – "זה האיש"; יוחנן יט, ה(, או לפחות 
לאחד משליחיו. וייתכן שהוא בָּבוּאתו של המשיח היהודי, שאמנם 
השאיר את החמוֹר "בבית", בארץ-ישראל החקלאית והתמימה של 
ימי העלייה השלישית. ובמאמר מוסגר: המילים "אתה האיש" רומזות 
כמובן גם לִמשַׁל "כבשׂת הרש" ולנבואה הקשה שמשמיע נתן הנביא 
באוזני דוד, אך עניין זה יידוֹן רק בסעיף החמישי והאחרון של פרק זה.
לפי האפשרות הפרשנית השנייה, הרואה בצייר הצעיר שליח-
אלוהים, הולך ומתהווה לנגד עינינו ספר שונה בתכלית מן הספר 
אינו  הספר  של  בהמשכו  שיתרחש  מה  כל  ה"פשוט":  הרֵאליסטי 
תלוי ברצונו של הגיבור ובבחירתו, שהרי הוא נשלח ממרומים למלא 
שליחות נבואית-מוסרית-משיחית, וכוחות עליונים שאין לו שליטה 
עליהם מכַוונים את צעדיו. כדאי להזכיר בהקשר זה כי בפרשנותו 
לביאטריצ'ה מתח הסופר מאיר שלֵו קו של אנלוגיה בין שליחותו 
של גיבורנו לבין סיפורו שליחותו של יונה הנביא לנינוֵה – שליחוּת 
אלוהית אל עיר גדולה מעֵבר לים שאת סיבותיה ואת תוצאותיה לא 

הבין הנביא לאֲשורן.5
אכן, גיבורנו מתנהג לא פעם כמו נביא, נישא על כנפי הדמיון 
והפנטזיה של אמן ושל איש-רוח, המאמין שרק הזבול הוא הגבול, 
ולא כמו בחור פשוט "מן היישוב". פעם אחת הוא עומד מול החלון 
ונושא נאום נלהב באוזני העיר פריז  הפתוח של חדרו, ללא קהל, 
נבואות שהשמיעו  הניגודית של  כעין מקבילתן   –  )28  –  26 )עמ' 
נביאי ישראל על ערים זרות שנדונו לכלָיה, או כעין מקבילה ל"משא 
התהילה" שהשמיע דנטה באוזני עירו פירנצה בפתח הקַנטוֹ ה-26 
של הקומדיה האלוהית. בפעם השנייה הוא גם נישא על כנפי דמיונו 
– כאשר הוא כותב מכתב נלהב ללא נמען של ממש, וליתר דיוק 
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לנמען שכבר הלך לעולמו – מכתב שבּוֹ הוא מתברך בהֶשֵּׂגיו ומביע 
את התפעלותו מִפִּלאי הבּריאה ומכּך ש"יש טעם בכל פרט ופרט אשר 
בחיים!" )עמ' 102(. כאן וכאן הוא נופל ממרומי החלום המתוק וניגף 

ב"קרשי הבמה" של המציאוּת "הפשוטה". 

■

החמור, גיבור קבע בסיפורי ארץ-ישראל של נחום גוטמן ובציוריו 
ניגודו של הסוס  יום ואפורה,  ידוע כבהמת משא, קְשת  הלוקָליים, 
האצילי שעל גבו יצאו האבּירים וגיבורי הקדם למלחמותיהם. החמור, 
לעומת הסוס, הוא בהמה שוחרת שלום וחיי עמל שלֵווים, אך גם 
 portmanteau עקשנית ולא חכמה במיוחד. שלונסקי שאהב מילות
כמו  מילים  משתי  המולחמת  מילה  היא   portmanteau )מילת 
בשם  סגי-נהור  בלשון  החמוֹר  את  כינה  "רַכֶּבל"(,6  או  "מִדְרְחוֹב" 
והתוצאה  "כמו חמור",  גיבורנו  נהג  "חַכְמוֹר". האם  האוֹקסימורוני 
של מעשיו היא תערובת של חוסר תבונה ושל יד המקרה? או שמא 
נרמז כאן חמורו של המשיח – יצור חכם ונעלה שבזכותו הגיע נחום 
גוטמן אל השליחות העליונה, שמטרתה היא להציל את ביאטריצ'ה 
גור  את  הבית שלה, שאהבתה  עליה בעלת  הגיהינום שכָּפתה  מן 

הכלבים שהִצילה הפכה משום-מה לשנאה יוקדת? 
לקבוע  קל  שלא  הצעיר  הקורא  את  מלמד  ביאטריצ'ה  הספר 
מַסמרות, וכי המציאוּת הנגלית לנגד עיניו היא תלויַת פרשנות. הוא 
אף מלמדוֹ שהתכנון הוא עניין חשוב, אך תמיד יש להבין ולהביא 
בחשבון שגורמים נעלמים יתערבו במתוכנן ויַטו אותו מן הדרך. ניתן 
לראות בספר שלפנינו סיפור פילוסופי העוסק במתח שבין המתוכנן 
לרנדומלי, בין גורמי תורשה לגורמי סביבה, בין רחמי אֵם לכפיוּת 
התודה של ילדיה, בין גן עדן בראשיתי שלפני הֱיוֹת האדם לבין גן 
עדן שמֵימי שאחרי ככלות הכול, ובינם לבין גיהינום. אפשר לראות 
בספר גלגול מודרני של הקומדיה האלוהית, שבָּהּ דנטה מחפש את 
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ביאטריצ'ה האידֵאלית שלו בין חבלי שאוֹל ושחת, ואפשר לראות בו 
מין גלגול של הקומדיה האנושית של בלזק, הפורשׂת לפני קוראיה 
גלריה רחבה וססגונית של דמויות פריזאיות כלל לא אידֵאליות – 

מרוּם היחשׂ ומתחתית הסולם החברתי. 

ב. הכול צפוי?

– האם  ללא הכרעה  ביאטריצ'ה משאיר  הגדולה שהספר  השאלה 
לראות בגיבורנו "חמור גָּרֶם" או "חמורו של משיח" – תלויה כאמור 
a priori אל הקריאה, אף בטיב  בקורא ובמִטען שהוא מביא אִתו 
"המשקפיים" שהוא מצמיד לעיניו. קורא ספקן, שאינו מסוגל לחרוג 
מן המציאוּת האֶמפִּירית, יתבונן בדמותו של נחום גוטמן הצעיר באור 
רֵאליסטי מנמיך. הוא יראה בה כאמור דמות של צעיר פרובינציאלי 
צְרוב שמש, הנפגש בפעם הראשונה עם בירתה של תרבות המערב 
סטנדל,  של  והשחור  האדום  למִן  רבים,  צרפתיים  סיפורים  )כמו 
המתארים את הלם התרבות שסופג צעיר פרובינציאלי בהגיעו לפריז 
הגדולה והמעטירה(. קורא שנֵחן בהשקפת עולם אידֵאליסטית, לעומת 
זאת, יערוך לדמות זו גלוריפיקציה ויִראה בה דמות של אמן בעל לב 
רַגָּש – אמן אמת ושליח ה' – שכּל דבריו ומעשיו נעשים לשֵׁם שמַים, 

מִבּלי שיבקש טובה כלשהי לעצמו. 
"משא האהבה" הנרגש, שמשמיע הצעיר הארץ-ישראלי התמים 
ממרומי חלון חדרו הפתוח באוזני "עיר האורות" היפהפייה )עמ' 26 
– 28(, מכיל בתוכו את כל הדיאלקטיקה שבּין אידֵאליזציה תמימה, 
המייפה ומאדירה את האובייקט הנערץ, לבין ראִייה סָטירית-מנמיכה 
החושפת כל מוּם ונגע. "משא" זה אף הופכו לכעין נביא מודרני שאש 
השליחוּת בוערת בעצמותיו. הגבר הצעיר פונה אל "אהובתו" פריז, 
שאליה הגיע כדי לממש את כשרונותיו, ומונה באוזניה את שבחיה 
כעיר בין-לאומית, המקבלת אל קִרבּהּ את "הזר" ו"האחר" והממַמשת 
הלכה למעשה את כל העקרונות ההוּמניסטיים של המהפכה הצרפתית: 

בתים  רק אלפיים  הייתה תהילתך בראשיתך,  צנועה  פריס! 

www.zivashamir.com

www.zivashamir.com



99

פרק 5 | ביאטריצ'ה מאת נחום גוטמן

קטנים דבקו במורדי גבעותַיִך. "לבנונית" היה שמך, על שם 
אחד  שבוקר  עד   ]...[ ולבנים  יפים  שהיו  צווארי-הנשים 
צחוק  פנטגרואל.  של  אביו  גרגנטואה,  הגדול  הענק  הופיע 
מי-המדמנה  מי-מדמנה.  עליך  שפך  צחוק  ומתוך  לו  עשה 
גרפו והטביעו כמחצית רחובותַיך. לכן נקראת "פר-רי" )זאת 
 ]...[ וברוחך  בגופך  ועצמת  גדלת  ומאז  "בצחוק"(.  אומרת: 
כי לב גדול וטוב ניתן לך. את אוהבת את המין האנושי ואת 
החופש. דגלך, פריז, עם הכתובת: "שוויון, אחווה וחופש!" – 

דגל כל המין האנושי הוא, לכל הדורות ולכל העמים.

אכן, פרנסוּאַ רַבּלֶה סיפר בגרוֹטֶסקה הסָטירית גרגנטואה ופנטגרואל 
שגיבורו גרגנטואה, מתוך כעס על הציבור שלעג לו והשפּילוֹ, הִטביע 
את כולם במי שופכין, ואלה שניצלו מן הטביעה צחקו על קרבנותיו 
"par ris", כלומר:  של הענק הזועם, עד שהתחילו קוראים לעיר 
"בצחוק". הוא אף סיפר ששמהּ הראשון של העיר בימי קדם היה 
 ,Leucece לוּטטיה, רמז ללובן העור של בנותיה: "פריז היא לפנים
רכיהן של בנות המקום".7  יַַ דהיינו לבנבּנה ביוונית, על שום לבנות 
ואולם בעניין זה חמד רַבּלה לצון והפך את היוצרות, שכֵּן "לוטטיה" 
התיירים הראשונים שביקרו  עכברים.  בוץ שורץ  או  עפר  פירושו 
במקום ושהעניקו לו את השם הזה, לאמִתו של דבר ביקשו לתאר 
באמצעות שֵׁם זה את שלוליות הרפש שהציפו את רחובותיה של 
יַרכיהן וצוואריהן של בנותיה. גיבור הספר  העיר, ולא את לבנוּנית 
ביאטריצ'ה, המאוהב בעיר פריז עד צוואר, עוצם עין ואוזן, מתעלם 
מחסרונותיה ומן הרעש המחריש המקיף את "בית החֵירשים" הלוּנָטי 
שבּוֹ הוא מתגורר, ועל כן הוא מונה, בסגנון פייטני, מתוך אידֵאליזציה 
נאיבית, אך ורק את מעלותיה של העיר היפהפייה המשׂתרעת אל 

מול חלונו הפתוח.
מזה,  האידֵאליסטית,   – המנוגדות  העולם  השקפות  שתי 
והרֵאליסטית-פרגמטית, מזה – מאפיינת גם את שני הדיירים המנוגדים 
בבית המוזר שברחוב קִיביֶיה. כאמור, שכנוֹ למגורים של גיבורנו הוא 
נַגן מצִלתיים בשם "מר מַק מַן הוֹל", חבר בתזמורת הפילהרמונית של 
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פריז, המתגורר בבית החירשים כדי שיוכל להתאמן באין מפריע. דייר 
זה, "בעל גוף" האוהב לאכול ולסבּוֹא, מתבונן במציאוּת במבט מפוכח, 
ללא שמץ של סוּבּלימציה או מיסטיפיקציה. מאחר שהוא משפּיל 
את מבטו כלפי מטה, הוא מבחין בכתמים שהכלבה משאירה על 
רצפת הבית; הוא מסַפּר לשכנו על נעליה הרקומות של בעלת הבית 
)עמ' 13(; הוא נהנה לסַפּר על אחד מנַגָּנֵי התזמורת שהמציא משחת 
הוא  שכנו  עם  משוחח  כשהוא   ;)56 )עמ'  והתעשר  חדשה  נעליים 
מסתכל בקצה נעלו )עמ' 46(; ובכלל, כל עולם הדימויים והמשלים 
שלו נטול מן השדה הסמנטי שעניינוֹ עפר, נעליים וצחצוח נעליים 
)עמ' 94 – 95, 103(. איש המצִלתיים מוריד אפוא דרך-קבע את הדיון 
מ"שפריר עליון" אל קרקע המציאוּת – מ"לוטטיה" הלַבנוּנית והזכּה 
אל "לוטטיה" המרופשת. בהתאמה גמורה להשקפתו הרֵאליסטית הוא 
גם מתנבא ומזהיר לא פעם שהסיפור "ייגמר לא טוב" )עמ' 61, 103( 
ושמתוך המצב שנוצר "ודאי לא תצמח טובה" )עמ' 81(. לא ייפּלא 
שבסיורו בגן-החיות מוצֵא את עצמו איש התזמורת מכוסה כולו בנִתזי 

רפש של גֶללי הצואה שהִתיז ההיפופוטם על סביבותיו. 
אידֵאליסטית,  בראייה  נֵיחן  לעומתו,  והתמים,  הצעיר  גיבורנו 
מגביהת עוף ומתפייטת, ואינו מגלה נכונוּת להזדהם בזוהמת החיים. 
ונרגשת הגורמת לו לרחף ב"שפריר  ניחן בנפש רגישה  להפך, הוא 
מול  כאמור  עומד  הוא  שבחיים:  הסיאוב  מן  עין  ולהעלים  עליון" 
ומצטרף  תווים  קונה  הוא  פריז,  לעיר  אהבה  נאום  ונושא  החלון 
למקהלת הרחוב האוספת תרומות למטרות הוּמניטריות, אף מביא 
את ביאטריצ'ה לגן-החיות כדי שתיניק את האריה שהתייתם מאִמו, 
וכך הוא מעיד על עצמו שהוא מאמין בכל לִבּוֹ ברעיונות האוּטוֹפּיים 
של חזון אחרית הימים: "וְגָר זְאֵב עִם כֶּבֶשׂ וְנָמֵר עִם גְּדִי יִרְבָּץ וְעֵגֶל 

וּכְפִיר וּמְרִיא יַחְדָּו וְנַעַר קָטןֹ נהֵֹג בָּם" )ישעיהו יא, ו(.
כמו חמור העבודה האפור מן המושבה הארץ-ישראלית וכמו 
כלבת הרחוב שהפכה ל"בִתהּ" הנאמנה של בעלת-בית קפּריזית, כל 
רצונו של גיבורנו הצעיר והתמים הוא לעבוד ולהעניק את שירותיו 
לזולת. בטוב לִבּוֹ הוא משתוקק לתרום להרמוניה של היקום כולו, 
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מתוך אמונה תמימה בטוב שבאדם ובחיה. יחסו של האמן הצעיר 
הכלבה  אל  הנרגז,  חמורו  אל   – אותו  המקיפים  בעלי-חיים  אל 
גוּר האריות שנתייתם מאִמו – מלמד שלפנינו אדם  השַׁכּוּלה ואל 
המוכן  אדם   – ומכאוב  סֵבל  למראה  אדיש  שאינו  ואֶמפָּתי  רחום 
לשַׁמש פֶּה ולהטות כתף תומכת גם לאותן בריות שאלוהים לא חֲננן 
ביכולת מילולית. שוב עולות על הדעת דמויות של נביאים, כדוגמת 
משה רבּנו וישוע איש נצרת, שנשאו את הכבשׂ או הטלה על שכמם, 

ושימשו "רועה נאמן" לעמם. 
ההבדל בין שני דייריו של הבית ברחוב קִיביֶיה )שאר הדיירים 
הם חֵירשים-אילמים, ואין להם בספר כל ביטוי של ממש( מתבטא 
גם ביחסם לאותם מִטרדים הממררים את החיים ומביאים לסכסוכים 
בחיצוניותו  הדומה  המצִלתיים,  נגן  דמים:  ולמלחמות  קולניים 
ממושך  לריב  נכנס  בגן-החיות,  רפש  עליו  שהִתיז  לַהיפופוטם 
ומתוקשר עם בעלת-בית בנושאי היגיינה, ואוסף בחדרו ראָיות לכך 
)ייתכן שהוא  ואינה מוכנה לפשרות  שהיא משׂבּיעה אותו מרורים 
אוסף את הראָיות מתוך כוונה לגרור אותה לערכאות ולהיכנס עִמהּ 
למאבק משפטי(. במקביל, גם היא אינה מן הוותרנים, ואינה מגלה 
נכונות לסגת אפילו מילימטר אחד מֵעֶמדת הפתיחה שקבעה לעצמה. 
הוא, החיה הזוללת, והיא, הטווסת היהירה והצווחנית, דואגים לעצמם 
בלבד ואינם מוכנים לוותר זה לזה כמלוא הנימה. הם שולחים זה לזה 
מכתבי התראה וחֲרפות. ככול שהקרב הניטש ביניהם הולך ומחריף, 
הולכים ונערמים המכתבים בחדרו של הדייר וגורמים לו להשחיז את 

"חרב" קולמוסו עוד ועוד.
גיבורנו, לעומת זאת, ברגע שכבר אינו יכול לשאת את הרעש 
ורעש  גגו  מעל  השועטות  הרכבות  רעש   – המוזר  בבית  הנשמע 
המצִלתיים הנשמע בין כתליו – יוצא החוצה לטייל באוויר הפתוח, 
ומעדיף שלא לצאת למאבק על זכויותיו. אופיו הוותרני והנוח גורם 
אפילו לשומר גן-החיות הנרגן להניח לו לשוטט לבדו בין שבילי הגן 
באישון לילה. גוטמן רומז לנו שוב ושוב שגם בגן-החיות האנושי 
יש בעלי-חיים מחרחֲרי ריב השׂשׂים אֱלֵי קרב, כשם שיש בו בעלי-
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חיים שוחרי שלום, המבקשים לִחיות את חייהם בשלווה ולראות את 
סביבתם שרויה בהרמוניה.

■

בין השאר לפנינו ספר פילוסופי הדן בשאלת הגורל. האם יכול אדם 
יכול לדעת אם מעשה שנעשה מתוך  גורלו? האם אדם  לכַוון את 
כוונה טובה יגרור אחריו תוצאות רצויות או אולי שרשרת של פגעים? 
לשון אחד: מהו התמהיל בין הצָפוי לבין הרנדומלי. לפי ספרו של 
גוטמן, השפעתה ומשקלה הסגולי של המקריוּת בחיי אנוש עולה פי 
כמה על זו של המהלכים המתוכננים והמכוּלכּלים מראש, שגם אם 
אינם משתבשים הרי שהם גורמים לאירועים בלתי צפויים שאינם 

מתיישבים עם התכנית המקורית.
עולה כאן כמובן גם סוגיית הפְּרֶה-דסטינציה והרצון החופשי: 
בניגוד לנַצרות שבָּהּ שלטת האמונה שגורלו של אדם נקבע מראש, 
ג טו( – כלל  נְתוּנָה" )אבות  וְהָרָשׁוּת  צָפוּי  ביססה היהדות ש"הַכּלׂ 
הקובע שרק אלוהים יודע את עתיד ברואיו, ואף-על-פי-כן הבחירה 
כיצד לפעול נתונה בידי האדם שעשוי להיטיב את גורלו )שאם לא 
כן, אדם הרי פָּטוּר מעשׂוֹת טוב ואינו צריך לחשוש מעשׂוֹת רע, שהרי 

גורלו בלאו הכי נחרץ מראש(.
נחום גוטמן מראה בספרו ביאטריצ'ה שגם גורם זעיר כמו חשש 
שֵׁן של חמור, הטורד את מנוחתו של צעיר תמים המתגורר  לכאב 
כחשש- מתגלה  שבדיעבד  )חשש  נידחת  ארץ-ישראלית  במושבה 
שווא( יכול להוליד תוצאה אדירה המתרחשת בקצה מערב. שרשרת 
האירועים, המוליכה את גיבורנו שָׁלב אחר שָׁלב, מסתיימת במִפנה 
מרעיש, הדומה לקול מכת המצִלתיים בסוף יצירה מוזיקלית רבת-

פרקים, בעיצומו של נשף פריזאי גדול בנוכחות ראש ממשלת צרפת, 
וכל זאת בגלל "מסמר קטן אחד". 

להביא  עלול  חשיבות  כל  וחסר  זעיר  גורם  שלפיו  האבּסוּרד 

www.zivashamir.com

www.zivashamir.com



103

פרק 5 | ביאטריצ'ה מאת נחום גוטמן

לתוצאות הֲרוֹת גורל שסוֹפָן מי יְשׁוּרנו, מצוי בסִפרות העולם למִן קַדמת 
דנא. בימינו, באלף השלישי, כשלושה דורות לאחר שנתחבר ספר 
הילדים ביאטריצ'ה, ניתן לתאר את הדיספּרוֹפּוֹרציה הבלתי נתפסת 
הזאת שבֵּין סיבּה למסובָב, הניכּרת בספרו של נחום גוטמן, בעזרת 
"אֶפֶקט הפרפר".  מושגים מדעיים מתורת הכָאוֹס כדוגמת תאוריַת 
לפי תאוריה זו, מַשַּׁק כנפי פרפר בצִדוֹ האחד של כדור-הארץ עלול 
ליצור שינויים קטנים באטמוֹספֵרה שבסופו של דבר יגרמו להופעתה 
של סוּפת טוֹרנָדו אדירת ממדים בצִדו האחר של היקום. ואולם בימי 
מלחמת העולם השנייה לא עמדו לרשותו של גוטמן מושגים מדעיים 
כאלה, והוא משך את המֶטָפורות שלו ממקורות עתיקי-יומין – עבריים 

וזרים – כגון "קוצו של יוד" ו"על יתד של מרכבה חָרבה ביתר".
מוּשר,  שיר-עַם  או  אנגלי,  פזמון  הוא   "For want of a nail"
המיועד למבוגרים ולילדים כאחד: ילד יכול להתרשם מן האבּסורד 
יכול  ומן הדיספּרוֹפּוֹרציה הניכּרים בו בין הסיבה לתוצאה; מבוגר 
להבין שהאבּסוּרד שולט לא אחת במהֲלָכים הפוליטיים הקרדינליים 
על  וחולשים  נפשות  בדיני  כרוכים  הם  אפילו  והעולם,  העם  של 
גורלותיהם של מיליוני בני אדם. הפזמון האנגלי, תודות לפשטותו 
 was"( הנתמכת באֶפִּיפוֹרה החותמת את חמש השורות הראשונות שלו
lost"(, וכן תודות ללחנוֹ הקל והקָליט, הפך גם לשיר פופולרי המוּשָׁר 
לפעוטות )nursery rhyme(, המוּכּר לכל ילד הגדֵל במרחב התרבות 
האנגלי. שיר זה מדגים בשש שורות קצרות את ההידרדרות המהירה 
של אירוע זעיר וטריוויאלי הצובר תאוצה אדירה והעלול להביא עד 
יבין שהתוצאות שבסוף  מהרה לתוצאות הרות אסון. גם ילד קטן 
השיר עומדות בחוסר תואַם גמור ביחס לטיב האירוע ולסיבותיו, שכּן 
גם בשיר האנגלי הפופולרי, כמו בסיפור ממסכת גִטין על חורבּנהּ של 
העיר בֵּיתר, גורם של מה-בכך, עניין קטן וחסר ערך, מביא להידרדרות 

המערכת כולה ולחורבן גמור:

For want of a nail the shoe was lost. / For want of 
a shoe the horse was lost/ . For want of a horse the 
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rider was lost / .For want of a rider the battle was 
lost/ . For want of a battle the kingdom was lost/ .
And all for the want of a horseshoe nail.

ובתרגומו השקול והמחוֹרז לילדים של רפאל ספורטה: "בִּגְלַל 
מַסְמֵר נָפְלָה פַּרְסָה, /בִּגְלַל פַּרְסָה הָלְכָה סוּסָה, / בִּגְלַל סוּסָה 
פָּרָשׁ אָבַד, / בִּגְלַל פָּרָשׁ הַקְּרָב הֻפְסַד, / בִּגְלַל הַקְּרָב נִשְׁפַּךְ דָּם 

רַב, / חָרְבָה הָאָרֶץ, עַם נִכְחַד / בִּגְלַל מַסְמֵר קָטָן אֶחָד".

מסורת ארוכה של יצירות פולקלור ושל יצירות "קנוניות" המעידות על 
הידרדרות טרָגית נוראה וחסרת מידה הנעוצה בעניין קל וסתמי שכּל 
ערכּו כקליפת השום. סיפורים כאלה מלמדים על הגורל השרירותי 
התלוי לפעמים בגורם של מה בכך, ומזהירים את האדם שלא להקל 
הֲרי גורל. סיפורים כאלה  ראש בקטנוֹת בעת תכנונם של מהלכים 
אף נועדו להנמיך את היוהרה )hybris( הטבועה באדם הגורמת לו 
לראות עצמו כאילו אין הוא אלא נזר הבריאה, ולהזכיר לו שהעולם 
לא נברא רק בשבילו )וכן להזכיר לו שסופו רימה ותולעה(; וכמאמר 
חז"ל: "אדם נברא בערב שבת ומפני מה? שאם תזוח דעתו עליו אומר 
לו: יתוש קִדמךָ במעשה בראשית" )סנהדרין לח ע"א(; כלומר, גם 
לברייה קטנה ונטולת חשיבות כמו יתוש יש מקום ותפקיד בבריאה, 
ולפעמים גם מערכת שלֵמה, גדולה ומורכבת, תלויה בבורג אחד זעיר, 
שמבּחינת המערכת הוא בטֵל בשישים, אך חסרונו עלול להשבית את 

המערכת כולה, ואפילו לגרום להתפרקותה. 
כך קורה גם לגיבורנו: דווקא כשהוא שרוי במרום אושרו, וכותב 
בדמיונו מכתב נמלץ ומלא-אושר על הצלחותיו, חומדת לה קְלֵאוֹ מוזת 
ההיסטוריה לצון, ומפילה אותו ממרומי הפָּתוֹס אל תהומות הבָּתוֹס.8 
שאול הלך לחפש אתונות ומצא מלוכה, ואילו גיבורנו שעזב את חמורו 
במושבה הארץ-ישראלית ונסע לפריז, הפך לכאורה למלך ליום אחד, 
שבסיומו אירעה טרגדיה איומה שהורידה אותו מן השמים אל הארץ. 
חוק מֶרְפִי )Murphy’s Law( ידוע, שנוּסַח כנראה בסוף שנות 
הארבעים, קובע שבכל מצב נתון אם צפוי שמשהו עלול להשתבש, 
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הוא אכן ישתבש.9 ואולם, עוד בטרם נוסח החוק נהגו הורים רבים 
נגן  אומר  כך  בבכי".  ייגמר  "זה  ולהזהירם:  ילדיהם  בפני  להתריע 
חוזר  הוא  המוות".  "מלאך  אותו  מכנה  שבעלת-הבית  המצִלתיים 
ייגמר לא טוב" )עמ' 61, 81, 103( הבעיה היא שרואֵי  "זה  ואומר: 
התמימים  האידֵאליסטים  ואילו  צודקים,  בדרך-כלל  השחורות 
המאמינים בחלום האוּטוֹפּי של "וְגָר זְאֵב עִם כֶּבֶשׂ" יוצאים על-פי-
ברגעי השיא  דווקא  הגורל מתעתע בהם  באוזניים מקוטפות.  רוב 
האושר  פִּסגת  אל  להעפִּיל  שהצליחו  בטוחים  כשהם  וההתעלוּת, 
וההצלחה. וכך, גיבורנו האידֵאליסט אמנם אינו חירש כמו שאר דיירי 
הבית המוזר שברחוב קיבייה, אך הוא "עיוור" ואינו רואה את הכתובת 
החקוקה על הקיר. אף-על-פי שהאותיות והאותות זועקים מכל פינה 
ומלמדים על הבאות, הוא אינו מבחין בהם וממשיך להאמין בטוב 
יוצא אפוא  וביֵצר הנתינה הטבוע בהם מבראשית.  שבאדם ובחיה 
נגן המצִלתיים בכל פעם שעולה  שהפרוגנוזה הפֶּסימית שמשמיע 
נכונה  וגור האריות מתבררת ככלות הכול כתחזית  סיפור הכלבה 
ונכוחה. החזון שעל פיו יכיר הלביא תודה ל"אִמו המאמצת" מתברר 

כחלום משאלה תמים שאין לו "כיסוי".

ג. עולם החי למשפחותיו

עלילת הספר ביאטריצ'ה מתרחשת במין גן-עדן ההופך בסופו של דבר 
לגיהינום, כמו בקומדיה האלוהית של דנטה שממנה נטל נחום גוטמן 
את השם "ביאטריצ'ה" )שם אהובתו של דנטה, שפירושו "מעניקת 
האושר"(. בתחילת הסיפור ניכּרת כוונתו של גוטמן לשווֹת לגן-החיות 
חזוּת של גן-העדן המיתולוגי שבּוֹ נבראה האנושות. על שומר הגן 
כתב: "לוּלא מכנסי-העבודה הכחולים שלבש, מגבעת-הקש הרחבה 
ומשקפיו, הייתי מדמה אותו למלאך בעל החרב המתהפכת, השומר 
את דרך-החיים" )עמ' 48(. את העצים שבגן תיאר כעצים שצמרותיהם 
מגיעות עד השמים ו"ציפורי פריז מקננות בהן" )שם(, מתוך "התכתבות" 
עם תיאורו של ביאליק בשיר הילדים "מעֵבר לים", שאותו אייר גוטמן 
הצעיר )"וְגַנִּים לַמֶּלֶךְ / מֵעֵבֶר לַיָּם – / צִפֳּרֵי גַן-עֵדֶן / מְקַנְּנוֹת בָּם"(.
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אך עד מהרה הופך רחוב קיבייה בכללו, וגן-החיות שלו בפרט, 
לגיהינום עלי אדמות. התופת ביצירתו של דנטה מתואר כמקום שבּוֹ 
מתהלכות חיות ענק כדוגמת המינוטאור והקנטאור, וגם הספר שלפנינו 
מאוכלס בחיות גדולות ממדים: פיל, לווייתן, היפופוטם, דוב קוטב 
וארי דורס )שתחילתו בגוּר מיותם ורעב(. הביקור במעבדות שבהן 
עורכים לכל חיה שלוש קבורות גם הוא כביקור בתופת. ההתעוררות 
המבוהלת של האני-המספר )"נרדמתי בעמידה ]...[ פתאום הקרקע 
כאילו נשמטה מתחת רגלי ואני מעדתי וגלשתי במדרון עמוק. רעש 
אדיר צלצל באוזני", עמ' 28 – 29( מזכיר את התעוררותו המבוהלת 
של דנטה בתופת בפתח הקנטו הרביעי: "מִתְּהוֹם שֵׁנָה טְרוּפָה הֵעִיר 
אוֹתִי קוֹל רַעַם / אַדִּיר שֶׁאֶת ראׂשִׁי נִפֵּץ. פִּתְאםֹ הֵקַצְתִּי / כְּאִישׁ שֶׁעַל 
מכוסה  בגן  המסתובב  המצִלתיים  נגן  בַּלַּיְלָה".10  מִשְּׁנָתוֹ  קָם  כָּרְחוֹ 
ברפש של היפופוטם, מזכיר את האדם המכוסה ברפש ובמֵי מדמנה 
שדנטה רואה במסעו בשאוֹל, ומורהו וירגיליוס אומר עליו: "אָכֵן רַבִּים 
מִבְּנֵי תֵּבֵל זוֹ הַמְדַמִּים / כִּי הֵם מַלְכֵי הָאָרֶץ, כְּמוֹ חֲזִירִים בָּרֶפֶשׁ / זִכְרָם 
לְדֵרָאוֹן, שׁוֹכְנִים בְּבוֹר הַשַּׁחַת ]...[ / בְּטֶרֶם נֶחֱצֶה אֶת מֵי הַמַּדְמֵנָה, / 

רוּחוֹ שֶׁל גֶּבֶר זֶה שְׁרוּיָה בִּסְחִי וְרֶפֶשׁ".11 

■

נחום גוטמן אכן רומז בספרו לשלל סיפורים מיתולוגיים קדומים, 
המושכים אל המטפיזי ואל הנשגב – אל גן-העדן ואל הגיהינום – 
אך בה-בעת הוא מסתמך גם על סיפורים אקטואליים מן העיתונות 
בת-הזמן ולעניינים אפורים ופשוטים בתכלית מחיי היום-יום. את 
וזו  שתי הגישות שתיארנו לעיל – הגישה הרֵאליסטית-האֶמפּירית 
האידֵאליסטית-המֶטָאפיזית – ניתן לגלות בשתי תֵאוֹריות זוֹאוֹלוגיות 
המודרנית:  על החשיבה  והשפיעו  שנתבססו במאה התשע-עשרה 
האחת היא תורת דרווין, שלפיה עולם החי התפתח באופן אֶבוֹלוּציוני 
יישרדו"  "המחוננים  שלפיו  הטבעית"  "הברִירה  עֶקרון  באמצעות 
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זו אינם בעלי  )survival of the fittest(. ה"מחוננים" לפי תורה 
יכולת שִׂכלית מרשימה, אלא דווקא אותם בעלי-חיים שהטבע חֲננם 
במלתעות ובציפורניים. חלקים נרחבים מן התורה הידועה בימינו 
כ"דרוויניזם" התפתחו עוד לפני דרווין, ונקראו בשם "הטרנסמוּטַציה 

של המינים". 
מול "הטרנסמוּטַציה של המינים" והדרוויניזם, שנתקבלו כידוע כחלק 
תורה  ניצבה  החיים,  ומדעי  הטבע  מדעי  ורב-משמעות של  חשוב 
פיקסיסטית, שכָּפרה בָּאֶבוֹלוּציה והאמינה בקיבעון המינים. החשוב 
 ,)Cuvier( בין דַּבָּריה היה לא אחר מהזוֹאוֹלוג הצרפתי ז'ורז' קִיביֶיה
שעל שמו קרוי הרחוב שאליו הגיע גיבורנו ובו ניצב גן-החיות של 
פריז והמכון הזוֹאוֹלוגי שלו. קִיביֶיה, שהתנגד לתורתו האֶבוֹלוּציונית 
של לֶמַרְק, ששימשה בסיס לתורת דרווין, היה הראשון שהוכיח שהיו 
בעלי-חיים פְּרֶה-היסטוריים שנמחו כליל מעל פני האדמה בעקבות 
רעידות  ווּלקניות,  התפרצויות  שיטפונות,   – גדולות  קטסטרופות 
וכיוצא באלה אסונות טבע )על כן  אדמה, שינויי אקלים קיצוניים 
תורתו נקראת גם "קָטַסטרופיזם"(. גם מלחמות בין בעלי-חיים על 

מקורות מחיה גרמו להיכּחדותן של חיות מעל פני האדמה.12
בעקבות מחקריו בתחום המאובנים, הגיע קיבייה למסקנה שעל-
פי עצם אחת של בעל-חיים שנכחד אפשר לשער את צורתו ולִבנות 
את השלד שלו. מכאן נולד המושג "העצם של קיבייה" – מושג המלמד 
על יכולתו של המדען לנחש את טיבו של האורגניזם כולו ולשחזר 
אותו במלואו גם אם בידו חוליה אחת בלבד של השלד. שן גם היא 
עצם מעצמות השלד, וקיבייה הן האמין שאפילו אם בידו עצם אחת 
של בעל-חיים הוא יכול לִבנות ממנה את השלד כולו. נחום גוטמן 
גם הוא מראה לקוראיו שמתוך מקרה טפל שתחילתו בְּשֵׁן אחת של 
חמור נרגן אפשר לִבנות סיפור שלם, חובק זרועות עולם, שהשלכותיו 
רבות וממדיו עצומים. למוטיב השֵׁן האחת או העצם הבודדת שייך 
גם הסיפור על שִׁני הלווייתן שהוכנסו בטעות ללוע השלד של הדג 

הענק המוצג במוזיאון של גן-החיות שברחוב קִיביֶיה. 
ונאׂמר: אמנם הכלב והאריה אינם  נוסיף  ובנושא בעלי-החיים 
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משתייכים לאותה משפחת יונקים )האריה הוא ממשפחת החתוליים(, 
אך כלבה בהחלט יכולה להיניק גור אריות ובלשון המקורות "כלבה" 
היא "לביאה". במדרש שוחר טוב – מדרש אגדה על ספר תהלים 
מֵחֲטוֹא  דְרָכַי  אֶשְׁמְרָה  "אָמַרְתִּי  – מצויה אגדה הדורשת על הפסוק 
בִלְשׁוֹנִי" )תהִלים לט, ב(. באגדה זו – אגדת "חלֵב הלביאה" – שזכתה 
לעיבודו של ביאליק )גם את אגדות "ויהי היום" של ביאליק ליווּ איוריו 
של נחום גוטמן(, מסוּפּר על מלך מואב שחלה ואמרו לו הרופאים 
שלא תימצא לו תרופה עד שיובא לו חלֵב לביאה. לבקשת המלך הזָר, 
שלח שלמה המלך את בניהו בן יהוידע, שמצא דרכי עָרמה להשיג 
את החלב. כשהובא החלב, שמע המלך שהחלב הוא "חלֵב כלבה" 
וציווה לתלות את יועציו. בהישמע צו התלייה אמר איש החצר למלך:

יַעֲלֶה  לֹא  אִם  הֶחָלָב,  מִן  וְיִשְׁתֶּה  הַמֶּלֶךְ  אֲדוֹנִי  כְּבוֹד  יְנַסֶּה-נָא 
אֲרוּכָה לוֹ, כִּי אָכֵן חֲלֵב לְבִיאָה הֶחָלָב, וְאוּלָם יֵשׁ אֲשֶׁר בִּלְשׁוֹן 
עַבְדּוֹ  פִּי  לְשִׁגְגַת  הַמֶּלֶךְ  וְיִסְלַח  כַּלְבָּה,  לַלְּבִיאָה  יִקָּרֵא  הַצַּיָּדִים 

הַפָּעַם, כִּי לֹא שָׁמַרְתִּי לְשׁוֹנִי בְּעָמְדִי לִפְנֵי הַמֶּלֶךְ.

ואכן, לאחר שהוּכח כי "מָוֶת וְחַיִּים בְּיַד-לָשׁוֹן" )משלי יח, כא(, קיבל 
המלך את ההסבר שלאמִתו של דבר "כלבה" היא "לביאה", והסיר 
את צו התלייה. ב"מגילת האש" תיאר ביאליק את האור החזק של 
הבוקר המניס את צִללי השחר בדמות של "לביאת הבוקר" המניסה 

את "איילת השחר", החוששת מפני החיה המלכותית: 

וַתֶּחֱרַד הָעָב הַצְּחֹרָה וַתִּמּוֹג, וְאַיֶּלֶת הַשַּׁחַר הִזְדַּעְזְעָה – וְאֵינֶנָּה, 
עַל-סַף  מַלְכוּת  בְּעזֹ  וַתִּדְרךְֹ  עוֹנָהּ,  מִמְֹ הַבֹּקֶר  לְבִיאַת  נֵעוֹרָה  כִּי 
אַפְסֵי  אֶל  זָהֳרָהּ  וַיִּז  נִנְעָרָה,  זְהָבָהּ  בְּרַעְמַת  מְעֻטֶּרֶת  הָרָקִיעַ. 

הָרִים...

גן- ומה באשר לאדם? הרי נאמר כאן במפורש שהעיר פריז היא 
כך  החיות,  את  מאניש  וכשם שהספר   ,)26  ,22 )עמ'  אנושי  חיות 
הוא מדמה את בני-האדם לבעלי-חיים, ממש כמו בקומדיה האנושית 
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נַגּן המצִלתיים דומה לאותו  של בלזק )בעלת-הבית מדומה לטווס, 
היפופוטם מגן-החיות שזרה עליו רפש, ואילו גיבורנו מדומה במרומז 
גם  אך  הארץ-ישראלית,  במושבה  שנשאר  לחמורו  ובמשתמע 
גור האריות  לביאטריצ'ה – הכלבה הטובה והנאמנה המצילה את 
המיוּתם ממוות(. בספר ביאטריצ'ה מתגוששות שתי תפיסות מנוגדות: 
זו האנתרופּוֹצנטרית והאופטימית, המתבוננת באדם כבנזר הבריאה 
התזמורת  איש  שכנו,  וגם  גוטמן,  נחום  גיבורנו,  גם  במקרה  )לא 
הפילהרמונית, הם אמנים, ועיסוק באמנות הריהו פסגת הרעיון של 
"מוֹתר האדם"(, וזו הפֶּסימית הגורסת כי "מוֹתַר הָאָדָם מִן-הַבְּהֵמָה אָיִן" 
)קהלת ג, יט(. הכלבה ביאטריצ'ה אמנם אינה יודעת לדבֵּר, אך האם 
אין היא נעלה יותר מבּחינה עֶרכּית-מוּסרית מבעלת-הבית ההפכפּכת 
שלה, שיום אחד מצילה אותה ומכניסה אותה למיטתה כאילו הייתה 

בִּתהּ האובדת, ויום אחד בָּזָה לה ומכנה אותה "מסריחה"?
לכבשים  הדומים  ועמים  בני-אדם  שיש  בספרו  רומז  גוטמן 
 – לאריות  הדומים  כאלה  ויש  נאמנים,  לכלבים  או  ולחמורים, 
ובטוחים שכּל שאר הברואים לא  נטוי,  מתהלכים בגאון, בצוואר 
בזכות חלב  לכפיר  גור האריות שהפך  כדי לשרתם.  נבראו אלא 
יודע הכרת-תודה מהי.  אינו  שינק מעטיניה של הכלבה השַׁכּוּלה 
הוא משוכנע שהכלבה לא נועדה אלא כדי להעניק לו את שִׁפעהּ, 
ואילו הוא קיים כדי שישרתוהו וימלאו את רצונותיו. ברקע עומדת 
תורת הגזע שראתה – בעקבות ניטשה – בַּגזע האָרי "גזע אדונים" 
הדומה לאריה, או ל"חיה הצהובה" )die blonde Bestie(, ואילו את 
המוּסר היוּדוֹ-נוצרי סיווגה תורת הגזע כמוּסר של "גזע עבדים". את 
המנטליות המנוגדת של האריה הגאה ושל הכלב הנאמן תיאר ביאליק 
"כַּכֶּלֶב  ב"מגילת האש" בעת שהנער מבטיח לאהובה האידֵאלית: 
אֶצְבָּעֵךְ, אוֹ  וּמִשְׁלַח  עַפְעַפֵּךְ  נִיד  וְאֶשְׁמֹר  שִׂמְלָתֵךְ  אֵצֶל שׁוּלֵי  אֶרְבַּץ 
כַכְּפִיר אֲזַנֵּק אֵלַיִךְ וְאֶסְחָבֵךְ אֶל-אַחַת הַמְּאוּרוֹת...". ביצירה זו מתואר 
הניטשיאניים,  ה"צעירים"  של  בן-דמותם  התלתלים,  זהוב  הנער 
יריבי אחד-העם, השואל בכחש: "הֲיִשְׁכַּח הַכְּפִיר שַׁאֲגָתוֹ", אך האיש 
הַמִּדְבָּר...". הַכְּפִיר לְכֶלֶב  הפֶּלאי משתיקהו בנזיפה ואומר לו: "הָיָה 
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ואת  גוטמן, שלִיווה כאמור בציוריו את שירי ביאליק לילדים 
אגדותיו, הכיר כמובן את האגדה "חלֵב הלביאה" ואת מכלול היצירה 
הביאליקאית, אך את ספרו ביאטריצ'ה בנה לאמִתו של דבר מתוך 
לפני  כעשור  הארץ-ישראלית  בעיתונות  שנתפרסמה  ידיעת-אגב 
שחיבר את ספרו. אגב עיון בבלוג של ההיסטוריון רפי מן,13 מצאתי 
כי בעיתון דבר מיום 24.10.1934, עמ' 8, נתפרסמה ידיעה שהולידה 
כנראה לימים את ספר-הילדים שלפנינו. הספר שראה אור בשנת 
דבר לילדים,14  1942, אך התפרסם כארבע שנים קודם לכן בעיתון 
למעשה נכתב כארבע שנים לאחר שנתפרסמה הידיעה העיתונאית 
הקטנה בעיתון דבר, ממש כמו שהכתובת הפריזאית נשלפה ממעמַקי 
הזיכרון של גיבור הספר ביאטריצ'ה שנים לאחר שהוא שמע אותה 
באקראי. ייתכן שגוטמן גזר אותה מן העיתון וטמן אותו במגירה, כמו 
שגיבור ספרו, השכן עם המצִלתיים, אוסף פתקאות בחדרו. אין ספק 
שהוא נמנה עם קוראיו של העיתון דבר, שהרי הוא היה מאיירוֹ של 
העיתון ושל התוספת שלו לילדים שהפכה לימים לעיתון עצמאי 

בשם דבר לילדים:

הֲיִטרוף הכפיר את הכלבה?   

מסרו  אמו.  מעל  שנפרד  בשעה  יום   30 בן  היה  הארי  גור 
אותו למינקת – לכלבת-ציד רגילה. האֵם-החורגת קיבלה את 
כל  בנה האסופי באדיבות. מדוע? משום שלקחו ממנה את 
ששת גורי-הכלבים שילדה, והחלב הרב שנצטבר אצלה העיק 

והציק.
חודשים   3 בן  גור-הארי  בהיות  וגור-הארי התיידדו.  הכלבה 
נשארו  והבן  לאכול בשר. האם החורגת  והתחיל  לינוק  חדל 
כי לפעמים מראה  יחד. אם  בכלוב אחד. הם משַׂחקים  לגור 
הכפיר את ציפורניו. אין זו מעשייה לילדים או בדותה סתם. 
אִם  לבחון  כדי  הניסיון האמור,  נעשה  בגן-החיות במוסקבה 
יחול שינוי באָפיוֹ של האריה בהשפעת חלב הכלבה והחיים 
בעוד  כי  דעה,  הביע  המומחים  אחד  אחת.  בכפיפה  אתה 

חודשים אחדים יטרוף הכפיר את הכלבה...
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ביאטריצ'ה אמנם לא נטרפה, אך נבואתו של נגן המצִלתיים )עמ' 61, 
81, 103( נתקיימה, והסיפור לא נסתיים בחזון אחרית הימים ובשלום 
נצחי בין כל הברואים. גוטמן מראה בספרו כי אותם חוקים תקֵפים 
בעולם החי וב"גן החיות האנושי", ואותם חוקים של "כל דאלים גבר" 
שקבע דרווין לגבי ההישרדות ביער, חלים גם בכרַך המודרני )בדומה 
לג'ינטה" המתארים את  "קונצרט  לדברי אלתרמן בשירו המוקדם 
המציאוּת האוּרבּנית הפריזאית כמקום שבּוֹ נמרים ושאר חַיְתוֹ יער 

מתרוצצים בג'ונגל הבטון(. 

ד. היהודי בין אומות העולם

כאשר שומר הגן מראה לגיבורנו את הארזים הגבוהים הגדלים בגן 
שהובאו אל גן-החיות הפריזאי מלבנוֹן, הוא אומר לצייר הצעיר: "עצי 
יכול לשבת בצִלם –  ארצך הם, ארזי הלבנון. בשעות הפנאי אתה 
ויהא דומה עליך, כאילו אתה יושב בארצך" )עמ' 48(. הצעיר מתבונן 
בעצי הענק נותני-הצֵל ועונה לשומר: "ארצי, חשופה בפני השמש 
כראש קירח. כזאת היא ארצי עתה!" )עמ' 49(.15 מן הדברים האלה 
נרמזת גם האֶבוֹלוּציה של העמים: הפיניקים, למשל, שהיו בעבר בניו 
האמיצים של עם עַז וכובש, כבר ירדו מעל במת ההיסטוריה, וכיום 
הם כאותן ציפורים ששלד גופן מעיד על זיקתן לשלדי דינוזאורים 
קדומים שנכחדו לפני עידן ועידנים. גם עם ישראל העתיק שהעניק 
פעם לעולם את ספר התנ"ך ואת אמונת הייחוד ירד במשך הדורות 
מגדולתו, ועתה הוא נתון לחסדיהם של גויים שלפני אלף שנה היו 

עדיין פראי אדם שהתגוררו במערות ועל עצים.
חברתי"  "דרוויניזם  הקרוי  בענף  המאמינים  סוציולוגים  גם 
מותחים קו של אנלוגיה בין התפתחות האורגניזם החי לבין התפתחות 
המערכת החברתית, ומראים שאפשר להקביל את התפתחות המינים 
על משאבּי  שונים  מינים  בין  אגב תחרות  הביולוגיים, המתרחשת 
זו עם זו תחרות  טבע, להתפתחותן של אומות וקהילות המתחרות 
כלכלית או דתית ומגיעות למלחמות דמים על טריטוריות, על מקורות 
מחיה ועל אמונות ודעות. היהודי הארץ-ישראלי בן-הזמן, רומז גוטמן 
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בספר ביאטריצ'ה, הוא כאותו חמוֹר עבודה אפור שנשאר במושבה, או 
כאותה כלבת רחוב שהפכה לכלבת בית עד שנשלחה למלא שליחות 
ולגדל גוּר אריות מיותם ורעב. הוא אינו מבין את האֶתוֹס של ממלכת 
 – כמוהו  נוהגים  כולם  כי  בהאמינו  גורלי  מִשגה  ושוגה  האריות, 

ברחמים ובאֶמפּתיה כלפי הגֵר והחלש, המשווע לסעד ולעזרה. 
אִפיין ביאליק את  כבר בשירו המוקדם "על סף בית המדרש" 
עצמו ואת בני עמו במילים: "מִהְיוֹת כְּפִיר בֵּין כְּפִירִים אֶסָּפֶה עִם-
וּבְצִפָּרְנַיִם". בניגוד לחיה הצהובה  בִּמְתַלְּעוֹת  / לֹא חוֹנַנְתִּי  כְּבָשִׂים. 
הניטשיאנית )"הַכְּפִירִים בְּתַלְתַּלֵּי הַזָּהָב"( הוא ובני עמו, טען ביאליק 
והמשפט.  יסודות הצדק, המוּסר  קיומם על  בשירו, משתיתים את 
בשירו לילדים "בין שבעים זאבים" תיאר ביאליק את עם ישראל 
ככבשׂ פועה החושש מחיות הטרף המקיפות אותו, שכֵּן הרועה נרדם 
ואין מי שידאג לו ויושיעוֹ בעת צרה )"וּבַיַּעַר שִׁבְעִים זְאֵבִים, / כֻּלָּם 

הוֹמִים, כֻּלָּם רְעֵבִים, / וְאָנכִֹי רַךְ וְרָפֶה, / יָרֵא אָנִי פֶּן אֶסָּפֶה"(. 
בגן-חיות הפריזאי )גם את בית-הקפה וגם את העיר כולה מכנה 
גיבורנו בשם "גן-חיות של המין האנושי!"; עמ' 22, 26( מהלכות אמנם 
חיות ענק מזָרות אימים, אך נחום גוטמן רומז שאין לזלזל בקטנות: גם 
חמור קטן ואפור במושבה ארץ-ישראלית נידחת יכול לחולל מבלי 
דעת תופעות אדירות, בעלות ממדים אוניברסליים; גם כלבה קטנה, 
שניצלה מגלגלי המכוניות בזכות הליכתה ה"טווסית" של בעלת-בית 
הגנדרנית )שהתבוננה ללא הרף בנעליה הרקומות, ועל כן הבחינה 
בגוּר שעל הכביש( בכוחה למלא תפקיד חשוב בתכנית האלוהית. 
ואולם, יש הבדל עצום בין אנשים ועמים שוחרי מלחמה וטרף לבין 

אנשים ועמים שוחרי שלום והרמוניה.
ההבדלים בין אלה לאלה מתבטאים גם בטיב הכלים שבתזמורת, 
שהרי גם התזמורת היא מין בֵּיבָר שבּוֹ דרים ופועלים יחדיו חצוצרות, 
רועים  וחליל  העַד,  מיערות  ארי  רעמת  מזכירה  הזהובה  שצורתן 
האֲפָרים.  בין  הרועים  התמימים  הצאן  לעדרי  השייך  וצנוע,  עדין 
החצוצרה והמצִלתיים – שני כלי-נגינה רמי-קול ואקסטרוברטיים, 
זהובים ומבריקים, אך חלולים וריקים – משמשים למארשים צבאיים 
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ולתהלוכות ניצחון ומסמלים את הגבורה ואת הגבריוּת. על ההבדל 
בינם לבין הכינור היהודי האינטרוֹברטי והיַבְּבני, הדורש מן האמן-

המבַצע יכולת וירטוּאוֹזית, כתב ביאליק בשירו "שירת ישראל" )"אֲדנָֹי 
לֹא קְרָאַנִי לִתְרוּעַת מִלְחָמָה, / גַּם רֵיחַ מִלְחָמָה מְאדֹ יְחִתֵּנִי; / אֶלָּפֵת כִּי-

אֶשְׁמַע קוֹל חֲצצְֹרָה בָּרָמָה – / וְכִנּוֹר וָחֶרֶב – לַכִּנּוֹר הִנֵּנִי"(. כשתיאר את 
יריביו ה"צעירים" הרהבתניים, המנסים לעטר את רָאשיהם ברעמתו 
מצִלתיים  מֵרעש  אוזנינו  תיצלנה  "כבר  ניטשיאני, אמר:  אריה  של 
של 'מליצה' חדשה ]...[ אבל כבר פתחה אוזננו לשמוע בקול הכינור 
הנעים הנותן זמירותיו בחשאי והקורא לנו חרש".16 בסיפורו "החצוצרה 
נתביישה" תיאר את האח המתגייס לצבא הצאר, תולה את כינורו על 

הקיר ומקבל תחתיו חצוצרה של נחושת קלל בצבע זהוב. 
היהודי  לכינור  דומות  אינן  השכן  של  המוזהבות  המצִלתיים 
השׂמֵחה  נאמנה,  לכלבה  דומה  אינו  הגא  שהאריה  כשם  המייבּב, 
להיניק ולהעניק, או לחמור כנוע, המחויב לחיים של עול ושל עמל. 
ואכן, מאיר שלֵו בניתוחו לביאטריצ'ה אמר שאם היו מנגנים בגן-
לא  הזאת  הטרגדיה  ייתכן שכל  בחצוצרות,  ולא  בכינורות,  החיות 
כשם  כינור,  אינן  ומצִלתיים  חצוצרה  כאמור,  מתרחשת.17  הייתה 
שאֲרָיוֹת אינם כבשים. ידוע, למשל, שאריה המעוניין בלביאה שיש 
לה גורים מאריה אחר יטרוף תחילה את גוריה, כדי שתוכל להתמסר 
וגם  לצאצאיו העתידיים. לאריות יש אפוא אֶתוֹס של חיה דורסת, 
לאנשים ולעמים דורסניים יש אֶתוס אחר מאשר לאנשים ולעמים 
שאינם חיים על חרבם. ובמושגי ניטשה: "מוּסר גזע האדונים" איננו 

"מוּסר גזע העבדים".
העולם  אומות  של  אופיין  את  מגלם  המצִלתיים  בעל  השכן 
הדורסניות, הגאות והבטוחות בעצמן, ואופיין הלוחמני משתקף בכלֵי 
האמנות שלהן. המצִלתיים הריקות וחסרות ההבעה האינדיווידואלית 
אינן גורמות אלא רעש ומהומה; ואכן התזמורת הריקנית של כלי 
הנשיפה מבהילה את האריה )"כשהריעה תזמורת כלי-הרוח במנגינת 
ההמנון נבהל הלביא וקם פתאום מרבצו, כשהוא נרתע אחורנית, אל 
הקיר", עמ' 104(, וכך הוא גורם מבלי דעת למותה של "אִמו" הנחבטת 
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קשות בקדקודה ונופלת אפרקדן על רצפת הכלוב. חצוצרות ושופרות 
ייפלא  הם כלים של מארשים צבאיים ושל מלחמות אבירים, ולא 
שהם גורמים כאן רק הרס ומוות. על תוצאות המלחמות תעיד שורת 
היתומים של מלחמת העולם הראשונה המבקרת בגן-החיות, ועוברת 
בו בין הכלובים בשורה מסודרת ובתלבושת אחידה )נקודת ההוֹוה של 
עלילת ביאטריצ'ה היא שנת 1924, אך מרחפת עליו כמובן גם הידיעה 

בדבר תוצאותיה הנוראות של מלחמת העולם השנייה(. 
 "Mac" מָן הול". הקידומת  מַק  לאיש המצִלתיים קוראים "מר 
היא הקידומת הפטרונומית של שמות סקוטיים או איריים, ופירושה 
המילה  באנגלית.   "son" או  בגרמנית   "sohn" הסיומת  כמו  "בֵּן" 
"Man" )או "Mann" בגרמנית( פירושה "אדם, איש, בעל", וייתכן 
שהסיומת "Hall" שבשמו רומזת לאולם – לחלל שבּוֹ איש המצִלתיים 
מנגן בכִליוֹ החלול )המילה "Hall" היא הוֹלופוֹן של "Hole" – רמז 
לאופיָם החלול של הכלי ושל בעליו(. ואכן נאמר פעמיים ש"המוזיקה 
אוהבת את החלל השקט" )עמ' 19, 29(. בדרך-כלל אין נַגני המצִלתיים 
צריכים אלא להקיש בכלי הנגינה שלהם בעיתוי הנכון, ותוּ לא. אין 
בנגינתם כל רגש או תחכּוּם, מאמץ או וירטואוזיוּת, כי אם אך ורק 
דיוק בעיתוי, ותוּ לא. האימון היומיומי של מר מק מן הול )לא ברור 
מדוע נזקק נגן מצִלתיים לאימון של שעתיים מדי לילה!( לא נועד 
ככל הנראה אלא להרגיע את עצביו הרופפים, לחזק את האֶגו שלו 
המנופח ממילא ולהפריע את מנוחת השכנים. כאמור, בעלת-הבית 
מכנה אותו "מלאך המוות" )ואכן המילים "מלאך" ו"מוות" וגם שלוש 
ממילות השם "מר מק מן הול" נפתחות באות מ"ם(. אופיו הלוחמני 
והאֶגוֹצנטרי נרמז מן הרגע הראשון. כשהוא מתוודע לגיבורנו ומזמין 
אותו אל חדרו, הוא מראה לו את מכתבי האיוּם המרומזים ששלח 
לבעלת-הבית ואת תשובותיה הפתטיות, כשהוא מעיד על עצמו: "כך 
מלחמה אכזרית ללא חמלה. כמה מדיירי  ניטשָׁה מלחמת פתקאות. 

הבית, כולם חירשים הצטרפו אליי למלחמה בכלבה" )עמ' 17(. 
המכחול של גיבורנו הוא כלי האמנות שלו, ובניגוד למצִלתיים של 
שכנו אין מדובר בכלי אמנות מתכתי וריק מִתוכֶן: הוא בורא במכחולו 
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הרך את דמות דיוקנה של הכלבה ושל גור האריות לאירוע ההתרמה, 
ובכך תורם מכשרונו ומפיח רוח חיים בבעלי-החיים הכלואים בכלוב 
כדי לשמח את לב רואיהם. בכך הוא דומה לביאטריצ'ה, הכלבה 
המעניקה את חֲלבהּ לגור זר, ובלבד שהחלב לא יישפך לריק. פער גדול 
נפער אפוא בין שני השכנים מן הבית שברחוב קִיביֶיה, המקבילים 
לביאטריצ'ה ולאריה הדורס, ובכל זאת יש גם "מכנה משותף" ביניהם: 
שניהם זרים בעיר פריז, בירת האמנות הבין-לאומית, ושניהם אוחזים 
באמנות שאינה זקוקה למילים. הציור והמוזיקה הם אמנויות בין-

לאומיות, וכל היצורים ב"גן-החיות" הפריזאי יכולים להבינן. 
יש אפוא חיות ויש בני-אדם המרימים לזולת תרומה ללא תמורה, 
ויש כאלה המקבלים מזולתם ואף אינם מַכּירים לו תודה. היהודים, 
למשל, הרימו לאירופה תרומה אדירה, אך בעת היכתב ביאטריצ'ה 
הקיאה אותם אירופה מִקִרבּהּ ואף עמדה אדישה מול קִצם האכזר. 
ייתכן שבסַפּרו את עלילות הכלבה האִמהית, שכּל שׂכרהּ הוא טובת 
הזולת, רמז גוטמן גם לַמָשל הידוע של קרילוב על האיילה השַׁכּוּלה 

שהיניקה גורי זאבים:

אַיֶּלֶת אֻמְלָלָה, אֲשֶׁר שָׁכְלָה בָּנֶיהָ
בְעוֹד חֲלֵב-הָאֵם תּוֹסֵס בַּעֲטִינֶיהָ,

מָצְאָה גוּרֵי זְאֵב, שֶׁנִּתְיַתְּמוּ מֵאֵם –
וַתְּאַסְּפֵם וַתְּנִיקֵם:

יְתוֹם הַפְּעוּטִים עוֹרֵר בָּהּ רֶגֶשׁ צַעַר,
רָאָה אֶת הַדָּבָר נָזִיר, הַגָּר בַּיַּעַר  

וַיִּשְׁתּוֹמֵם לַמַּחֲזֶה.  
"חַסְרַת בִּינָה!" – אָמַר – "אֶת מִי, אֶת מִי תֵּינִיקִי?  

כְּלוּם תְּצַפִּי לִגְמוּל מִזֶּרַע-רֶשַׁע זֶה?  
אוֹתָם גּוּרִים, שֶׁתַּעֲנִיקִי  

לָהֶם עַכְשָו אַהֲבָתֵךְ –  
אוּלַי סוֹפָם לִשְׁפּוֹךְ דָּמֵךְ".  

– "אוּלַי" – הֵשִׁיבָה הָאַיֶּלֶת –  
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גַּם שְׁאֵלוֹת אֵינִי שׁוֹאֶלֶת;  
אֵינִי שׁוֹקֶלֶת: בִּי פּוֹעֵם  
רַק רֶגֶשׁ רַחֲמֵי-הָאֵם.   

עַל-כֵּן אֲנִי שְׂמֵחָה לִהְיוֹת הַמְפַרְנֶסֶת –  
וַחֲלָבִי, אוֹבֵד לָרִיק,  

עָלַי יָעִיק אִם לאֹ אֵינִיק".  
כֵּן טוּב-לִבּוֹ שֶׁל הַצַּדִּיק:  

אֵין הוּא תּוֹבֵעַ גְּמוּל לַחֶסֶד.  
וְשֶׁפַע טוּב לִבּוֹ יִכְבַּד  

אִם לאֹ חִלְּקוֹ עִם הַזּוּלַת.   
)מרוסית: חנניה רייכמן(    

כמו קרילוב, גם גוטמן מַציב בספרו על כַּן גבוה את החיה הטובה 
והצדיקה, אך העלובה והאומללה, המעניקה חיים לגור של חיית טרף. 
במשתמע הוא מעדיף את המכחול העדין על המצִלתיים הרעשניות 
והריקות, ואת שומר הגן הנאמן על בעלת-הבית ההפכפּכת, המקרבת 
את הכלבה ומרחיקה אותה חליפות. במשתמע הוא אף מלגלג על 
בעת שהוא מתאר  ראש הממשלה בטקס שבגן-החיות  נאומו של 
החצוצרה והמצִלתיים,  את בני הדור הצעיר ככפירי אריות. בעצם, 
הצהובות כרעמת אריה ניטשיאני, הן הן ההורגות מבלי דעת את הכלבה 
האומללה )גם כלֵי נגינה יכולים להפוך לכלי משחֵת(. בגללם הכפיר 
נבהל ובגללם נחבטת הכלבה אל הקיר ונופלת מתה על רצפת התא, 
בשרשרת של אירועים טרגיים בנוסח "חד גדיא". בעקבות אבחנותיו 
של מאיר שלֵו ניתן להכליל ולומר שגוטמן מעדיף את הכנר היהודי 
נגן  פני  על  מעט  בה  ואנשים  קטנה  עיר  בספרו  יפו  לחוף  המגיע 
המצִלתיים בספרו ביאטריצ'ה. הוא מעדיף את העיר העברית הקטנה 
שאנשים בה מעט על פני "נִינְוֵה הָעִיר הַגְּדוֹלָה אֲשֶׁר יֶשׁ-בָּהּ הַרְבֵּה 
וּבְהֵמָה  לִשְׂמאֹלוֹ  בֵּין-יְמִינוֹ  לֹא-יָדַע  אֲשֶׁר  אָדָם  רִבּוֹ  מִשְׁתֵּים-עֶשְׂרֵה 

רַבָּה" )יונה ד, יא(. 
מסקנותיו של גוטמן דומות לאלה של ביאליק באגדה "שור אבוס 
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וארוחת ירק": טובה ארוחת יָרָק על שולחנך מִשּׁוֹר אבוס על שולחן 
זָרים. ובמשתמע: מן הראוי שיהודי אירופה יעזבו ללא דיחוי את מרכזי 
הכלכלה והתרבות המעטירים של אירופה ויסתפקו ב"ארוחה דלה" 
המזומנת להם בעיר צעירה וקטנה, שנבנתה אז על החולות. על כן 
גיבור הספר ביאטריצ'ה מתפּכּח מקִסמֵי פריז, ובצר לו שואל: "האזכה 
.)54 )עמ'  ים חמסיני?"  חוף  אי שם על  לראותך תל-אביב קטנה, 

ה. ספר ילדים שנכתב בלב המאפליה

יותר  חלף  כבר   1942 בשנת  ספרו  את  לאור  גוטמן  הוציא  כאשר 
מעשור ממועד פרסומה הראשון של האגדה הביאליקאית "שור אבוס 
וארוחת ירק".18 גם בעת פרסומה של היצירה בדבר לילדים של שנת 
1938 כבר חלפו שש שנים ממועד פרסומה של האגדה על שלמה 
המלך שירד מגדולתו. ביאליק פרסם את האגדה בשנת 1932, ותיאר 
בה את המאבק שקדם לנטישת חבריו הסופרים את מרכזי התרבות 
האירופיים – אודסה וברלין – ולעלייתם ארצה. העלייה חִייבה אותו 
ואותם )כמו גם את כל חלוצי העליות הראשונות( להסתפּק בארוחת 
המטפורית- במשמעות  והן  הליטֶרלית  במשמעות  הן   – דלה  יָרָק 
התרבותית. אין זה מן הנמנע שהכרעתו האישית הייתה גם המלצה 
לציבור היהודי הרחב – לנטוש בשעה זו את "סיר הבשר" הדָשן של 
ארצות הגולה, ולהסתפק בארוחת יָרָק דלה ש"מבית", זו שאינה נתונה 
זה עולה באופן מפורש בדברי ביאליק על  זרים. רעיון  לו בחסדי 
התרבות העברית בארץ, שהשמיעם בהרצאה פומבית בחורף תרפ"ט:

ועוד לאו אחד: אל תרדפו אחרי הון זרים ]...[ היינו סמוכים 
היינו  תאבוננו.  את  כשאול  והרחבנו  עשירים  שולחנות  על 
סמוכים על שולחנות זרים בלשונות זרות, ולשוננו ככל כלי 
שאם אין משתמשים בו הרי הוא מעלה חלודה. ולכן כשבאנו 
זה,  עוני  לחם  על  רק  להתפרנס  עלינו  ונגזר  לארץ-ישראל 
נשארנו ביום אחד דלי-דלים, רק עם פת הלחם החרֵבה של 
הלשון העברית, והעוני והדלות נראו כאן בכל גודלם. ואף-
על-פי-כן, הייתי אומר, נמעיט קצת את תאבוננו ואל נרדוף 
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את  וממעטת  שמדלדלת  זרה,  בתוצרת  סיפוקנו  את  למלא 
כוחנו. בלי ספק אסור לנעול את הדלת. צריך להביא את כל 
הטוב שיש שם. אבל לא למלא את כל השולחן במאכלי זרים. 
"רוצה אדם קב אחד משלו מתשעה של אחרים" ו"טובה פת 
חרבה שלנו משור אבוס של אחרים". עלינו ללמד את עצמנו 

למלא את סיפוקנו מתוכנו.19

דברים דומים, המחזקים את ההנחה שלפנינו גילוי-דעת ציוני במסווה 
של סיפור קדומים, אמר ביאליק כבר בנאומו לפתיחת האוניברסיטה 
העברית, באביב תרפ"ה, כשנה לאחר שעלה ארצה. כאן דיבר על 
מצבו של היהודי הגלותי, הנחשב על לא עוול בכפיו לפרזיט, ועל 
הכורח להימלט מן הגולה לארץ קטנה ודלה, המאפשרת לעם למצוא 
בה את רשות-היחיד שלו: "עם החס על כבודו לא ישלים לעולם עם 
מצב כזה. עם כזה יקום יום אחד ויאמר לנפשו: רב לי. טוב לי קב אחד 
ודאי שכולו שלי מתשעה קבין דמאי, ספק שלי ספק אינם שלי. טוב 
לי פת חרבה ובביתי ועל שולחני משור אבוס ובביתם ועל שולחנם של 
אחרים. טובה לי אוניברסיטה קטנה אחת, אבל כולה ברשותי וכולה 
שלי, עשויה כולה בעצם ידי, מן המסד ועד הטפחות, מאלפי היכלי 
מדע, שאני אוכל מפרותיהם ואין חלקי ניכּר בבניינם. יהיו מזונותיי 
מעטים ומרורים כזית, ובלבד שאטעם בהם פעם אחת את הטעם 

המתוק והמלא של מתנת ידי עצמי".20

■

נחום גוטמן פרסם את ספרו ביאטריצ'ה בשנת 1942, כארבע שנים 
לאחר שפרסם אותו בהמשכים, בלוויית איוריו משובבי הלב והעין. 
המאה  בתולדות  ביותר  הקשות  השנים  אולי  הייתה   1942 שנת 
העשרים – לב המאפּליה. בסוף שנת 1942 התחילו להגיע הידיעות 
הנאצי  שחיו תחת השלטון  היהודים  של  השיטתית  על השמדתם 
אוֹפק.  עד  העולם מאוֹפק  על  רבצה  כבדה  עבים  וחשרת  אירופה, 
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הוצאות הספרים בארץ המשיכו אמנם להוציא לאור את ספריהן, 
אך מחמת המחסור בנייר ומצוקתו של היישוב לא יצאו בשנת 1943 
וידע שהוא רומז  ספרים רבים. מותר כמדומה להניח שגוטמן חש 
לילדים על זַוועות המלחמה מבלי לומר דברים מפורשים, שיכולים 
להבעית גם את קוראיו הילדים, גם את קהל הקוראים הבוגר הבקי 
בהוויות העולם. גם אם דבריו נכתבו בשנת 1938, כשנה לפני פרוץ 
מלחמת העולם השנייה, רוחות המלחמה כבר נשבו בכל אתר ואתר. 
ספר הביכורים של נתן אלתרמן, כוכבים בחוץ )1938( מלא ברמזים 
מוקדמים )premonitions( של זוועות המלחמה, וקדמו לו ביאליק 

וא"צ גרינברג, שהבחינו באותות לבאות.21
בשנות העשרים המוקדמות למד גוטמן אמנות בווינה, בפריז ובברלין, 
אִייר את ספר שיריו לילדים של ח"נ ביאליק, מורהו  ובשנת 1923 
 ,1938 בן-ציון. בשנת  ש'  אביו,  וחברו הטוב של  ב"חדר המתוקן" 
כל שכּן בשנת  ולא  כבן ארבעים,  אמן  מיתרון הפרספקטיבה של 
1942, התבונן גוטמן ממרחקים על אירופה, ושאל את עצמו מה היה 
קורה אילו הגיע אל בירות האמנות באירופה עשרים שנה מאוחר 
יותר, ומה עלה בגורלם של אנשים שהכיר בעלומיו? מה היה עולה 
בגורלו אילו נקלע לפריז בימי התופת של מלחמת העולם השנייה? 
שני עשורים לאחר שהגיע בפעם הראשונה לפריז – אל עיר בין-
את  ולהכיר  אמנות  ללמוד  כדי   –  esprit-ו קסם  מלאת  לאומית 
ואכזר,  זָר  בידי צבא  קהיליית האמנים, הייתה פריז היפה כבושה 
וקול המגפיים המסומרים של הקלגסים נשמע ברחובותיה. הידיעה 
זיכרונו,  מיום 24.10.1934 נשלפה ממעמַקי  העיתונאית בעיתון דבר 

ולבשה צורת משל או אלגוריה על אירועי הזמן.
אמנם מצד אחד הספר ביאטריצ'ה הוא ספר רֵאליסטי בתכלית, 
שפּרטֵי המציאוּת הכלולים בו נכונים ומדויקים: שומר הגן אומר: "וכי 
הפסל הגדול פון פון לא יצק אצלנו גבס בחדר הזה? פסל הדב הלבן 
 François העומד עתה במוזיאון לוכסמבורג" )עמ' 56(. ואכן, הפַּסָּל
פֶּסֶל דב הקוטב הלבן המוצג  Pompon )1855 – 1933( פיסל את 
בפריז ב-Musée d’Orsay. אכן ברחוב Cuvier שברובע החמישי 
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של פריז, בקִרבת הסורבון, נמצא הגן הבוטני של פריז וכן גן-חיות 
קטן והמוזיאון לתולדות הטבע. כפי שראינו, אפילו הסיפור על כלבה 
גוריה והיניקה גור אריות איננו סיפור בדוי ומומצא.  שאיבדה את 
ואולם כל הפרטים הרֵאליסטיים הללו קיבלו כמובן משמעות אחרת 
לחלוטין מזו שהייתה להם בזמן לימודיו של גוטמן בפריז. קוראיו 
של הספר שיצא לאור ב-1942 יכלו להבחין בכל הרמזים המקדימים 
)premonitions( שהיו טמונים בחיים באירופה ולהבינם, גם אם 
אלה טרם נגלו לעיני כול. כך, למשל, גיבורנו אומר: "שמתי לב כי 
הכדור שרוט וכי ציפורני הגור גדלות ונעשות חדות" )עמ' 77( ועל 
הכלבה שגידלה את גור האריות הוא אומר: "פתאום הוברר לה כמה 
גדל בנהּ" )עמ' 79(; ואף זאת הוא אומר: "לו ידענו אשר יתרחש בעתיד 
היינו מונעים הרבה אסונות מעצמנו" )עמ' 68(. לא רק הכדור שבכלוב 
נשרט בציפורני הארי. גם כדור הארץ כולו היה שרוט באותה עת 

מחיית טרף בעלת תכונות ניטשיאניות שעשתה בו שַׁמות. 
במקביל לסיפור הרֵאליסטי, לפנינו סיפור אבּסוּרדי על כלבה 
שהוכנסה לתאו של אריה. יצירות של אבּסוּרד הן תוצאה של תקופה 
של דיסאוריינטציה – של מבוכה ואָבדן כיווּנים – וגוטמן כתב את 
היצירה הזאת, שאינה משוללת הומור דק ואירוניה עצמית, בשעתו 
הנוראה ביותר של עם ישראל. גיבורו מכניס את הכלבה של בעלת-

הבית שלו, ששכלה את גוריה, לכלוב אריות כדי שגור אריות יתום 
יוכל לינוק מעטיניה, ואינו דואג לגורלה של הכלבה גם כשהגור הופך 
הטרגי-אירוניות  שורותיו  הדעת  על  )עולות  טורף  לאריה  אט-אט 
של יהודה עמיחי בשירו הפָּציפיסטי "אני רוצה למות על מיטתי": 
"רָאִיתִי כִּי אֶפְשָׁר לָגוּר וּלְהִסְתַּדֵּר / וּלְרַהֵט גַּם לעַׂ שֶׁל אַרְיֵה, אִם אֵין 
מָקוֹם אַחֵר"(. אפשר אמנם לדבר על "התכנית האלוהית" ועל הגורם 
הרנדומלי, הבָּז לכל תכנון וכלכול, אך לאמִתו של דבר, גיבורנו היה 
צריך להביא בחשבון שאריה לא יהפוך לכלב ולא ישכח את מלתעותיו 
ובמפורש,  בגלוי  ייאמרו  מבלי שהדברים  המלכותית.  רעמתו  ואת 
לפנינו "הטחה כלפי שמים" על ההשגחה העליונה שאינה משגיחה 

על ברואיה ונותנת אותם למשיסה בציפורני חיות טרף דורסניות. 
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המילים שמשמיע איש התזמורת באוזני גיבורנו הארץ-ישראלי 
– "אתה האיש" – פותחים פתח לקישור עם המָשָׁל של נתן הנביא, 
המנבא לדוד כי מעתה ולהבא "לֹא תָסוּר חֶרֶב מִבֵּיתְךָ" )שמואל ב' 
יב, י(. מה אשמים הדורות הבאים? מדוע זה תחול עליהם הנבואה 
המקוממת הקובעת ש"אָבוֹת אָכְלוּ בסֶֹר וְשִׁנֵּי בָנִים תִּקְהֶינָה" )ירמיה 
לא, כח(? נרמז כאן כי הכלבה הייתה משׂושׂ חייה של בעלת-הבית, 
בדומה  במיטתה,  אותה  והלינה  מאומצת  כבבת  בה  נהגה  והיא 
"לָרָשׁ  ל"כבשת הרש" במשל הידוע של נתן הנביא שעליה נאמר: 
אֵין-כּלֹ כִּי אִם-כִּבְשָׂה אַחַת קְטַנָּה אֲשֶׁר קָנָה, וַיְחַיֶּהָ וַתִּגְדַּל עִמּוֹ וְעִם-
בָּנָיו יַחְדָּו, מִפִּתּוֹ תאֹכַל וּמִכּסֹוֹ תִשְׁתֶּה וּבְחֵיקוֹ תִשְׁכָּב וַתְּהִי-לוֹ כְּבַת". 
יחסה של בעלת-הבית אל הכלבה – כאֵם לבִתהּ או כבעל אוהב 
לאשת חיקו – מסביר מדוע בעלת הבית רואה בהֶריונה של הכלבה 
מעשה בגידה; מדוע היא נוקמת בה וגורמת לה שתאבֵּד את גוריה 

ותהפוך לאם שַׁכּוּלה.
המילים שמשמיע השכן באוזני הצייר הצעיר – "אתה האיש" 
משַׁנות אפוא את טיבן ואת משמען ככל שהולכת עלילת הסיפור 
ומתקדמת אל סופה: בתחילה הן נשמעות כמילות הערכה והערצה, 
המקדישות את גיבורנו לנביא, מקדשות אותו ומלבישות על כתפיו את 
גלימת השליחוּת. בדיעבד, מילים אלה של נתן הנביא – "אתה האיש" 
– נשמעות ככתב-אשמה חמוּר. ואכן, גיבורנו הצעיר והתמים אינו נקי 
מאשמה: הוא זה שהגה את הרעיון להכניס את ביאטריצ'ה לכלובו של 
הארי, והוא זה שהאמין שכּל רַע לא יאונה לה. ברי, הוא לא התכוון 
להָרֵע לכלבה. להפך, הוא רצה להיטיב עם הכלבה השַׁכּוּלה ועם הארי 
היתום, בחינת "זה נהנה וזה לא חסר" )בבא קמא כ ע"א(, אך כמו 
שאומר הפתגם הידוע המיוחס לסמואל ג'ונסון והמצוי בשלל שפות 
אירופיות: "הדרך לגיהינום רצופה כוונות טובות". האדם התמים, בעל 
הכוונות הטובות והאוּטוֹפּיוֹת, חותר לתוצאה מבורכת והרמונית, אך 
ואינו מבחין שמעשיו  רואה בדרך-כלל את התמונה הכוללת  אינו 

הטובים עלולים להביא לתוצאות בלתי רצויות.22
גיבורנו אשם ואינו אשם במה שאירע, וגם גור האריות שהפך 
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לכפיר אשם ואינו אשם במות הכלבה. רמז לכך הוטמן כאן בין שורות 
המכתב שהצייר הצעיר כותב בשיא האושר וההתרגשות לחברו הטוב 
שמת. כאן הוא כותב, בין השאר: "לפני תשע שנים, בהיותי במושבה 
אחת בארץ-ישראל, היה נדמה לי כי שן אחת כואבת לחמורי. כתוצאה 
מעניין זה אינה המקרה לידי, באורח משונה, להיטיב עם כלבה מסכנה 
שהחיים הרעו לה" )עמ' 102(. המילים "אִנָּה המקרה לידי" מרמזות, 
כפי שהבחין מאיר שלו, לפרשת עיר המקלט, שעליה נאמר: "וַאֲשֶׁר 
לֹא צָדָה וְהָאֱלֹהִים אִנָּה לְיָדוֹ וְשַׂמְתִּי לְךָ מָקוֹם אֲשֶׁר יָנוּס שָׁמָּה" )שמות 
כא, יג(. משמע, גיבורנו גרם למוות שבשגגה – גרם מבלי דעת לתאונה 
מעונש  עצמו  את  דעת  מבלי  מנקה  הוא  אלה  ובדבריו   – קטלנית 
על מות הכלבה )שבשָׁלב זה עדיין לא התרחש(. ואולם, יש להוסיף 
על דבריו הנכוחים של מאיר שלֵו ולכלול בהם גם את ההמשך של 
האמירה המקראית: "וּמַכֵּה אָבִיו וְאִמּוֹ מוֹת יוּמָת" )שם שם, טו(, והרי 
"אִמו המאמצת" לכל הפחות,  או  "אִמו" של האריה,  היא  הכלבה 
ושומר הגן הזקן מסנן מִבֵּין שִׁניו את המילים "רוצח אִמו" )עמ' 106(. 
אשמתו של האריה נשארת אפוא תלויה ועומדת, וסימן שאלה גדול 
מרחף מעליה: מצד אחד, הוא לא התכוון להרוג את "אִמו" המאמצת, 
תומכת גורלו, אך מצד שני הוא גם לא "התאבל" עליה ולא ביכה את 

מותה האכזרי שאותו גרם בטעות ומִבּלי דעת. 
לא טוב גורלו של בעל-חיים טוב ומיטיב אם מכניסים את ראשו 
)המרמזות  האריה  של  הזהובה  ובטנו  הכחולות  עיניו  הארי.  ללוע 
לתורת הגזע(, קול קרונות הרכבות המלַווה את הספר ביאטריצ'ה, 
ההתאכזרות לחַיות שהובאו לפריז ברכבות וחלקן קיפּח את חייו בעת 
המסע, קירות הבית הרועדים המבשרים את בוא הרכבת ותיאור הבית 
המתמלא "הדים שהיו מתחבטים מקיר לקיר כמו חיות שבויות בתוך 
אנייה טובעת" )עמ' 10(, כל סיפורי החֵירשות והעיוורון שהספר מלא 
בהם מתחילתו ועד סופו, הנאום הלאומני של ראש הממשלה בטקס 
בגן-החיות, התרועה הממושכת של מכבי האש המרעידה את הבית 
על יסודותיו )עמ' 26(, תיאור סִבלן של החיות בכלובי גן-החיות – וכל 
זאת בשעה שיהודים רבים כלואים במכלאות ומובלים ברכבות אל 
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מותם – כל הרמזים המטרימים הללו ורבים אחרים מעידים שלפנינו 
תגובה על אירועי הזמן הנוראים במסווה של סיפור תמים שאירע 

בין שתי מלחמות העולם. 
ככלות הכול, החצוצרה וכלי הנגינה המתכתיים של התזמורת 
מֵהם  ולא הכפיר שנבהל  החגיגת הם שהרגו את ביאטריצ'ה, הם 
וגרם מבלי דעת למותה, ללמדנו מה רב האבּסוּרד באירועים הקובעים 
את חיינו. אך גם ההפך הוא הנכון: יש בהתנהלות היקום גורמים 
צפויים מראש וניתנים לחיזוי. ביצירתו הגדולה "עמא דדהבא" תיאר 
)"מקהלה"  טשרניחובסקי את אומות העולם כמקהלה אחת גדולה 
במובן "תזמורת" של ימינו(: האיטלקים כמוהם כקלרנית, הצרפתים 
 – הבריטים  )אקורדיון(,  יד  של  כמפוחית   – הרוסים  כקרנית,   –
כקונטרבס, הפולנים – כוויאולה, והיהודים – ככינור. לענייננו עקרוני 
וחשוב תיאורם של הגרמנים כחצוצרת מתכת אכזרית: "שִׁבְטֵי גֶּרְמָנִים 
שַׁאֲגַת  הַשְּׁאָגָה,  פִּסְגַּת קוֹלָהּ   ]...[ בַּנְּחשֶֹׁת  חֲשׁוּלָה-נְגוּדָה  חֲצוֹצְרָה   –

חַיַּת-מַתֶּכֶת".23
ביאליק תיאר כאמור את היהודי הצעיר המשרת בצבא נֵכר כמי 
שירותו הצבאי  למחצצרים.  ומצטרף  הקיר  על  כינורו  את  שתולה 
אינו מציל אותו בשעת צרה, והוא מגורש ביחד עם בני ביתו מכפר 
מגוריו אל יעד לא ידוע. ניסיונו של היהודי למלא את כל החובות 
ולהתערוֹת כאזרח בארץ הולדתו האירופית לא צלח אפוא. והמסקנה 
המתבקשת היא שיש לקום ולצאת את אירופה כאשר קול החצוצרות 
נשמע ברמה, ויפה שעה אחת קודם, שאם לא כן יהיה היהודי לטרף 

ואיש לא יחוש לעזרתו. 
"למחרת", כך חותם נחום גוטמן את ספרו ביאטריצ'ה, "יצאתי 
מגן-החיות"  הרחק  אחרת,  לדירה  ועברתי  המשונה  בבית  מדירתי 
)107(. בשעה זו, מובנים געגועיו של הצייר הצעיר לתל-אביב הקטנה 
שעל חוף ים חמסיני: מוטב ארוחת ירק דלה על שולחנך משור אבוס 
על שולחנו של הזולת. החיפוש אחר דירה אחרת במשפט החותם 
את הספר מלמד שעדיפים חיים אפורים כשל חמור עבודה במושבה 
ונידחת על פני החיים בעיר מערבית שקויה  ארץ-ישראלית קטנה 
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ורווּיה בתרבות עִלית כמו פריז. מבלי "להטיף ציונות" ומבלי לומר 
מילה מפורשת אחת, כתב נחום גוטמן לילדי ישראל את אחד הספרים 

הציוניים ביותר של ספרות הילדים העברית. 

הערות לפרק החמישי:
בשנת 1916, מלחמת העולם הראשונה, הופסקו הלימודים ב"בצלאל".   .1
ובשמירה  ביקב  לעבוד  הסטודנטים  חבריו  עם  יצא  גוטמן  נחום 
לימים  וראשון-לציון.  רחובות  פתח-תקוה,  של  ובכרמים  בפרדסים 
סיפר את זיכרונותיו מאותם ימים בספרו החופש הגדול או תעלומת 
הארגזים. יש להניח שגם הפרק הראשון של ספרו ביאטריצ'ה מתרחש 
במושבה הארץ-ישראלית בשנת 1916. ואכן, שמונה שנים לאחר מכן, 
בשנת 1924, למד נחום גוטמן אמנות בפריז, ממש כמו גיבורו ששמו 
ואף-על-פי שהספר מחזיר את הגלגל כעשרים שנה  גוטמן".  "נחום 
זה בהמשכים בשנת  יש להדגיש שכבר כאשר פורסם ספר  לאחור, 
1938 דומה שנאמר בו בין השיטין שמי שעיניים לו בראשו עשוי היה 
לראות את "הכתובת על הקיר" ולדעת ש"זה ייגמר לא טוב" )עמ' 61(. 
בשנת 1942 כבר ידע גוטמן על המתחולל באירופה, ויכול היה להבין 
מקרה  המסַפּר  הזה,  הילדים  ספר  מעל  מרחפת  השואה  תודעת  כי 
מחריד של קטסטרופה במסווה של טרגדיה "קטנה" שאירעה לכלבת 

בית אלמונית שהפכה לכלבה מפורסמת.
במערכת האל"ף-בי"ת העברית האות שי"ן צורתה צורת שֵׁן טוחנת   .2
)כשם שהאל"ף צורתה צורת שור, הבי"ת – צורת בית; הגימ"ל – צורת 
ניתן לראות בסיפור  וכן הלאה(. לפיכך,  גמל, הדל"ת – צורת דלת, 
שלפנינו גִרסה אישית של גוטמן על נושא "קוצו של יוד". גם כאן כל 
הסיפור מתפתח מתוך עניין פעוט – שֵׁן אחת של חמור שכמוה כאות 
אחת – שבעטיוֹ נגרמת שרשרת של טעויות המסתיימת בטרגדיה קשה.
3.  מאיר שלֵו, שניתח את ביאטריצ'ה בהרצאה באוניברסיטה העברית, 
המליץ על ספרו של גוטמן כעל ספר לילדים ולמבוגרים גם יחד. ואכן, 
ילדים עשויים ליהנות מן העלילה החיצונית, אך אינם מסוגלים לעמוד 
ולהפעיל את הפרספקטיבות  על מורכבותו הפילוסופית של הספר 
נחום  בו במקבילֹ. כמו ביאליק, אביו הרוחני של  השונות המצויות 
גוטמן, ושמחה בן-ציון, אביו הביולוגי, למד גם הבן להעמיד סיפור 
שילד יבין רק את העלילה החיצונית שלו, וככל שיגדל יגלה בו את 

הדקויות ויהיה מסוגל ליהנות מהן. הרצאתו של מאיר שלֵו: 
multimedia.huji.ac.il/video/outreach/0607/m15.html

לפי חז"ל האריה נחשב לחיה דורסת, ולא לחיה טורפת, וזאת לעומת   .4
זאב הנחשב לחיית טרף. ראו בנושא זה את פרשנותו של הרב דוד 
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כוכב "האם אריה טורף" )זבחים נג ע"ב(. כן מפורש במסכתות תענית 
דף ח ע"א וערכין דף טו ע"ב: "ארי דורס ואוכל, זאב טורף ואוכל". 

daf-yomi.com/DYItemDetails.aspx?itemId=9460
ראו הערה 3 לעיל.  .5

 ,portmanteau עלילות מיקי מהו, עמ' 124. שלונסקי, שאהב מילות  .6
כינה את אחד ממבקריה הנודעים של הספרות העברית "מוכשרלטן"; 
לאריזת מתנה מהודרת ו"אריסטוקרטית" קרא שלונסקי "אריזטוקרטיה"; 
)גרורו של בן- "בן-גרוריון"  נתן אלתרמן כינה שלונסקי  ידידו  ואת 

גוריון(.
ראו בספרו של פרנסוּאה רַבּלה, גרגנטואה ופנטגרואל, תרגם: עידו בסוק,   .7
 Parisiorum י"ז. בתקופה הרומית נקראה העיר  כרך ראשון, פרק 
על   .)Leucece-ו  Lutetia )וכן  בצרפתית   Lutèce-ו בלטינית 
האטימולוגיה של השם נחלקות הדעות, אך ברור שהשם לקוח מן 
השדה הסמנטי שעניינו לכלוך, עכברים ורפש. פרנסוּאה רבּלה הפך 
את היוצרות, ובבדיחוּת הדעת הציג את שמה של העיר הקדומה כסמל 
הטוהַר והלובן. נחום גוטמן הצעיר, גיבור הספר ביאטריצ'ה, מקבל את 
האטימולוגיה המומצאת והמבודחת הזאת כאילו הייתה אמת לאמִתהּ.
מִפנה  )Pathos(, הוא סוג של  פָּתוס  )Bathos(, היפוכו של  בָּתוֹס   .8
אירוני שמתבטא בנפילה מאכזבת ממרומי החלום המתוק אל המציאוּת 
)"שני שמעון  יל"ג  מִפנים של בתוס מצויים בפואמות של  העכורה. 
החייט",  )"יונה  מיל"ג  שהושפעו  ביאליק  של  ובפואמות  יוסף"(  בן 
"המתמיד"(. הוא מצוי גם במשלים, כגון המשל על הכפרייה שנשאה 
תִלי  וכבר בנתה  על ראשה דלי חלב כדי למכור את תוצרת המשק 
תלים של חלומות על הרווח שייפול בידיה, אך נתקלת בדרך במשׂוּכה 

וכל החלב נשפך.
על חוק מרפי של עולם הילד, ראו בסרט המצויר המשעשע המובא   .9
www.tube.com/watch?v=SGGV_Dddicw&list=UUFb

ZosE8YzL9bAP0QKgbXag
דנטה אליגיירי, הקומדיה האלוהית, התופת, בתרגום אריה סתיו, תל-  .10

אביב 2007, עמ' 179.
שם, עמ' 212.  .11

תודתי נתונה לרות גוטמן, כלתו של נחום גוטמן, על המידע החשוב   .12
ונוספו פרטים רבי-ערך.  שהעמידה לרשותי שבזכותו נחסכו טעויות 
בין השאר סיפרה לי שנחום גוטמן הצעיר פיסל פסל של קיבייה, וזה 
הוצג בפריז, אך נעלם ועקבותיו לא נודעו. יואב דגון, האוצֵר הראשון 
של מוזאון גוטמן, ניסה להתחקות על עקבותיו, אך העלה חרס בידו. 

את  הגור  )"היטרוף  דבר  בעיתון  הידיעה  של  העיתונאית  הכותרת   .13
הכלבה"( "מתכתבת" עם הפסוק: "הֲיַהֲפךְֹ כּוּשִׁי עוֹרוֹ, וְנָמֵר חֲבַרְבֻּרתָֹיו" 
rafimann.wordpress.com/page/18/:ירמיה יג, כג(. ראו באתר(

?iframe=true&preview=true%2F
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הספר התפרסם בהמשכים, בלוויית ציוריו של נחום גוטמן, בכרך ה'   .14
12 מיום ח' בתמוז  דבר לילדים. פרקי הפתיחה נדפסו בחוברת  של 
תרצ"ח )7.7.1938(, עמ' 1 – 5. סופו נדפס בחוברת 18 במיום כ"ח באב 

תרצ"ח )25.8.1938(, עמ' 6 – 9.
בדברים אלה "התכתב" גוטמן עם שירו הידוע של טשרניחובסקי "הוי   .15
ארצי, מולדתי" )"הוֹי, אַרְצִי! מוֹלַדְתִּי! / הַר-טְרָשִׁים קֵרֵחַ / עֵדֶר עֻלְפֶּה: 
אִזכּוּרים לא מעטים של שירים  כולל  ביאטריצ'ה  וּגְדִי"(. הספר  שֶׂה 
ופזמונים מן השירה העברית החדשה ומשירת העולם: בעמ' 25 הגיבור 
מפזם לעצמו את מילות הפתיחה של שיר-הילדים של יחיאל היילפרין 
)בהמשכו של שיר זה, שאינו מובא בספר, הילדים המדברים במקהלה 
מתוארים כסייחים היונקים את חלב אִמם(. תיאור צמרות העצים בגן-

החיות ש"ציפורי פריז מקננות בהן" )עמ' 48(, "מתכתב" עם תיאורו של 
ביאליק בשיר-הילדים "מעֵבר לים" )"וְגַנִּים לַמֶּלֶךְ / מֵעֵבֶר לַיָּם – / צִפֳּרֵי 
גַן-עֵדֶן / מְקַנְּנוֹת בָּם"(. במילים "האזכה לראותך תל-אביב קטנה, אי 
שם על חוף ים חמסיני?" )עמ' 54( התכתב גוטמן עם שורותיו הנודעות 
של שירו של אדגר אלן פו בתרגום ז'בוטינסקי על מחוזות ילדותה של 
וכששומר הגן משמיע את דברו  עַרְפַּלִּי";  יָם  עַל  "בְּמַלְכוּת  לי  אנבל 
לפני בעלי הכנף: "הו, הי עוד מרחוק שמעתי את משק כנפיכם ]...[ 
אפרוחיי צהובי המקור" )עמ' 56 – 57( אפשר שהוא רומז לאותו שיר 
רוסי עממי שהוליד את "הוֹי עֲגוּרַי אֲרֻכֵּי הַצַּוָּאר" בשיר "נחל שלי" של 

לאה גולדברג.
איגרות ח"נ ביאליק, כרך א, עמ' קכ.   .16

ראו הערה 3 לעיל.  .17
)שבועון(, שנה ד, גיליון ט-י )כ"ד בתמוז תרצ"ב – ב' באב  מאזניים   .18

תרצ"ב(. 
ח"נ ביאליק, דברים שבעל-פה, כרך א, עמ' קמה.  .19

שם, שם, עמ' נב.  .20
רוצי,  על נבואותיהם של גדולי הסופרים בנושא השואה ראו בספרי   .21

נוצה – אלתרמן בעקבות אירועי הזמן, תל-אביב 2013, עמ' 36 – 43.
נבואת הזעם הקשה שמשמיע נתן הנביא באוזני דוד המלך )"לֹא תָסוּר   .22
חֶרֶב מִבֵּיתְךָ"; שמואל ב' יב, י( רומזת גם לאירועי הימים, שהרי הספר 

ראה אור בעיצומה של מלחמת העולם השנייה. 
תודתי נתונה לעמיתי ד"ר שמואל טרטנר שהפנה אותי ליצירתו הגדולה   .23
של טשרניחובסקי. האכזריות של החצוצרה הגרמנית, הזעם הטבטוני 
)Furor teutonicus( האצור בה, שאגת החיה הבוקעת מתוכה הדומה 
לשאגת אריה ניטשיאני – כל אלה נושאים בתוכם משמעויות הרות 
גורל לגבי גורלם של יהודי אירופה בימי מלחמת העולם השנייה מבלי 

שהדברים ייאמרו גלויות ומפורשות. 
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פרק שישי

הטרגדיה היהודית בחמש מערכות
עיון ברומן רביעיית רוזנדורף מאת נתן שחם

א. אנשים שהמוזיקה היא ביתם וכל עולמם

בתום קונצרט לכלי מיתר וקשת שביצעה רביעיית רוזנדורף בעירהּ 
תל-אביב שאליה נמלטו מנגניה מגרמניה הנאצית, משוחח הכנר 
הוִויוֹלה,  נגנית  שטאובּנפלד,  אווה  עם  רוזנדורף  קוּרט  הראשון 
שותפתו לנגינה. זו מתלוננת תכופות על האקלים הקשה של הארץ 
החדשה שאליה נקלעה שלא מרצונה, ורוזנדורף, מייסד הרביעייה 
שיכול היה להיות כנר בין-לאומי אלמלא גלגלוהו נסיבות היסטוריות 
אקלים  היא  "המוזיקה  לה:  עונה  הראשונה",  העברית  "העיר  אל 
מודה  הוא  לבינו  בינו  המולדת".  חסרי  של  מולדתם  היא  לעצמו. 
שזוהי מימרתו של אֶגוֹן לוונטל, הסופר שעלה אתו ארצה באנייה 
אחת והפך לחברו הקרוב ובצוֹק העתים גם למתַעדהּ של הרביעייה. 
ואולם הוא משמיע את המימרה באוזני אווה כאילו הייתה זו מימרה 
נפשו.  וממעמקי  מקורית שהוא עצמו חצב אותה מצוּר מחצבתו 
האם כך הופך נתן שחם את קוּרט רוזנדורף, איש האמת והצדק, 
ייתכן, אך  לאֶפּיגון הניזון מרעיונות הזולת מבלי לצטטם כראוי? 
בעצם רוזנדורף מוּדע לנטילה שהוא נוטל מנכסי זולתו ומודה בה, 

בחינת "מוֹדֶה וְעזֵֹב יְרֻחָם" )משלי כח, יג(. 
אפשר שניתן לשמוע במימרה שנונה ורבת-פנים זו גם הד רחוק 
היהודי-הבריטי  לסופר  בטעות  המיוחסת  הפרוֹטוֹ-ציונית  למימרה 
 A land without" – "ישראל זנגוויל )"ארץ ללא עַם לעַם ללא ארץ
a people for a people without a land"(. אכן, גם זנגוויל זכה מן 
ההפקר: את המימרה הזאת, על ניסוחה האָפוֹריסטי, השמיע לראשונה 
)Keith(, והיא נתגלגלה  איש הכמורה הבריטי ד"ר אלכּסנדר קית' 
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הציוני  המנהיג  של  בתיווּכו  הראשונים  הציוניים  הקונגרסים  אל 
ארץ  חבל  הטֶריטוריאליסטי, שחיפש  הזרם  מייסד  זנגוויל,  ישראל 
כלשהו לבניית בית לאומי לעם היהודי, לאו דווקא בארץ-ישראל.1 
הערביים,  הארץ  מתושָׁבי  האנגליקנית  המימרה  של  התעלמותה 
לשִׁיבת  ריקה מתושבים, המצפּה  כארץ  ארץ-ישראל  והצגתה של 
בָּניה האובדים, השפיעה השפעה עמוקה על אבות הציונות. אלה נטו 
בדרך-כלל להתעלם מן "הבעיה הערבית", למעֵט מנהיגהּ של הציונות 
"הרוחנית", אחד-העם, שבסדרת מאמריו "אמת מארץ ישראל" לא 
העלים ממנה את עיניו. מתברר שלפעמים הרצון להשמיע מימרה 
מבריקה, סימטרית ונוחה לקליטה גובר על החובה לדייק ולשקף את 

האמת ללא כחל ושרֹק. 
נתן שחם לא התעלם בספריו מערביי ארץ-ישראל, וגם בספרו 
 ,)24 )עמ'  אוהדת  בעין  רוזנדורף התבונן בהם בדרך-כלל  רביעיית 
אף-על-פי שלא הסתיר את גילויי האיבה והמרי שלהם כלפי היישוב 
העברי, אף סיפר שאחד הנגנים, מעולי גרמניה, וילי גרינפלד שמו, 
נהרג במאורעות "המרד הערבי הגדול" )עמ' 115(. אף-על-פי-כן, הוא 
יותר את  אֶגון לוונטל, המייצג כמדומה פחות או  שםֹ בפי הסופר 
דעותיו החוץ-ספרותיות של המחבר, את המשפט: "שלוש שנים אחרי 
הצהרת בלפור נתברר ששִׁיבת ציון היא תחילתה של מלחמת מאה 

השנים" )עמ' 274 – 275(. 
ואם המוזיקה היא המולדת של "חסרי המולדת", מי הם "חסרי 
והצוענים? בנקודת ההוֹוה של הסיפור  המולדת" אם לא היהודים 
לחוקי  ולציית  לכוֹף את ראשם  נאלצו  ואלה  – אלה   1936 – שנת 
הגזע, שכּוּונו בתחילה ספציפית נגד היהודים ואחר-כך הקיפו אחדים 
מהמיעוטים הזרים שאיימו על גרמניה לדעת היטלר. ב-3 בינואר 1936 
החילו הגרמנים את חוקי הגזע גם על הצוענים, וכך זימנו גורל דומה 
לשני העמים הנוודים והמנודים שהצטיינו לאורך ההיסטוריה בנגינת 
כינור – אותו כלי קל ונוח לטלטול, שקולו נוּגה ויַבּבני ומשקף את 

גורלם של חסרי האזרחות והמולדת. 
הרומן רביעיית רוזנדורף אינו מזכיר את הצוענים, ששילמו אף 
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הם את מחיר הנוודוּת, ואף לא את יהודי מזרח אירופה שנמלטו לכל 
בר במנוסת בהלה בסוף מלחמת העולם הראשונה ובימות המהפכה  עִֵ
הקומוניסטית. הוא מכַוון את הזרקור לעֵבר אותם יהודים בני-תרבות-
ילידי מרחב התרבות הגרמני, שנעקרו מבתיהם, ונפלטו אל  עִלית, 
אז  ונבנתה  הלכה  הזהב שעליו  חולות  עטור  ים-תיכוני  חוף  אותו 
"עיר לבנה" חדשה. "מולדתם" האירופית של יהודי גרמניה, שבעבורה 
ומכשרונותיהם  מאוֹנם  מהוֹנם,  בהתלהבות  תרמו  ושלהּ  נלחמו 
האמנותיים והמדעיים, הפכה לגביהם לאותה אֵם מרושעת מסיפורי 
גְרים שהפקירה את בניהָ ביער, או לאותה מכַשפה אגדית  האחים 
שביקשה להשליכם אל כבשן האש. סוף סוף, אביו של רוזנדורף שירת 
55(, והיה משוכנע  וזכה בעיטור "צלב הברזל" )עמ'  בצבא הקייזר 
ובטוח שמולדתו לעולם לא תַפנה עורף לו ולצאצאָיו לאחר שמילא 

את כל חובותיו האזרחיות בהצטיינות הראויה לכל שבח.
שנת 1936 אינה רק ציוּן-דרך רב-משמעות בתולדות הנאציזם 
ובהשתלטות "חוקי הגזע". היא גם שנה מכרעת בתולדות המוזיקה 
בארץ. זוהי השנה שבּהּ הוקם שירות השידור בירושלים, והמחלקה 
המוזיקלית של שירות זה סיפּקה עבודה למוזיקאים ולמלחינים, שרבים 
נוסדה  זו  בשנה  הגרמני.  התרבות  וממרחב  מגרמניה  נמלטו  מהם 
גם ביָזמתו של ברוניסלב הוּבֶּרמן התזמורת הפילהרמונית הארץ-
בעקבותיה  בעולם.  הטובות  התזמורות  לאחת  שנחשבה  ישראלית 
הוקמו תזמורות נוספות וקונסרבטוריונים אחדים בערי הארץ. מצבו 
לא  לתהילה  זכה  רוזנדורף, שכבר  קוּרט  כדוגמת  גרמני  פליט  של 
מבוטלת באירופה, לא היה בכי רע: הוא בהחלט יכול היה להיקלט 

במסגרת מוזיקלית כלשהי ולמצוא בה את פרנסתו. 
אך מה הייתה העיר תל-אביב בעבור פליטי גרמניה, שנפלטו 
ללא  ים-תיכוני,  גדול  כפר  לא  אם  המערב,  תרבות  מִבִּירותיה של 
קתדרלה אחת לרפואה )עמ' 6(? בנקודת ההוֹוה של הרומן הייתה העיר 
תל-אביב כבת עשרים ושבע שנים בלבד. שנתיים קודם לכן ביאליק 
חיבר בשנת חייו האחרונה את הִמנונהּ של העיר "על שילשים", לרגל 
חצי היובל להקמתה, שבּוֹ הדריך את תושבי תל-אביב כיצד עליהם 
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לקלוט את יהודי גרמניה, פליטי המשטר הנאצי )"בִּצְעקֹ הָעָם לְיֶשַע, / 
וּבְבאֹ הַקּוֹל: "מַלֵּט"! / שִפְלוּת יָדַיִם פֶּשַע / וַעֲצַלְתַּיִם חֵטְא"(. שנת 1936 
היא השנה שבּהּ הקימו היטלר ומוסוליני את ציר רומא-ברלין, השנה 
שבָּהּ פרצה בספרד מלחמת האזרחים ובהּ פרץ בארץ-ישראל המרד 
הערבי הגדול. שנת 1936 היא גם השנה שבּהּ העלה נתן שחם ארצה 
את גיבוריו והביאם אל נמל תל-אביב. ברומן רביעיית רוזנדורף בשנה 
זו עולים ארצה על סיפונה של אנייה אחת קוּרט רוזנדורף, מוזיקאי 
עטור תהילה, ואֶגון לוונטל, סופר ידוע ומוכשר שספרו הוד קדומים 
עשה על קוּרט רוזנדורף רושם רב הגם שספר זה לא נחל הצלחה 
ניכּר שגורלו של הסופר הגולֶה  מרובה אצל קהל הקוראים הרחב. 
עגום מזה של המוזיקאי ששפתו היא שפה בין-לאומית. לרוזנדורף 
מחכה בארץ מִשרֹה מכניסה ומכובדת, ואילו לוונטל המוכשר נשאר 
חסר כול, בחינת "סופר בלי שפה כמוהו ככנר שנשברו אצבעותיו" 
כמו  בין-לאומית  בשפה  שולט  שיהא  לפָּליט  לו  מוטב   .)13 )עמ' 
המוזיקה, שהרי אפילו סופר וירטוּאוז לא יוכל להסתמך על קנייניו 

הרוחניים בעת שהוא נעקר ממולדתו ומִשׂפת אִמו. 
ומשובץ  רעיונות  עתיר  רומן  הוא  רוזנדורף  רביעיית  הרומן 
באָפוֹריזמים רבים, אך עיקרו נעוץ בשתיקותיו – בעניינים שאותם אין 
גיבוריו מזכירים כלל בכל אותם מונולוגים ארוכים שהם משמיעים. 
רוזנדורף,  לקורט  ורק  המשך,  דור  עדיין  העמידו  לא  מֵהם  שלושה 
מקימהּ של הרביעייה וה"כנר הראשון" שלה, יש ילדה בגיל ההתבגרות 
ואף-על-פי  המוזיקליים.  כשרונותיה  את  להוכיח  התחילה  שכבר 
שהוא אוהב את בִּתו אהבה עזה, רוזנדורף כמעט שאינו מזכיר אותה 
בשיחותיו עם חבריו ובמכתביו לאשתו שנשארה עם הבת בגרמניה, 
אף ממעט לכתוב לבִתו. האם לפנינו ביטוי לדאגתו של אדם החושש 
פן מוצָאָהּ היהודי-למחצה של בִּתו יהיה בעוכריה, ועל כן הוא פוחד 
להתקשר אליה בכל נימי נפשו? האם תנאי הזמן אינם מאפשרים את 
ההתכתבות הרצופה ביניהם ומפתחים אצלו מנגנוני הדחקה והכחשה 
אֵיסקֵייפּיסטיים? או שמא האֶגוֹצנטריוּת של אמן אינה מאפשרת לו 
לחלוק את אהבתו בין המוזיקה הטהורה והמופשטת, שבתוכה הוא 
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וחבריו שקועים עד צוואר, לבין אהבתו ליצורים בשר-ודם, קרובים 
ככל שיהיו? האגוֹצֶנטריוּת הנרקיסיסטית הזאת אופיינית גם ללוונטל, 
המודֶה שיש לו יחס של אב שַׁכּוּל לספריו שלא הצליחו לכבוש את לב 
הקוראים )עמ' 12(. ככלל, ניכּר ברומן שלפנינו כי האמנים מתייחסים 
לילדי הרוח שלהם כאל בניהם, יוצאי חלְציהם, ואוהבים אותם לא 
פחות ממה שהם אוהבים את עצמם ואת ילדיהם הביולוגיים. האמנות 
חשובה להם אפילו מן החיים. כאשר רוזנדורף כותב לאשתו, אין 
הוא שואל בראש המכתב לשלומה של אנה בִּתם. אמנם הוא מצרף 
למכתבו מכתב נפרד לבתו אנה, ובכל זאת בולטת ההתעלמות מן 

הבת במכתב שנשלח אל האֵם, פרודתו של רוזנדורף. 
גם לגבי דידו של קונרד פרידמן )"כינור שני"( המוזיקה היא מעל 
לַכול, והוא מקדיש לה את חייו. אפילו המציאוּת האקטואלית הגועשת 
 – ימים – השנים שלפני פרוץ מלחמת העולם השנייה  של אותם 
שעתידה להיות לימים התקופה הקריטית ביותר של המאה העשרים 
– אינה חודרת כמעט לעולמם הסוליפּסיסטי של הנגנים, השקועים 
מֵעֵבֶר  הָאָרֶץ  וַתִּמַּח   ]...[ כָּל-הַיְּקוּם  פַס  "כְּמוֹ  בפרטיטורות שלהם 
לֶחָיִץ" )ככתוב בשירו של ביאליק "המתמיד", שגיבורו מוֹסר את חייו 

על מזבַּח התורה(.
על עטיפת הספר נכתב: "רביעית רוזנדורף היא רביעית כלי-
התזמורת  מחברי  נגנים  בתל-אביב   1936 בשנת  שהקימו  קשת, 
הארצישראלית שיסד אז ברוניסלב הוּבֶּרמן. בחמישה קולות מסופר 
כאן סיפורם של ארבעת המוזיקאים ושל יחסי הגומלין ביניהם ובין 
כל אחד מהם לארץ החדשה שביקשו להקים בה מִקדש-מעט לתרבות 
האירופית שנעקרו ממנה. וכל זאת בצל המאורעות המשבשים את 
חיי היישוב העברי הקטן והאיום הגובר וההולך של מלחמת העולם 
הקרובה – קולות הזמן המפירים את ההרמוניה של אמנים שאינם 

יודעים אלא לנגן נקי ויפה".
הדגם המציאוּתי שהעניק לנתן שחם השראה לכתיבת ספרו הוא 
הוּבֶּרמן" שפּעלה בארץ בתקופת המנדט.  "רביעיית  זה של  אפוא 
מייסד הרביעייה, ברוניסלב הובֶּרמן, זכה לתהילה בעיר מגוריו וינה 
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וברחבי אירופה וארצות-הברית, עד שבשנת 1936 הגיע לתל-אביב, 
רביעייה  בה  והקים  רוזנדורף,  רביעיית  הרומן  מגיבורי  שניים  כמו 
לכלי מיתר, ואחר-כך את התזמורת הפילהרמונית. "הם יורים ואנחנו 
מנגנים", אמר הוברמן בזמן המרד היהודי, שביטא כך את ציוניותו. 
ועם זאת, הוא האמין בשליחות ההיסטורית של היהודים באירופה 
)עמ' 238(, כלומר ברעיון "תעודת ישראל בעמים", שקיפל בתוכו את 
חלומם של אותם יהודים משכילים בגרמניה במאה התשע-עשרה, 
לרעיון  לעג  אחד-העם  משה".  דת  בני  "גרמנים  עצמם  את  שכִּינו 
קוסמופוליטי זה, וכינה אותו בשם "עבדוּת מתוך חירוּת", בהאמינו 
שחירותו של היהודי תושג רק אם יחזור אל ארצו הקדומה שממנה 

גלה ושבּהּ עתיד הוא לחדש את ימיו כקדם. 
לעלות  בחירתם  ולמעשה  באירופה,  נשאר  הנגנים  של  לִבּם 
ארצה היא ברֵרת מחדל. הם רואים בארץ-ישראל מלון אורחים זמני 
עד שהאֶפִּיזודה ההיטלראית תעבור מן העולם: הסופר אֶגון לוונטל 
משוכנע שהכול בארץ-ישראל ארעי וחסר סיכוי. קומץ יהודים לא 
יוכל להקים מדינה עצמאית )עמ' 235(. הוא אף משוכנע שהמפעל 
ביותר בארץ הוא התזמורת הפילהרמונית, שכּן  התרבותי החשוב 
המוזיקה היא שפה בין-לאומית, המאפשרת לנגניה להגיע לפסגות 
היצירה, בעוד שכל מה שנוצר באמנויות המילוליות בעברית אינו 
יכול לעמוד בקריטריונים אירופיים )עמ' 237(. מבחינתו העלייה לארץ 
היא ירידה – נפילה מגן-העדן האירופי שהפך לגיהינום: ממקום שבּוֹ 
ביכולתו  ואין  כפיים  לעובדי  הזקוק  למקום  עִלית  תרבות  העריכו 

לפרנס סופר גרמני וכנר בין-לאומי ראויים לשמם )עמ' 17(.
של  רוזנדורף  רביעיית  הרומן  על  דבריי  את  מוסגר:  ובמאמר 
נתן שחם חיברתי כשלושים שנה לאחר הופעתו. הרומן של שחם 
מתאר את בואם ארצה של אמני התרבות העִלית האירופית, ואילו 
)והדגמים שלהם במציאוּת החוץ- הֶשֵּׂגיהם של אמנים כאלה  כיום 
ספרותית( הולכים ונדרסים ברגל גסה בשמם של אידֵאלים מזויפים 
ואינטרסנטיים של רב-תרבותיוּת. בשל האווירה הנוצרת לאחרונה 
באמצעות רשת כזבים צינית של פוליטיקאים משוללי כושר ראִייה 
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ירודים  לטווח ארוך, גוברת כיום הנטייה לעודד טקסטים פזמוניים 
ניזוק  כך  ואגב  לחבּרם,  יכול  ושוטה  קטן  ולחנים חסרי-ערך שכּל 
גאוניים, הנדחקים  ומבַצעים  מעמדם של משוררי מופת, מלחינים 
זווית ומאבדים את קוראיהם ואת מאזיניהם. קריאות  בימינו לקרן 
פּוֹפּוּליסטיות הנשמעות מעל במת הנאום הפוליטי בדבר "העדפה 
מִקַּדמת  להוריד את הקלסיקה המודרנית שלנו  מתַקנת" מאיימות 
וְרַעְיוֹן" )כדברי ביאליק בשירו  עֵט  "מַמְזְרֵי  הבמה ולהעלות תחתיה 

"חלפה על פנַי"(. 
נתן שחם לא ייפּה כאן את המציאוּת, ולא כתב רומן ציוני שכּוּלו 
קורט  הראשון  הכנר   – הנגנים  ארבעת  בעיני  ארץ-ישראל  תכלת. 
רוזנדורף, הכנר השני קונרד פרידמן, נגנית הווילה אווה שטאובּנפלד 
והומה, שניתן  – היא מקום לבנטיני חם  ליטוֹבסקי  והצ'לן ברנרד 
לעשות בו שנים אחדות "עד יעבור זעם". את ההשקפה הזאת מחזק 
במיוחד הסופר אֶגון לוונטל, המתוודע אל רוזנדורף באנייה העושה את 
דרכם אל נמל חיפה. הלה רואה בתל-אביב "פרבר של עיר שאיננה 
קיימת" )עמ' 234(, ומביע את סלידתו מן הפרובינציאליוּת של תושביה 
השומעים בכל דבר של מה בכך את מַשק כנפי ההיסטוריה. ניכּר 
שרוזנדורף חש כי הוא הולך לנגן את מוצרט במִדבּר, בעיר שמייסדיה 
זאת,  ובכל   .)6 )עמ'  לגימנסיה  מסביב  הקימוה  הפרובינציאליים 
הארבעה יוצרים בלבנט אי של תרבות אירופית, מבלי שיוותרו, ולוּ 
ערה, על המבחר האיכותי ועל רמת הביצוע. ועם  ויתור קל כחוט השַֹ
כל הזלזול בתל-אביב ובתושביה הפרובינציאליים הקטנים ההולכים 
בגדולות, אין קורט רוזנדורף יכול להימלט מן המחשבה שבארץ בונים 

בשעה שבגרמניה הורסת המלחמה כל חלקה טובה )עמ' 36(. 
מעל  היא  המוזיקה  גיבוריו  שבעבוּר  "מוזיקלי",  לרומן  כיאה 
מוזיקלית.  ובמטפוריקה  מוזיקליים  במונחים  עשיר  הספר  לכול, 
מנוֹע האנייה המובילה את קורט רוזנדורף ואת אֶגון לוונטל ארצה 
5(, והמחבר הכול-יודע  משמיע "אקורד של מי במול מז'ור" )עמ' 
זה. בסיפון העליון  יצירות עצובות בסולם  כי מוצרט כתב  מעיר 
20(, אחת הצעירות שעל סיפון האנייה  )עמ'  שׂוררת "קקופוניה" 
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מוגדרת כבחורה עדינה ורגישה "כמו מנואט של מוצרט" )עמ' 16(. 
הנישואים שח קוּרט עם גרטה הנוצרייה מוגדרים כנישואיים שהיו 
יכולים להיות הרמונים, אך היו בהם דיסוננסים )עמ' 7(. נזכר כאן 
כי מוצרט נפרד מאִמו האהובה ויצא לדרך נדודיו בטרם מלאו לו 
שמונה שנים )עמ' 12(. קורט רוזנדורף הנזכר בכאב בגרטה אֵם בִּתוֹ 
היחידה, האישה הנכרייה שהשאיר בגרמניה, משער שגם אם המצב 
יחזור לתקנו, הם לא יוכלו להיות זה לזה יותר מכינור וּויולה )עמ' 
78(. מטפורות כאלה משובצות בספר מתחילתו ועד סופו ומלמדות 

על מרכזיותה של המוזיקה בחיי גיבוריו. 

ב. רומן ניטשיאני 

טבועים  העברית  בספרות  ה"מוזיקליים"  והרומנים  הסיפורים  רוב 
בחותמה של ההגות הניטשיאנית, ששלטה בעולם הרוח של מרחב 
התרבות הגרמני בעת פרסומם של סיפורי שלום עליכם וביאליק, 
ברנר ושופמן. גם רביעיית רוזנדורף, שבמרכזו גיבורים יוצאי גרמניה, 
טבוע בחותמה של ההגות הניטשיאנית, שהעניקה למוזיקה מקום 

נכבד והולידה את האָפוֹריזם "ללא מוזיקה היו החיים טעות".
הספר נפתח בסדרת משפטים קצרים, הנשמעים כמו כיווּן כלים, 
או כמו פּרֶלוּד )preambulum( המתנגן בחופשיות חסרת אילוצים 
לפני היצירה הגדולה. הרביעי שבהם הוא משפט בן שלוש-ארבע 
מילים: "השמים בהירים בכחול-זהוב" )עמ' 5(. משפט זה מרמז לָעולם 
גוום:  הגרמני שהשאירו שני האמנים הנוסעים על האנייה מאחורי 
אלה הם הצבעים של "הגזע העליון" לפי חיבוריו של ניטשה "החיה 
 .)Ű� bermensch( "ו"האדם העליון )die blonde Bestie( "הצהובה
ומכיווּן אחר: דלטוניזם כחול-צהוב הוא עיוורון הצבעים הנפוץ ביותר, 
רמז לעיוורונה של האינטליגנציה היהודית במרחב התרבות הגרמני, 

שלא ראתה את הכתובת חקוקה על הקיר עד לרגע האחרון. 
אווה  של  הפרק  מתוך  עולים  העליון"  "הגזע  של  צבעיו 
שטאובּנפלד, הוויוֹלנית היפהפייה של הרביעייה, שמתבוננת ביופיו 
בתורת  היה ממש  שאילו  עליו  ואומרת  רוזנדורף,  קוּרט  של  האָרי 
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הגזע הוא, עם עיניו הכחולות ושׂערו הבהיר, היה יכול לדגמן "לציירי 
הכרזות של המפלגה הנאצית את דגם המופת של הארי הטהור" )עמ' 
153(; ואז הד"ר גבּלס היה יכול לנגן ברביעייה ביחד עם קונרד וברנרד 
בעלי החזוּת היהודית. בדברים הללו מהדהדת מימרתו הצינית של 
סמואל בקט: "אדם השייך לגזע הארי צריך להיות יפה תואר כמו 
 An Aryan must“( "גבּלס, חטוב כמו גרינג וזהוב-שֵׂער כמו היטלר
 be handsome like Goebbels thin like Göring and blonde
like Hitler”(.. ובכלל, כפי שנראה, נתן שחם אוהב אָפוֹריזמים, ולא 
רק כאלה הלקוחים מבּין אמרותיו של ניטשה או מבּין אלה של מ"י 

ברדיצ'בסקי, מעריצו של ניטשה. 
הבדלי האופי והשקפת העולם בין הכנר קוּרט רוזנדורף לאשתו 
הנכרייה גרטה מאפשרים הצצה לסוגיית ההבדל בין היהודים לבין 
הגרמנים. אלה האחרונים ראו עצמם כממשיכיה של תרבות יוון, ועל 
כן ההבדל בין יהודים לגרמנים מכיל בתוכו גם את הניגוד הניטשיאני 
של "Hebraism & Helenism" שהתפרסם בעזרת המסאי הבריטי 
מתיו ארנולד. נאמר כאן במפורש כי הגרמנים מוקירים "את הכשרון 
המוזיקלי, את החריצות ואת היופי ההֶלני" )עמ' 8(, וכי גרטה מנסה 
לעצב את דמותו של בעלה היהודי על-פי סולם הערכים הניטשיאני, 
10(. כל הדיסונסים שבאופיים  )עמ'  וחזק  ולהָפכו ליצור אופטימי 
מצאו את פתרונם במיטה, וקוּרט זוכר במיוחד כמה נעימה ואוהבת 
הייתה גרטה לאחר שנחלה מפּח נפש משלא זכתה בתפקיד ב"דמדומי 
האֵלים" של וגנר )שם(. אף-על-פי שנישאה ליהודי, אין הספר רביעיית 
רוזנדורף מנקה את גרטה מגזענות, ומזכיר כי היא מייחסת את חוסר 
תינצל  בִּתם  כי  ומקווה  שלו,  היהודי"  ל"טבע  בעלה  של  המנוחה 
מהטבע הזה בזכות דם האיכרים הבאווריים הזורם בעורקיה )עמ' 9(. 
"אנחנו  המוזיקאי:  רעהו  באוזני  מודה  לוונטל  אֶגוֹן  הסופר 
24(, וכאנשים אנינים  דמוקרטים האוהבים את העם מרחוק" )עמ' 
מזכירה  השניים  של  תפיסתם  ווּלגריוּת,  של  גילוי  מכל  הסולדים 
והוגה הדעות  האֶליטרית" של הכלכלן  "הדמוקרטיה  את עקרונות 
)Schumpeter(, שהאמין כי התחרות בין  יוזף שוּמפּטר  האוסטרי 
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האֶליטות טובה לעם ולצרכיו. כאשר הרביעייה צירפה את הכנר בן-
האצילים פון דן-בורגר בגלל קשריו וממונו, הוא קלקל את איכותה 
)עמ' 18(. כך נרמז כי המוזיקה אינה יכולה להתחשב ב"זכות אבות", 
ובכך היא לכאורה דמוקרטית, ולא אריסטוקרטית, אך למעשה אין 
היא דמוקרטית כי נבחריה הם גאונים אליטיסטיים, מורמים מעַם, 

שהעם מוכן לתת להם זכויות יתר בזכות גאוניותם. 
ומלא  אוקסימורוני  בעולם  חיים  רוזנדורף"  "רביעיית  חברי 
מהפכניות  דעות  הן  הפוליטיות  דעותיהם  שבּוֹ  פרדוקסים, 
סוציאליסטיות, כמקובל אצל יהודי גרמניה פליטי הפאשיזם, אך עולם 
הרוח שלהם שמרני, אֶליטיסטי וכלל לא דמוקרטי. גם בכך תפיסתם 
זו של ניטשה, שהבחין בין ההמון לבין יחידי הסגולה  תואמת את 
גים גאוניים, ותיעב את רעיון  המעטים, המצעידים את האנושות להֶשֵֹּ
זו בלבד שהיא  שוויון הזכויות, וכדבריו: "התנועה הדמוקרטית לא 
צורת ניווּן של הארגון הפוליטי, כי אם גם צורת ניוונו והקטנתו של 
האדם, גימודו לבינוניות, פיחות ערכו" )מעֵבר לטוב ולרע, 203, עמ' 
110(. בניסוחו המוקצן של ישראל צינברג: "ההמון הגדול של האנשים 
הבינוניים והחלשים אך כזבל המה בעיני ניטשה אשר יזבל ויכשיר 
את האדמה שעליה יגדלו ויתפתחו אנשים עליונים )אָבּער-מענשען( 

אשר ככתר יענדו את המין האנושי".2
לימים  הוּצא  ניטשה  של  העליון"  "האדם  שרעיון  ומאחר 
מהקשרו המקורי ונעשה בו שימוש בלתי ראוי אצל מכונני תורת 
הגזע הנאצית בדבריהם על "הגזע העליון", משובץ הרומן רביעיית 
רוזנדורף במיני אָפוֹריזמים המסרסים סיסמאות שנשמעו בגרמניה 
אווה שטאובּנפלד משובצת המימרה  כך, למשל, בדברי  הנאצית. 
"הנגינה היא עבודת פרך משחררת" )עמ' 169( שממנה ניתן לשמוע 
 Arbeit macht"( משחררת"  "העבודה  הגרמנית  לסיסמה  הדים 
frei”( שהתנוססה בשעריהם של מחנות ההשמדה כחלק מצפירות 
הארגעה הכוזבות של מערכת התעמולה הנאצית. וריאציה כזאת, 
המוציאה את הפתגם ממשמעו המקורי ונוטעת אותו בהקשר חדש, 
שחם.  נתן  של  והמחוכמת  השנונה  לכתיבתו  מאוד  עד  אופיינית 

www.zivashamir.com

www.zivashamir.com



137

פרק 6 | "רביעיית רוזנדורף" מאת נתן שחם

ב"מערכה החמישית" של הרומן – המכילה קטעים מיומנו של 
הסופר אֶגון לוונטל, המלַווה את הרביעייה ומתעד אותה לשֵׁם כתיבת 
ספר עליה – נכתב ביום 16.11.1938 כי אחרי "ליל הבדולח" מחקו 
מתכנית הקונצרטים של התזמורת הארץ-ישראלית פתיחה של וגנר, 
ועל כך פרץ בין חברי הרביעייה ויכוח קולני. רוזנדורף ראה בצעד 
כזה "תגובה אינפנטילית" )עמ' 273(, שכּן לדבריו מוזיקה היא מוזיקה, 
ואין חשיבות להשקפות הפוליטיות של המלחין. פרידמן וליטובסקי 
חושבים אחרת, ואווה הלא-אינטלקטואלית אומרת כי וגנר הוא סוחט 
באמצעים  משתמש  הוא  העצבים:  על  לה  ועולה  מקצועי  רגשות 

מרובים מדיי כדי לומר דבר פשוט. 
אגון לוונטל מצטרף לעמדתה של אווה, ומתוודה על תחושתו 
שווגנר הסיט את הגאווה הלאומית של הגרמנים מעימנואל קנט 
גרמניה, שנהגו  ויוהן סבּסטיאן באך אל הפָּגנים פראי האדם של 
לשלוף חרב במקום לדבר. לטענתו, היהודים הרגיזו את וגנר, כי הם 
גדלוּת  גילו ספקנות כלפי הגאונות, בשעה שווגנר סבל משיגעון 
ו"מי שלא היה מוכן להקטיר לו קטורת, היה כופר בעיקר החייב 
צליבה" )עמ' 274(. עוד בדרך לארץ-ישראל שֹם נתן נחם בפיו של 
גרמניה לארץ-ישראל  יהודי  אגון אמירה חידתית על הגירתם של 
נגד הכיווּן של ההיסטוריה: "אלי יוון מתקוממים", אמר לגברת אחת 
כשעברה האנייה ליד כרֵתים "בדרכנו מן המערב אל המזרח, למקור 
של רוחניות צרופה, אסור היה לנו לפסוח על תפיסת היופי ההלני. 

ועכשיו האלים מתנקמים בנו" )עמ' 17(. 
במאמרו "שינוי ערכים" טען אחד-העם כי ניטשה נטל רעיונות 
מתורת ישראל, ואילו ה"צעירים" נוטלים ממנו קמח טחון בתוספת 
אָרית שאינה נוחה לעיכול, וכל זאת מתוך ביטחון נואל שנקרתה 
ניטשיאני  רעיון  לשיטתו,  ומקורית בתכלית.  תורה חדשה  לידיהם 
כדוגמת "שינוי כל הערכים", ש"הצעירים" הביאו בסערה לתוך האגם 
הנרפשׂ של ההוויה הגלותית, איננו רעיון חדש, כי אם רעיון שנשמע 
לא אחת מפי נביאי שקר למיניהם שביקשו לעודד את רוחו הנכאה 
של העם. רעיון "האדם העליון" מצוי במקורות ישראל למִן קַדמת דנא, 
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אלא שבהם מדובר על אדם נבחר, העולה על כולם בכשרונו ובכוחו 
המוסרי, ולא בשל צבע עיניו ושְׂער ראשו.

ובמאמר מוסגר: לא קל לזהות מהי דעתו של נתן שחם לגבי 
פולמוס וגנר שפרץ בין חברי הרביעייה שלו, אלא אם כן הטמיע את 
דעתו בתוך דבריו של הסופר לוונטל והניח לו לייצגו. דומה שהגיוני 
לבחור דרך ביניים בין זו של קורט רוזנדורף לזו של חבריו לרביעייה: 
שכשם שאין לדרוש מן האמן ואיש הרוח שיתגורר בבית זכוכית ויציג 
לראווה ללא הרף חיים ללא רבב לביקורת הציבור, כך אין לפטור אותו 
מכל עול וחובה ולהעניק לו זכויות יתר. האמן אינו צריך לגייס את 
כתיבתו למען החברה והמדינה, אך גם אינו יכול להיות פטור מכל 

חובה כלפי החברה שבתוכה הוא יושב. 
הוא  ואין  הנאצית,  בגרמניה  חי  לא  וגנר  הן  המקשים:  יַקשו 
ויצירתו אשמים בפרשנות המסולפת שתָּלו בהם היטלר וחבר מֵרֵעיו. 
השגה כעין זו, הנשמעת לא פעם מפי נגנים נודעים כדוגמת דניאל 
ברנבוים, המאשימים את התעלמותן של תזמורות בישראל מיצירת 
וגנר בפרובינציאליוּת גלותית, מתעלמת מן העובדות, או מעלימה 
אותן בכוונה תחילה. וגנר אינו זקוק לפרשניו, שכּן דבריו שלו עומדים 
בפני עצמם ומדברים בעד עצמם: די לעיין בחיבורו היהדות במוזיקה 
)שנתפרסם תחילה בלא שם מחברו, וּוגנר הבין כנראה שראוי וכדאי 
לו לפרסם חיבור זה בעילום שם פן יפסיק לקבל תרומות ממצנטים 
יהודים(, כדי להבין שהוא לא היה מעניק בחפץ לב הֶכשר למוזיקאי 
היהודי ברנבוים שניצח בשעתו על פסטיבל וגנר בביירות, המבקש 
יוסטון  וגנר,  של  שחתנו  לשכוח  אין  שמו.  את  לטהר  מחיר  בכל 
סטוארט צ'מבּרליין, היה ממטפחי תורת הגזע בצורתה האנטישמית, 
ודעות בדבר טוהר הגזע ונחיתותו של העם היהודי רווחו במשפחת 
)אף שזו לא נמנעה מלקבל תמיכה כספית מיהודים  וגנר לפלגיה 
להקמת התאטרון בבַּירוית(. גם אין לשכוח כי היטלר ידע היטב מדוע 
בחר להעלות על נס את וגנר דווקא מכל המלחינים הגרמנים: על שום 
גזענותו הניכּרת מכּתיבתו העיונית ועל שום המגלומניה האין-סופית 
שלו, העולה ובוקעת מכל תיבה ביצירתו. האם נשללת מן המאזין 
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הישראלי חטיבת יצירות נפלאה ומופלאה, שיִקשה עליו להיות בן 
תרבות בלעדיה? האם נגרע חלקו בכך שאין הוא בקי ב"פארסיפאל" 
יצירות  וב"טבעת הניבלונג"? מוזיקולוגים רבים טוענים בתוקף כי 
וגנר ארכניות, צווחניות וטרחניות. האם ניתן להציב חיִץ גבוה בין 
יצירתו של אמן לבין אישיותו והתבטאויותיו החוץ-ספרותיות? כיום 
וביצירתו  ומתחזקת בחקר התרבות המגמה, הרואה באיש  הולכת 

יֵשות אורגנית אחת. 
נוסיף ונעיר כי גם בקרב לא יהודים יש מחלוקת חריפה בדבר 
ערכה של יצירת וגנר ובדבר החרם שהוטל עליה בישראל: מול חוקר 
לו את השעות  ון-לון שטען שווגנר העניק  וילם  האמנות הנדריק 
המענגות ביותר בחייו, המלחין איגור סטרווינסקי, בעת ביקורו בארץ, 
הביע את שביעות רצונו מכך שאין מנגנים פה את יצירת וגנר, שהיא 
לדבריו "שעמום אחד גדול". מרק טוויין קבע בהומור האופייני לו 
ש"המוזיקה של וגנר אינה נוראה כל כך כמו שהיא נשמעת". לעומתו, 
תאודור הרצל, בן זמנו של וגנר, כתב ביומנו: "אינני זוכר בכל כתביי 
דבר שכתבתיו בהתרוממות רוח כמו את הספר מדינת היהודים ]...[ 
ובייחוד  וגנר,  בידורי היחיד בערבים התבטא בהאזנה למוזיקה של 

לטאנהויזר".

ג. סוד הספינקס וז'נר הרָשוֹמוֹן

רביעיית  ברומן  השָׁני  כחוט  השזורה  מובהקת,  ניטשיאנית  תכונה 
רוזנדורף, היא ריבוי האָפוֹריזמים המשובצים בין דפיו. ניטשה הִרבּה 
על-פי-רוב  ניתֵר  שבהם  ובאֲמָרות  בפתגמים  אמִתותיו  את  לנסח 
מֵעניין לעניין,3 וזאת משום שלא האמין במשנה סדורה, חובקת כול. 
רוזנדורף,  רביעיית  גם לתכונה אחרת של הרומן  זו קשורה  תכונה 
והיא  הספר,  של  רבדיו  רוב  על  משתלטת  והיא  רבה  שחשיבותה 
תכונתו הרָשוֹמונית המשַׁקפת את המציאוּת בריבוי פנֶיה באמצעות 

זוויות ראייה מתחלפות של גיבורים אחדים.
)Rashōmon(, בעקבות סרטו של  "רָשוֹמוֹן"  הז'נרי  הכינוי  את 
אקירה קוּרוֹסוואה הנושא שם זה, נהוג להעניק, כידוע, ליצירות רב-

www.zivashamir.com

www.zivashamir.com



140

זיוה שמיר | הספרות ורוח המוזיקה

מונולוגים,  וכמה  כמה  כלולים  בלעז(, שבהן  )"פוליפוניות"  קוליות 
תמונת- אותה  במקביל  המציגים  שונים,  גיבורים  מפי  המושמעים 
שלו.4  ומזווית-הראייה  שלו  בדרכו  איש-איש  עצמה,  מציאוּת 
בין עדוּת אחת  הפרגמנטריות של כל עדוּת הסתירות המתגלעות 
החלקי  והעיוורון  מהעֵדים  אחדים  של  המהימנות  חוסר  לחברתה, 
שבּוֹ הם לוקים – כל אלה מותירים בידי הקורא משימה נכבדה של 
"מילוי פערים". הקורא נתבע לאַחות את חלקי הטקסט השונים לכלל 
שמידת קִרבתהּ אל התמונה  או מדומה,  אמִתית  תמונה קוהרנטית, 
האובייקטיבית, אם אכן יש בנמצא תמונה כזו, תישאר לעולם חידה, 
או תעלומה בלתי-פתורה. ה"רָשוֹמוֹן" הן אינו מעמיד לרשותנו דיווּח 
מלא מפי מסַפּר כול-יודע, המאציל מסמכותו והמעניק לקוראיו את 
קוראים שונים ישלימו בעיני רוחם תמונות- וכך  "פתרון החידה"; 
מציאוּת שונות, כל קורא לפי מזגו ולפי הרקע הרעיוני שהוא מביא 
אתו a priori אל הקריאה. ז'נר ה"רָשוֹמוֹן" אינו מבוסס אפוא אך ורק 
על ריבוי קולות. הוא אף מוליד, בסופו של עניין, ריבוי של תגובות, 

תובנות ופרשנויות.
המאה  של  הידיעה  בה"א  הנרטיבי  הז'נר  הוא-הוא  זה  ז'נר 
ורבות  המוצקות  העשרים, מאה שבּהּ נתערעֲרו רבות מן הוודאויות 
מן האמִתות האקסיומטיות של המאה התשע-עשרה. תמונת-העולם 
הוויקטוריאנית )ובה "אדונים ומשרתים", "אבות ובנים", "אימפריות 
ונחרצים(  ברורים  הייררכיים  כיוצא באלה סדרים  ועוד  וקולוניות" 
נשתנתה והוחלפה בתמונת-עולם יחסית ומפוררת. עם התמוטטות 
הערכים הקבועים של העולם הישן, נצטייר עולם המתפורר לפרודותיו 
שבּוֹ שולטים השרירותיות והתוהו. המשורר ויליאם בטלר ייטס היטיב 
לנסח בשירו "The Second Coming" את תחושת המבוכה שהחלה 

לחלחל לנפשו של האדם המודרני בשורות הבלתי נשכחות:

“Things fall apart; the centre cannot hold;
Mere anarchy is loosed upon the world”

www.zivashamir.com

www.zivashamir.com



141

פרק 6 | "רביעיית רוזנדורף" מאת נתן שחם

)"הַכּלֹ קוֹרֵס; צִיר הָעוֹלָם נִשְׁבָּר;
תֵּבֵל – זִירָה לְתהֹוּ מִשְׁתַּלֵּחַ"(

מאנגלית: זיוה שמיר    

שלוש הדמויות, שקבעו בשנות "מִפנה המאה" את דמות דיוקנה של 
האנושות ואת תפיסת-המציאות של האדם המודרני – פרידריך ניטשה, 
זיגמונד פרויד ואלברט איינשטיין – קשורים כל אחד בדרכו בניפוץ 
מוסכמות ואקסיומות והמרתן ברֶלטיביזם ספקני. הללו גם הרחיבו את 
תמונת-המציאוּת המקובלת בממדים נוספים, וצירפו לתפיסת-עולמנו 
את מעמַקי הנפש, מזה, ואת ממד הזמן, מזה – ממדים שלא נלקחו 

בחשבון בתפיסה התלת-ממדית של היקום שרווחה עד לדורם. 
הוגי-הדעות, שהובילו, בסופו של דבר, אל המהפכה הקומוניסטית, 
ערעֲרו בשנים אלה, שבהן סבבה המאה החולפת על צִירהּ, על אותן 
מאות  זה  באירופה  מקובלות  שהיו  נוקשות,  חברתיות  הייררכיות 
בשנים. גם באמנות נוספו במקביל נקודות-תצפית חדשות וטכניקות 
חדשות, שהדורות הקודמים לא שיערו אותן כלל, כגון ערבול קטעי-

מציאות והצגתם כקצעים-קצעים )טכניקת ה"facets" ]ה"קצעים"[, 
שירשה את מקומה של הרפּרזנטציה הפרונטלית הישירה בת המאות 
הקודמות(. סופרים ויתרו על הסוף הסגור, שסיפק מאז ומתמיד את 
סקרנותם של קוראים וצופים, והמירו אותו בסיגור פתוח, המחייב את 
הקהל להיוותר במצבים של אי-ודאות ושל אבדן כיוונים ושולל ממנו 
את הקתרזיס המאוּוה. פילוסופים כדוגמת הוסרל והיידגר ביטאו את 
הפקפוק ההולך וגובר במציאות אובייקטיבית, והחדירו את המחשבה 
המותנות  סימולטניות,  מציאויות  אין-ספור  של  מציאותן  בדבר 
בתודעותיהם  אלה  מציאויות  של  בקליטתן  כלומר,   – בפֶּרצֶפּציה 
מצוי  הרָשוֹמוֹן  דגם  של  חלקי  מופע  שונים.  קולטים  של  השונות 
 The Sound( והזעם  הקול  פוקנר  ויליאם  הדרך של  פורץ  ברומן 
1929, המסופר בחלקו מפי בן המשפחה בנג'י,  and Fury( משנת 
אידיוט בן שלושים ושלוש, שהתפתחותו המנטלית נעצרה בשחר 
ובעל  גיסא,  מחד  בלתי-מהימנה,  תודעה  בעל  הוא  ועל-כן  ילדותו, 
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מאידך גיסא. ה"שוטה" בדרמה הקלאסית,  של  כזו  תובנה מחודדת 
ויליאם פוקנר וג'ימס ג'ויס השפּיעו על א"ב יהושע שכבר בנובלה 
"תחילת קיץ 1970" )1972( השתמש בז'נר הרָשוֹמוֹן )והגדיל לעשות 
מ-1982(.  וגירושים מאוחרים  המאהב מ-1977  בתחום זה ברומנים 
יהושע פָּרץ דרך לנתן שחם ברביעיית רוזנדורף )1987(, ששייך אמנם 
לדור המאבק על עצמאות ישראל, אך כתב את הספר בשנות השישים 
לחייו, לאחר שכבר הופיעו מיטב ספריהם של בני "דור המדינה". ז'נר 
הרָשוֹמוֹן הן דורש ממחברו תכנון קפדני וזהיר: על המחבר לפזר את 
רסיסי האינפורמציה בין הדוברים השונים באופן שתיווצר חפיפה, 
אך לא כפילות של ייתור )redundancy(; על המחבר להיכנס לעורם 
של דוברים שונים, להיות מסוגל לנתר בקלות מדמות לדמות, ולחקות 
את אורח מחשבתה ואת סגנונה הייחודי של כל אחת מה"פרסונות" 
שיצר; עליו להותיר חללים לדמיונו של הקורא, אך להיזהר מרישול 
והשארת פערים גדולים מדיי, שעלולים להותיר את הקורא בתחושת 
אכזבה ותסכול. בקצרה, מחברו של "רָשוֹמוֹן" מוצלח נתבע במלאכת-
כתיבה מוקפדת וזהירה לא פחות מזו שבּהּ נתבע מחברו של סיפור 
אלגוריסטי, למשל. גם סיפור אלגוריסטי הוא, כידוע, ז'נר, שהטובים 
אלא  לתחבולותיהם,  ובמודעוּת  בתחכום  מצטיינים  מחבריו  מבּין 
המורכבת "מעשה מרכבה" מטקסט גלוי  יצירה  יוצר  שהאלגוריסטן 
ומטקסטים סמויים, ואילו ברָשוֹמוֹן הסיפורים אינם מרובדים זה על-

גבי זה, כי אם מונחים זה בצד זה. על הקורא לצרף את פיסות המידע, 
ולנסות להרכיב מהן תמונה מלאה  המגיעות אליו מכיווּנים שונים, 

וקוהֶרֶנטית ככל שניתן. 
נתן שחם היה סופר "בעל מחשבות", מוּדע למלאכת-הכתיבה 
ולמגבלותיה. ספרו הרָשוֹמוֹני רביעיית רוזנדורף מלמד על מחשבותיו 
האמת.  לחקר  להגיע  המודרני  האדם  של  האפשרות  חוסר  בדבר 
בעשורים שחלפו מאז הכתיר לואיג'י פירנדלו את מחזהו בכותרת 
כל  שבּהּ  רשוֹמוֹנית  תקשורת  נולדה   )1917( שלו  והאמת  אדם  כל 
ידיעה טלוויזיונית מורכבת מסִדרת רֵאיונות חד-צדדיים, המתלכדים 
יחדיו לתמונה המאפשרת לקורא או לצופה להתקרב אל האמת. גם 
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בעיתונות הכתובה המיר הרָשוֹמוֹן את המאמר האוֹתוֹריטטיבי של 
הדור הקודם, זה שהתבסס לא מעט על סמכותו של הכותב המשפיע 
על הרבים בכוח אישיותו. בסוף הרומן שלפנינו, הכותרת הטֶנטטיבית 
נמחקה,   – גולה  של  יומנו   – לספרו  לוונטל  אֶגוֹן  הסופר  שהעניק 
ועתה שֵׁם הספר הוא "רביעיית קשת – טיוטה לרומן". משמע, הרומן 
שלפנינו הוא בעצם הרומן של אֶגוֹן לוונטל, או עיבוד שערך הסופר 

בן-ימינו נתן שחם ליומנו הנשכח של לוונטל.
הקורא את הרומן כיוֹבל לאחר ההתרחשות המתוארת בו ער 
לקושי להבין את המציאוּת ב"זמן אמת". הנה, בעוד רבים מבּין עולי 
גרמניה ראו בארץ-ישראל מקלט זמני עד יעבור זעם ומקום "להמתין 
בו לשעת הכושר" )עמ' 207(, קורט רוזנדורף במסעו לארץ שומע 
מפי הסופר אֶגון לוונטל את הנבואה שהיטלר אינו אפיזודה חולפת 
6(. באותה עת גרטה אינה מוכנה לסכן את עתידהּ של אנה  )עמ' 
ולעלות ארצה עם בעלה. גרטה חושבת על עתידה של אנה כמנגנת, 
ואינה מעלה בדעתה שהסכנה האמִתית לעתידה של אנה היא גרמניה, 

שחוקי הגזע שלהם אינם פוסחים על מי שאביה יהודי.
קונרד פרידמן יודע שעַם שפוגע בבתי כנסת לא יחוס על סתם בני 
אדם )עמ' 139(. ניכּר היטב כי ביאליק הִטה אוזן למימרה הידועה של 
 Das war ein“ :)1821( היינריך היינה, ששולבה במחזהו אלמנסור
 Vorspiel nur, dort wo man Bücher verbrennt, verbrennt
)"זוהי רק הקדמה; במקום   ”.man auch am Ende Menschen
שבו שורפים ספרים, בסופו של דבר יישרפו גם בני אדם"(. בנקודת 
ההוֹוה של ההתרחשות כבר לא נזקק קונרד פרידמן לכדור של בדולח 
כדי להשמיע את נבואתו. רביעיית כלי-המיתר הנושאת את שמו של 
רוזנדורף מוקמת בתל-אביב בשנת 1936, שנים אחדות לאחר שרֵפת 
רבבות ספרים במאי 1933 בעקבות יוזמה של שר התעמולה הגרמני 
יוזף גבלס. הכתובת כבר התנוססה על הקיר באותיות של קידוש 
לבנה, ואף-על-פי-כן לא כולם הבחינו בה. לפיכך קונרד פרידמן טוען 
שמרגע שעלה היטלר לשלטון, אדם לא פוליטי הוא אדם לא מוסרי. 
"יום אחד ניענש", הוא טוען, "על שלא קראנו את הכתובת על הקיר 
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]...[ על שלא יצאנו בתוקף נגד הטירוף הטֶבטוני, על שלא הצטרפנו 
לתנועה הציונית בעוד מועד, על שלא סגרנו את הכינור בארגז ולימדנו 

את ידינו מלאכה מועילה" )עמ' 209(.
בדמותה  נכרכת  וזו  חידה,  לפנינו  כאן  גם  טוב  רָשוֹמוֹן  כבכל 
הבלתי-מתפענחת של אווה שטאובּנפלד, שיופיָהּ הנדיר אינו מאפשר 
לגברים המאוהבים בה לגשת אליה. אווה חסרת הרגשות היא כעין 
La belle dame sans merci, וסובביה מעלים השערות שונות 
פרידג'ידית  שהיא  המאמינים  )יש  גברים  עם  יחסיה  לטיב  ביחס 
המשחקת ברגשותיהם של מעריציה ומתלבטת את מי מהם להפיל 
ברשתה ויש מאמינים שהיא לסבית השונאת את המין הגברי(. "חידת 
הספינקס" של הרומן – סוד הקרירוּת של אווה – אינה נפתרת עד 
אומרת על  אווה  וגם  ומפיה,  לחטיבה השלישית, המובאת בשמה 
עצמה: "חידה הייתי ואל החידה אני שָׁבה" )עמ' 185(. נגני הרביעייה 
קרובים זה לזה ולפעמים אפילו תומכים זה בזה בכסף, אך בעצם 
זולתם. האמת היא חמקמקה ובמאה  יודעים כמעט דבר על  אינם 
העשרים, שבה אנשים נאלצו לעזוב את בתיהם ואת משפחותיהם, 
הסודות רבים והכאבים נשארים סמויים מן העין. המלחמה גרמה 
לדור ההמשך צלקות קשות, ואלה מתגלות ביתר שאת בהמשכו של 
)2001(, הפותר חלק מן החידות  צִלו של רוזנדורף  הרומן – בספר 

ומעמיד חידות חדשות.

■

ולסיום נעיר רק זאת: כידוע, נתן שחם, בצד עיסוקו בספרות, ניגן 
בוויולה והשתתף ברביעיות קאמריות שנים רבות, הוויי המשתקף 
בספרו רביעיית רוזנדורף )1987( שעלילתו מתרחשת בשנות העלייה 
רוזנדורף  של  צִלו  ובספר  היקית"  "העלייה  היא  הלא  החמישית, 
ימים  והנה,  הכיפורים.  יום  בצִלהּ של מלחמת  )2001(, המתרחש 
 ,2018 בקיץ  טובה,  בשֵׂיבה  נתן שחם  פטירתו של  לאחר  אחדים 
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התפרסמה השיחה האחרונה ששׂוחח עם דניה מיכלין-עמיחי שבָּהּ 
הודה הסופר בריש גלי: 

אף פעם לא אהבתי תזמורת. ברביעייה קאמרית כל אחד מנגן 
על כלי אחר, והם מאוד אינדווידואליסטים. אבל רק שיתוף 
צריך להתאים את  היצירה. אתה  מוליד את  ביניהם  פעולה 
עצמך לקצב ולחוזק הנגינה של כולם. אני ויולן וניגנתי בכל 
מקום: בלונדון, בבוסטון, בניו יורק וגם כמעט בכל רביעייה 
0891 בחרתי שתיים  לארץ בשנת  שהיתה בארץ. כשחזרתי 
נכתב  וסביבה  מאוד  התמדתי  אחת  ועם  רביעיות  שלוש 
הספר "רביעיית רוזנדורף". המוסיקה מאוד חשובה לי, אבל 
ביום  שעות   41 עבדתי  בקיבוץ,  בשעתו  פחות.  המקצועיות 
כמרכז הפלחה והיה קשה מאד לנגן, אם כי ניגנתי בתזמורת 
עמק הירדן. היתרון של מוסיקה הוא שאתה שותף גם כשאתה 
מקשיב, וספרות אתה צריך לדבר בשפה שלך. אני אף פעם 
לאחרונה  יכול.  לא  כבר  אני  ברקע,  מוסיקה  בלי  כותב  לא 
קשה לי לנגן כי נפלתי ופרקתי את הכתף, אבל לא הפסקתי 
לנגן אף פעם. עוד בפלמ"ח היה לי כינור והמ"מ אהב נורא 
לכינור  הכינור מהקונצ'רטו  לו את החלק של  מנגן  שהייתי 
מנגן  אני  והיום  הפזמון.  את  מפזם  היה  והוא  מנדלסון  של 

ברביעייה בחפציבה.5

דברים אלה שופכים בדיעבד אור חדש על הרומן רביעיית רוזנדורף: 
נתן שחם היה ונשאר כל ימיו איש הקבוצה, המחפש את הסינרגיה 
לו  שקסמה  היא  הווירטואוזיוּת  לא  קולקטיבי.  ממאמץ  הנוצרת 
בנגינה, אלא שיתוף הפעולה המוליד את ביצועה של היצירה. מכאן 
גם היחס האמביוולנטי של המחבר הסמוי כלפי גיבוריו. נתן שחם 
מעולם לא חיבּב את האגוֹצנטריוּת ואת תחושת העליונות שהביאו 
הניטשיאנית  האווירה  מורשת  ה"יקים",  האינטלקטואלים  אִתם 
שינקו במחוזות הולדתם. על כן יחסו לרוזנדורף ולחבריו הוא יחס 
האוניברסלית  השפה   – המוזיקה  שרק  דחייה,  ושל  משיכה  של 
שבכל השפות – מטשטשת אותו במקצת ונוטלת ממנו את עוקצו. 
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הערות לפרק השישי:
1. Anita Shapira, Land and Power: The Zionist Resort 

to Force, 1881–1948 (Studies in Jewish History) ; 
translated by William Templer. Oxford University 
Press, 1992, pp. 41 ff.

ראו במאמרו של ד"ר ישראל צינברג "פרידריך ניטשה", המליץ, גיל'   .2
203, כ"ו באלול תר"ס, 20.9.1900, עמ' 2.

ברדיצ'בסקי, ששתה בצמא את דברי ניטשה ועקב אחר סגנונו, ניסח גם   .3
הוא אָפוריזמים כמו-ניטשיאניות. אלה לוקטו על ידי יוסף אבן בספר 
אֲמרות, ירושלים תשמ"ג )1982(. נציין שמכל שלל האֲמָרות שליקט 
יוסף אבן מתוך כתבי ברדיצ'בסקי בספר הנ"ל אין ולוּ מימרה אחת 
שנצרבה בתודעת קוראיו )זולת אותן אֲמָרות ספורות שמשך הסופר 
מִכּתבי שקספיר או מִכּתבי ניטשה, כגון "להיות או לחדול?", "שינוי 
כל הערכים", "כדי לבנות מִקדש, צריך להרוס מִקדש", וכיוצא באלה 
חדש  באוֹר  שיאירֵן  מבלי  אף  העולם  מסִפרות  שאל  שברדיצ'בסקי 

וייחודי. 
המקיף  מחקרה  את  הלפרין  הקדישה שרה  לסוגיו  הרָשוֹמוֹן  לז'נר    .4
ז'נר הרָשוֹמוֹן בסיפורת העברית החדשה, ירושלים 1991. על רביעיית 

רוזדורף וז'נר הרָשוֹמוֹן, ראו שם בפרק ה-11, בעמ' 155 – 176.
בתמוז  ח'   ,1354 עזר,  בן  חדשות  עמיחי,  מיכלין  דניה  עם  בשיחה   .5

תשע"ח, 21.6.2018.
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מוזיקה וטרגיקה
ברובע דלַת העם של חיפה

 עיון ביצירותיהם של סמי מיכאל ושל יהודית הנדל

א. צעיר יהודי, צעירה ערבייה וכלי נגינה צבאי

הרומן הפּוֹפּוּלרי של סמי מיכאל חצוצרה בוואדי )1987(, שבמרכזו 
וזוגיוּת של יהודי וערבייה, נלמד שנים רבות במערכת  יחסי אהבה 
החינוך בישראל וזכה להיכלל בין אותן יצירות שדברי ביקורת רבים 
ועבודות רבות נכתבו עליהן. אמנם ביום 17 באוגוסט 2016 נתפרסמה 
הארץ הודעה שלפיה הועלתה כביכול דרישה מטעמהּ של  בעיתון 
ועדת ארז ביטון להוציא את הרומן מתכנית הלימודים בשל תכניו 
החתרניים; ואולם ידיעה זו הוכחשה עד מהרה,1 והספר הוסיף להילמד, 
כמו ספרו של א"ב יהושע המאהב )1977(, שגם בו מתוארים יחסי 
קִרבה ואהבה בין ערבי ליהודייה. אף-על-פי שהרומן חצוצרה בוואדי 
היה לאחד מנכסיה של תכנית הלימודים בספרות מעולם לא עורר 
ספר זה, העוסק כאמור באהבה בין יהודי לערבייה, ויכוח פומבי, כעין 
זה שהתעורר לרגל הניסיון להכליל בתכנית הלימודים את ספרה של 

דורית רביניאן גדר חיה )2015(.2 
עדיין לא נשאלה כמדומה השאלה מדוע באותן יצירות המתארות 
על-פי-רוב  בחרה  והדת  הלאום  גבולות  את  החוצים  אהבה  יחסי 
ולא  זרה,  בגיבורה  יהודי המתאהב  גיבור  הספרות העברית לתאר 
להפך. רק בתקופתנו הבָּתר-מודרנית נהפכו היוצרות, ולאחרונה דווקא 
דמותו של הגבר הזר בכלל, והגבר הערבי בפרט, כובשת את מקומה 
על במת הספרות העברית. ייתכן שהשוני המִגדרי שהתחולל בעשורים 
האחרונים בסיפורי האהבה האסורים )במרכאות או בלעדיהן( של 
צעיר/ה יהודי/יה עם "הזר" ו"האחר" נובע מכך שבאיסלאם אישה 
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מוסלמית אינה יכולה להינשא לגבר שאינו מוסלמי, ורק גבר רשאי 
"עַם  )וגם אז, רק אם מדובר בבני  לשאת אישה שאינה מוסלמית 

הספר"; כלומר, אם בת-הזוג היא יהודייה או נוצרייה(. 
סמי מיכאל קיבל כמדומה את הדחף לכתיבת ספרו מסיפוריו 
של ביאליק "מאחורי הגדר" ו"החצוצרה נתביישה".3 "מאחורי הגדר" 
הוא אחד הסיפורים הראשונים בספרות העברית העוסק באהבה של 
צעיר יהודי לצעירה נכרייה )קדמו במקצת לביאליק מ"י ברדיצ'בסקי 
בסיפוריו ויהודה שטיינברג באגדותיו(. "החצוצרה נתביישה" הוא אחד 
הסיפורים הראשונים בספרות העברית שהפך את כלי הנגינה לסמל 
רב-משמעי – לאומי ונכרי כאחד. אצל ביאליק, ובעקבותיו גם אצל 
סמי מיכאל, החצוצרה מסמלת את עולם הצבא ומעלה קוֹנוֹטציות 
אֶרוטיות המרמזות לגוף האישה. כאן וכאן נשארת החצוצרה מבוישת 
ומיותמת. הקשר בסיפורו של ביאליק "מאחורי הגדר" ובספרו של 
סמי מיכאל חצוצרה בוואדי אינו מוביל לנישואין )ואגב, גם בסיפור 
לא  היהודייה,  לשכנה  הנישואין,  הבטחת  נתביישה"  "החצוצרה 
תתממש במהרה(. בסיפורו של ביאליק "מאחורי הגדר" מפרידה הגדר 
בין האוהבים ויש גם שטח הפקר הקרוי בשם "הקרפף", שבּוֹ נשארו 
שרידים היסטוריים של מלחמות דת ולאום. בראש הפרק השני של 
ספרו של סמי מיכאל שומעים הקוראים מפי הצעירה הערבייה הוּדָא 
כי "מאחוריי היה הוואדי שרובו ערבי ולפניי הרחוב שרובו יהודי" 
)עמ' 19(, ללמדֵנו כי הוואדי המשמש כאן קו אמִתי וסמלי כאחד של 
חיִץ והבדלה. הוא המפריד כאן בין עמים ולאומים, והוא המפיל את 

המחיצות שנתגבּהו בין האוהבים. 
כאן וכאן, עיקר העלילה עתיד להתרחש אחרי רדת המסך. האם 
יבין שמואליק הצעיר היהודי מן הסיפור "החצוצרה נתביישה" שאַל 
יעלה בגורלו של התינוק שנולד  נֵכר? מה  לו לתת מחֵילוֹ בשדות 
למרינקא מיחסיה עם נח היהודי בסיפור "מאחורי הגדר"? ואצל סמי 
מיכאל: האם הוֹּדָא תלד את פרי אהבתה, או אולי תבחר להפיל את 
הוולד? ואם תלד את התינוק, האם יהיה הילד, פרי אהבתם של אלכּס 
היהודי ובת-זוגו הערבייה, יהודי או ערבי? האם יזדהה עם אִמו ועם 
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גורלה, או יקשור את גורלו עם עולמו של אביו המת? כל השאלות 
האלה נשארות ללא מענה. ביאליק לימד את הבאים אחריו להשאיר 
יִטווה כל קורא במחשבותיו ובדמיונו לפי  חוטים פרומים, שאותם 

המטען הטמון בראשו מלכתחילה. 
ניכּר לפעמים אפילו ביחידוֹת  הקשר עם סיפוריו של ביאליק 
הטקסט הקטנות. לאחר עקיצת העקרב על גג הבית שבוואדי מנסה 
אלכּס להסביר מה קרה לו, ומזכיר את השם הלועזי "סקורפיון" )עמ' 
113(. זהו שמה של ה"גויה" המרשעת שקוריפינטשיכא בסיפורו של 
 ,)scorpion( ביאליק "מאחורי הגדר" הקרויה על שם כּלבּהּ שקוריפין
ללמדֵנו שגם בגן-העדן שבּוֹ שרויים האוהבים הצעירים יש גם נחשים 

או עקרבּים כבגן-העדן המקראי.
כבסיפורו של ביאליק "החצוצרה נתביישה" כלִי הנגינה מקבל 
אצל  )פרסוניפיקציה(.  האנשה  של  תהליך  בתום  נשיות  תכונות 
וכזכור  נרתיקה,  בתוך  ומתבּיישת  מתייבּשת  החצוצרה  ביאליק 
למילים "חצוצרה" ו"נרתיק" יש גם משמעים בתחום אברי הרבייה 
של האישה. היא מושלכת אל מתחת למיטה כמו הכלה העלובה 
שנעזבה בעקבות הגיוס לצבא הצאר )שהרי המגויסים היו עוזבים 
את ביתם לשנים רבות, ובגלל מאכלות אסורים שאכלו בצבא הצאר 
לא אחת היו נוטשים חיילים אלה גם את אורחות חייהם היהודיים, 
"עולה  לפנינו  בוואדי  חצוצרה  ברומן  יהדותם(.  את  גם  ולפעמים 
חדש" מרוסיה, ממחוזות ילדותו של ביאליק, וערבייה שמשפחתה 
האירוניה,  למרבה  דורות.  גבי  על  דורות  בארץ  ומושרשת  נטועה 
הערבייה היא זו שמלמדת את היהודי עברית. סמי מיכאל המגדיר 
הוּדָא  כי  לקוראיו  רומז  ערבי"  ויהודי  ישראלי  כ"אזרח  עצמו  את 
יותר מאשר  אף  ולשפה העברית  הערבייה קשורה לארץ-ישראל 

אלכּס שזה מקרוב הגיע ארצה.4 
במוזיקה.  בין-לאומית:  בשפה  שולט  החדש",  העולה  אלכּס, 
עד מהרה מתרכּכת החצוצרה "המיליטריסטית" שלו ומקבלת שלל 
תכונות אֶרוטיוֹת הקושרות את פיתולי המתכת של הכלי עם חמוקי 
גופה של אהובתו הקרובה-הרחוקה. ואכן, החצוצרה "האנושית" של 
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אלכּס אינה מנגנת מארשים צבאיים מז'וריים, אלא מנגינות נוּגות של 
אדם בודד הכּמֵהַּ לאהבה. לפעמים הקול הבוקע מגרונו של אלכּס 
החש לעזרת שכניו הערבים, ולא קול חצוצרתו, מתואר כ"תרועת 
ישועה" )עמ' 71(. לפעמים משמיעה החצוצרה מנגינה זרה שבאה 
מעולם אחר )עמ' 26(; לפעמים היא משמיעה קול תרועה, ואחר-כך 
התרועה הופכת לקול יבבה, תחילתו של "לחן נוגה של כיסופים" )עמ' 
111(; ולפעמים נשמעת  98(. לפעמים הנגינה "נוּגה וחרישית" )עמ' 

הנגינה כ"יללות של חצוצרה יהודית" )עמ' 123(. 
נגינת החצוצרה  והסגנונות הרחב והעשיר של  טווח הצלילים 
בספרו של סמי מיכאל עומד בניגוד לתדמיתו הטיפוסית של הכלי. 
כלי נגינה זה נתפס על-פי-רב ככלי שרוב תפקידיו צבאיים, שהמִנעד 
)דיאפזון( שלו מוגבל. מכל מקום, מבחר אפשרויותיו אינו אין-סופי 
זרוּתו של הכלי ולחניו בתחילת הספר  כמו של הכינור והפסנתר. 

אופיינית וטיפוסית הרבה יותר מאשר "יהדותו" של הכלי בהמשך. 
וכפי שכבר נרמז כאן, החצוצרה ופיתוליה מדומים כאן במרומז 
ו"נרתיק" משמשות גם  לגוף האישה וחמוקיה, והמילים "חצוצרה" 
המבוגרת,  הרווקה  הוּדָא  כאן  האישה.  של  הרבייה  אברי  לתיאור 
ויפרה אותה בניגוניו, ותשוקותיה  כמהה שאהובהּ יפרוט על גופה 
אינן מכוסות מאחורי שבעה צעיפים. מרי, אחותה של הוּדָא, שואלת 
אותה בעיניים בורקות בשובהּ מן המפגש עם אלכּס: "איך ניגן לך 
אבו-חצוצרה?" )עמ' 134(, והוּדָא המאוהבת חוששת פן ייקח אלכּס 
יום אחד את מעט מיטלטליו, "יארוז את החצוצרה שלו ויברח בלי 
אהובה,  אישה  כמו  החצוצרה,  לפעמים   .)138 )עמ'  אחת"  תרועה 

מתעוררת לחיים )עמ' 111(.
ספרות העולם מלאה בדוגמאות של אהבה חסרת סיכוי בין בתי 
אב עוינים, למִן סיפורם של פירמוס ותיסבי מן המיתולוגיה היוונית, 
ימינו.  בנות  רבות  ליצירות  ועד  ויוליה" של שקספיר  "רומאו  דרך 
בסיפורים וברומנים ישראליים כגון חצוצרה בוואדי של סמי מיכאל 
קומוניסטיים  יהודים  יש  כי  רבים,  ביניים  מגוֹני  מנומרת  התמונה 
אנטישמים  מוסלמים,  וערבים  נוצרים  ערבים  לאומניים,  ויהודים 
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את  חוטפת  והממורמרת של אלכּס  אִמו המרה  ואוטו-אנטישמים. 
החצוצרה שלו מחדרו עם היוודע דבר נפילתו, ואינה משאירה אותה 
להוּדָא הנושאת ברחמה את ילדו. חטיפת החצוצרה היא רמז מקדם 
רעוֹת לגבי עתיד היחסים בין החמוֹת היהודייה לכלתה הערבייה ולגבי 

עתידו של הילד שיהיה זר בין ערבים וזר בין יהודים. 

ב. אגדה ובה חשבון נפש רֵאליסטי

סיפורה הקצר-הארוך של יהודית הנדל "אגדת הכינור האבוד" מזכיר 
בסגנונו ובנימתו הפסידו-נאיבית אגדות ילדים ונוער עם מוּסר השׂכל 
מחוכם בדבר חוסר הקורלציה שבין הכשְׁרון היצירתי לבין המעמד 
החברתי. הוא מזכיר אגדות כדוגמת "שלוש הטוֹווֹת" של האחים גרים 
)1857(, "הנסיך המאושר" של אוסקר ויילד )1888( או "שלוש אחיות" 
גם הרעיון  נוסף  עגנון  ואצל  ויילד  )1937(. אצל אוסקר  עגנון  של 
הסוציאליסטי בדבר ניצול העשוקים בידי בני המעמדות העליונים, 
שלִבּם גס במי שאינו שייך ל-milieu החברתי-כלכלי שלהם. הללו 
רואים במשרתיהם )עוזרות בית, תופרות, טַבָּחים, סַפָּרים, רַכָּבים וכו'( 

כעין אובייקט – כלי העומד לשירותם, ולא בן-אדם בשר-ודם. 
האגדה של האחים גרים מלמדת שאין להפר נדר, וכי יש לכבד 
את העושים במלאכה, אפילו הם כעורים ונחותים למראה. סיפורו 
והמפונק,  העשיר  הנסיך  זהב":  הנוצץ  כל  ש"לא  מלמד  ויילד  של 
שהכול קינאו בו, למעשה לא היה מאושר כלל וכלל, חרף מעמדו 
המוצק ועושרו הרב. הנסיך לא הכיר את המציאות העגומה שמחוץ 
עשרות  תופרים  המהודרים  מלבושיו  שאת  ידע  ולא  אמותיו,  לד' 
חייטים, שבקושי רב מוצאים את לחמם. סיפורו של עגנון מתאר 
שלוש תופרות עניות, התופרות כתונת כלולות לכלה עשירה. למרבה 
מלִבָּן, תופרות  גניחה  הן העריריות, שלא פסקה  האירוניה המרה, 
כתונת כלולות לבִתו של גביר עשיר, בעוד שלהן אין כסף אפילו 
לתכריכים ואין להן דבר חוץ מעורן על בשרן, "ואף הוא מזקין ותושש". 
התלכדותם של לובן בגד הכלולות ולובן התכריכים מלמד שסיפור 
זה הוא לאמִתו של דבר סיפור רחב-יריעה. אמנם ממדיו  קצרצר 
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קטנים למראה, אך הוא מקיף את החיים, מעלומים ועד לזִקנה ומוות. 
הוא  גם  העור  כי  מלמדֵנו  אף  עגנון  של  הכמו-אגדי  סיפורו 
והמלבוש שתופרות   – לברואיו  הקב"ה  המלבוש שברא   – מלבוש 
שלוש האחיות למחייתן מחקה למעשה את מלאכת הבּריאה. אלא 
שהיצירה, או הבּריאה, של שלוש האחיות העניות לא עלתה יפה: 
המלבוש הוכתם בדם לִבּן, ועל כן אין הן מקבלות את שכרן. גערתו 
הנזפנית של הגביר ושלילת השָׂכר מן התופרות שהכינו את הבגד 
בדם לִבָּן הן שיא חוסר הצדק החברתי. בסימאונו אין הגביר זוכר כי 
גם גופו-מלבושו ניתן לו בהשאלה, וכי אין הוא זכּאי להשפּיל את 
העני הטורח למענו ומתבלה עד תשישות כדי שהוא, העשיר הנהנה 

מכל הפריווילגיות, יבלה את עִתותיו בנעימים. 
בשכונת  מתרחשת  הנדל  יהודית  של  המוזיקלית  ה"אגדה" 
בת-גלים שבפאתי חיפה בתקופת המנדט הבריטי, בשנים שקדמו 
למלחמת העצמאות. באותה עת גרו במקום, במחיצה אחת, יהודים 
וערבים, אנגלים וטמפלרים, וָתיקים ו"עולים חדשים". האווירה הבין-

עדתית והבין-דתית מזכירה את זו של רחוב המדרגות )1955(, הידוע 
מבּין ספריה של המחַבּרת, שגיבוריו היהודים והערבים, הוותיקים 

וה"עולים" מארצות האיסלאם מתגוררים בשכונה אחת.
הדודה נלה, שסביב דמותה הולכת ונטווית עלילת הסיפור, היא 
סַפָּרית, המפרנסת את אהוב לִבּהּ – נגן חולה, שחפן, שקִצו הולך וקרֵב. 
הדודה חולקת עם הנגן החולֶה את פִּתהּ ואת מיטתה, והוא משמיע 
לה מנגינות בכינורו ומסַפּר לה את תולדותיו של יוהן סבּסטיאן באך. 
ואף-על-פי שהנגן הקשיש חולה אנוּש ויורק דם, הילדה, אחייניתה 
של הדודה נלה, מתאהבת בו, ואף הוא מתאהב בה בדרכו. מאחורי 
החלון ניצב ילד ערבי המקשיב אף הוא למנגינות הכינור, וניכּר שהכנר 

רואה בו את יורשו של כינורו – כל רכושו עלי אדמות.
בהמשכו של הסיפור נרמז כי הילד הערבי שיִירש ככל הנראה 
את הכינור איבד אותו בזמן הגירוש; וה-subtext הפוליטי העולה 
מבּין שיטי הטקסט, המתלכד עם ההשקפה הפוליטית המוצהרת של 
המחַבּרת, מנסה כמרומה לרמוז כי הרגישות היהודית שהתבטאה 
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גירוש  עם  למצולות  ירדה  הכינור  מיתרי  על  וירטוּאוזית  בנגינה 
האוכלוסייה הערבית וההתכחשות לקשר שלה אל ערי הארץ וכפריהָ.

דף התווים של יוהן סבּסטיאן באך, שמחזיקה הילדה, הנראה כמו 
גלים, מלמד שהנחל )bach פירושו "נחל" או "פלג"( זורם, והמנגינה 
כמו  נידח  למקום  אפילו  הלחן  את  מביאה  הזרם  עם  בו  הנישאת 
ארץ-ישראל המנדטורית. ממנה הנחל נושא את הלחן אל הים והוא 
טובע במצולותיו. הנערה שבינתיים בגרה ממשיכה לשמוע בלילה את 
המיית הגלים ואת המנגינות האבודות. המוזיקה נושקת באלמוות, ועל 
כן גם כינור שטבע בים יכול להמשיך לנגן עוד ועוד, בחינת "עוד 

חוזר הניגון".

■

לכאורה לפנינו שני סיפורים "מוזיקליים", שהנגינה והאהבה במרכזם. 
ואולם כאנשי שמאל מובהקים יוצרים כדוגמת סמי מיכאל ויהודית 
הנדל לא הסתפּקו במסרים הפואטיים הטמונים ביצירותיהם בדבר 
המוזיקה כאמנות אוניברסלית שאינה שׂמה פדוּת בין כל הנבראים 
בצֶלֶם. שני הסיפורים ספוגים גם במסרים סוציאליסטיים על החיים 
ברובע דלת העם ובמסרים פוליטיים על החיים בארץ קטנה אחת 

ששני עמים טוענים לבעלות עליה. 
הבד  בית  כקורת  שעוביו  ברמז  רומז  מיכאל  סמי  של  ספרו 
שהערבים קדמו ל"עולים החדשים", ועל כן הוּדָא הערבייה מלמדת 
את אלכּס עברית, ולא האולפן הממלכתי שזהו תפקידו. שליטתה 
משכניה  פחות  לא  ישראלית  היותה  על  מלמדת  בעברית  הטובה 
היהודים, ועליונוּת מיוחדת יש לה על "העולים החדשים" שזה מקרוב 
באו ארצה. יהודית הנדל רומזת שהערבי יירש את הכינור, ואולי גם 

את ביתם של הכנר והספּרית. 
על התסבוכת האתנית השׂוררת בוואדי שבּו מתרחשת עלילת 
יוצא  אני  הבא  הבא:"'בחודש  הקטע  מעיד  מיכאל  סמי  של  ספרו 
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למילואים ברמת הגולן', אמר אלכּס. 'אני משרת ביחידה קרבית. לא 
נשארה לי ארץ אחרת. אין לי כוח ללכת למקום אחר ולגמגם שוב 
בשפה זרה. וכאן מצאתי את הוּדָא. אני אוהב אותה ורוצה להתחתן 
אתה אפילו הלילה. עכשיו הארץ הזאת היא הבית שלי ושל הוּדָא'" 
)עמ' 189(. ספרו של סמי מיכאל מדבר אפוא באמצעות גיבוריו בזכות 
הרעיון של "מדינת כל אזרחיה" – מדינה שבניגוד למגילת העצמאות 
איננה מדינת לאום, מדינתו של העם היהודי, אלא שייכת באופן שווה 
לכל תושביה ואזרחיה בלי קשר למוצאם או לדתם. העברית המקשרת 
בין אלכּס להוּדָא פותרת לכאורה את שאלת הזהות התרבותית שלא 
בלגיה.  או  קפריסין  כדוגמת  דו-לאוּמיוֹת  במדינות  כה  עד  נפתרה 

ואידך זיל גמור.

הערות לפרק השביעי:
www.inn.co.il/News/News.aspx/328389  .1

אור קשתי, "משרד החינוך פסל ספר המעודד רומן בין יהודייה לערבי   .2
מחשש שיעודד התבוללות", הארץ מיום 31.12.2015.

ביאליק  סיפורי  עלילה:  באין  בספרי  אלה  בסיפורים  דיון  ראו   .3
במעגלותיהם, תל-אביב 1999.
 www.ha-makom.co.il  .4
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פרק שמיני

מומנטים מוזיקליים בין בתי המושבה 
עיון בסיפוריהם של יהושע קנז ושל ישעיהו קורן

א. הדר המוות בסיפורו של יהושע קנז

מצטיינים   )1980( מוזיקלי  מומנט  בקובץ  קנז  יהושע  של  סיפוריו 
בריסון כמו-קלסי ומתרחקים מסנטימנטליוּת עודפת, גם כאשר פֶּרץ 
של רגשות ומאוויים מאַיים לעלות על גדותיו ולהציף בהם את כל 
זירת ההתרחשות.1 במרכזם של סיפורי הקובץ תמטיקה רבת-שגב 
שעניינהּ החיים והמוות, האהבה וגסיסתה. ואולם הנימה של הסיפור 
והבחירה במומנטים קטנים וצדדיים מנטרלת את השגב ואת האימה, 
ומסיטה את תשומַת-לבו של הקורא אל האסתטיקה של הכאב ואל 

צלילי המוזיקה המלַווים אותו. 
אנסה לעמוד על אחדות מסגולות אמנות הסיפור שלו ולתאר 
את איכויותיו המיוחדות באמצעות העיון בסיפורו "מומנט מוזיקלי", 
שהוא אחד מארבעה סיפורים שבקובץ הנושא שם זה, שכּל אחד 
מהם מגבּש פיסת חיים, מצרפהּ ומזקקהּ, עד שהיא עומדת לעצמה 

כאבן-חן נדירה, יפה ומלוטשת. 
הסיפור פותח בתיאורו הצבעוני והמרשים של אובייקט סטטי, 
Stilleben אופיינית לאמנות הציור הרֵאליסטי, ובמרכזה  בתמונת 
ניצוד, המוגש על מגש מתכת, כבציורי הדוממים שאופייניים  עוף 
לאירופה הקלסית בכלל, ולמרחב התרבות הגרמני בפרט. זהו תיאור 
מרהיב שאין בו מילה מיותרת, וכולו עומד בסימן המתח שבין "טבע" 

ל"אמנות" )art & nature(, בין החיים לקיפאונם:

עגלגל ומפונק, רובץ מלוא כובדו על המתכת הקרה, המחזירה 
אליו קטעים מבבואתו. צווארו הארוך, הענוג, שמוט על גדות 
המתכת, מתעגל כלולאה, כמו מתוך רפיון או אהבה עצמית, 
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הצוואר  בשיפולי  נוגע-לא-נוגע  מקורו  קצה  מכונס,  ראשו 
מטומטמות  חסרות-ישע,  מזוגגות  ועיניו  בדמו  המתבוסס 

ומלאות געגועים לנוכח אסונו. 
מדי שבת  הזאת.  ועוד בתמונה  עוד  להביט  נלאיתי  לא  אני 
אחר-הצהריים בבואנו לבקר בבית דודת-אבי פרידה, הייתי 
מסתכל שעה ארוכה בתמונה ומאמץ את כל כוחותיי הפנימיים 

לגלות את סודהּ.

השם הז'נרי המקובל של תמונות כאלה – "nature morte" – מקפל 
בתוכו את אחד המוטיבים המרכזיים שבקובץ מומנט מוזיקלי: הסוף 
והכיליון שיש בהם גם מן הרֶזיגנציה והשַׁלווה. בפתח הספר מתוארת 
שקיעתו של הדור הסמכותי של המשפחה, ובראש וראשונה הסב 
שמותו מתואר בדפים הראשונים של הספר. נציגיו האחרים של דור 
זה הם סבתא דמויַת-האנדרטה, כִּבדת השמיעה וכִבדת הפה, והדודה 
הגרמנייה הכפייתית, בעלת שיטות הדידקטיקה הנושנות. שקיעתם 
חופפת ומשיקה להתעוררותו של הילד מן התמימוּת של ימי הילדוּת 

ולסופם בקול דממה דקה של לימודי המוזיקה שלו.
סופו של הדור הסמכותי של המשפחה אינו מתואר בנימה טרגית, 
והוא מקביל להתבגרותו של הנער, המגיעה לאחר תקופה ממושכת 
של פצעי-בגרות מטפוריים. ההיחלצות מן הסמכות הקפדנית של 
המבוגרים אף מקבילה להשתחררותו מן ה"טיק" העצבני – המצמוץ 
– שליווה את תקופת הילדוּת, ביחד כסיסת הציפורניים העצבנית 
שבעטייה עמד תמיד במרכזה של ביקורת משפחתית המַפנה כלפיו 

אצבע מאשימה.
ההשתחררות מן החובה לעמוד בכללי משמעת מכבידים אף 
משחרר את הנער מִסד-מוסכמותיה של החֶברה, ומאפשר לו להתחיל 
להגיע לִשְׁלב האינדיווידואציה שלו – לגילוי עצמיותו וזהותו האישית. 
בתום תהליך ממושך של לבטים הוא משיג סוף סוף את ההרמוניה 
הפנימית של כל מרכיבי אישיותו ואת האינטגרציה המלאה ביניהם. 
האישיותי  הגרעין  שהוא  העצמי,  את  להכיר  לומד  הוא  סוף  סוף 
רוצים  ומוריו  שהוריו  האדם  ולא  להיות,  שואף  שהוא  האדם  של 
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שיהיה. על כל אלה מרחפת רוחה של שירת הברבור של שוברט – 
Musikalische Momente – סדרת קטעים פשוטים-לכאורה, אך 
מושלמים ומעוצבים בתכלית השכלול, שנכתבו בשנת חייו האחרונה 
של מלחינם.2 בַּסוף ובכיליון יש אפוא גם יופי ושגב, אף התחלה של 
פאזה חדשה בחייו של דור ההמשך, ולא רק טרגיקה מרה ושרירותית. 
יודע להקפיא בסיפוריו את הרגע ה"נהדר ביופיו"  יהושע קנז 
ולהלבישו מסֵכת שעווה אֶסתטית המשכיחה ומעמעמת את הרגש. 
האסתטיקה וההדר שבמוות מתבטאים גם בפתח הסיפור הראשון 
)והמוקדם( של הקובץ, "התרנגולת בעלת שלוש הרגליים", המתמקד 
ובכתמי  שלמראשותיו  הנרות  באור  המופז  המת  הסב  בתיאור 
ניסוחו של  הצבעונין, שמטילות עליו הזגוגיות של דלת הגזוזטרה. 
מכיל  והאסתטיקה  האמנות  "nature morte" שמתחומי  המושג 
בתוכו כעין אוקסימורון, שהרי "הטבע" נקשר דרך-קבע עם החיים, 
עם הלִבלוּב ועם היצר, והנה בא האָמָּן ופורשֹ עליו את מסֵכַת המוות. 
סימטריים  במבנים  להתארגן  כמו-קלסיות  יצירות  של  כדרכן 
והרמוניים, כך גם "מומנט מוזיקלי". הסיפור בנוי מכמה מעמדים, 
דמיון  של  יחסים  מתוך  בזה,  זה  ומשתקפים  זה  את  זה  המאירים 
וקונטרסט. את התוצאה ניתן להמשיל למתח שבין דינמיוּת לסטטיוּת, 
בין סער לרסן ומשמעת, הנוצר כאשר מראה משתבר כשמסביבו 
אותו  ומכפילות  אותו  הקולטות  ומלוטשות  מאירות  אספקלריות 

בקצעיו )facets( המרובים.
לדוגמה, מעומתות כאן זו כנגד זו שתי שיטות חינוך – זו השמרנית 
של הדודה ארנה וזו המתקדמת יותר של הורי הילד. ואולם התוצאה 
זו, אלא מורדת בשתיהן גם יחד. הילד  זו או  אינה מצדיקה שיטה 
מקבל את האחריות לעתיד חינוכו מתוך הכרעה פנימית ואישית, ולא 
מתוך כניעה לדעת הזולת. התבטלותו של חברו ללימודים בפני מורו 
בזויה בעיניו, וכן כל הכרעה שהיא בבחינת "מִצוַות אנשים מלומדה", 
שאינה נעשית מתוך כורח פנימי אמִתי. מול הדובר, המתמודד עם 
לחצים של הורים ומורים ויכול להם, עומד חברו יורם, המאבד את 
עשתונותיו כשהוא נקרע בעינויי החלטה בין אביו לבין אִמו, שכל אחד 
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מהם מבקש למשוך אותו לצִדו ומנסה לקבוע את ייעודו ואת עתידו.
על דרך הווריאציה והקונטרפונקט המוזיקליים מעומתות כאן גם 
שתי דמויות פדגוגיות – המורה לנגינה הגברת חנינא, בעלת הארשׁת 
החמימה והמלכותית וריח הקוֹלוֹפוֹניוּם שבקע תמיד מקֶּשת כינורהּ,3 
הנער  את  מרתיעה  המופגנת  הרגשנית  שנגינתו  אלפרדי,  והמורה 
וגורמת לו שאט-נפש. בולט הניגוד בין הרגע שבּוֹ נוטלת המורה את 
הכינור לידיהָ ואש נדלקת בעיניה "כאילו התעוררה בתוכה הצוענייה 
נוטל המורה אלפרדי את הכינור לשם  הרדומה", לבין הרגע שבּוֹ 
הדגמה "כאילו שחוּלשת פתאום נפלה עליו. הוא היה נושף ונושם 
וגונח בנגנו ]...[ ופניו היו כפני חולה אנוּש ]...[ היה עוצם את עיניו 
ויצנח ארצה ללא רוח  ]...[ כאילו יתמוטט מיד  בהבעת כאב עזה 
חיים". ברקע מעומתות גם שתי דמויות-מִשנה של מורים לנגינה: 
הגברת דוניה וייצמן, מנהלת הקונסרבטוריון, המעירה הערה חביבה 
על כל אחד מתלמידיה, והמורה הזקֵן לתאוריה, בעל החיוך המפוקפק, 
המשניא על הילד את לימודי המוזיקה. "הפואמה הפדגוגית" הזעירה 
שלפנינו מלמדת שבכוחה של מחמאה אחת קטנה לחולל מהפּך גדול 

פי כמה מִזה שתחוללנה שִׁבעים ושבע הערות של ביקורת נוקבת. 
את  בהיחבא  לשמוע  לנער  מזמנת  הזקֵן  המורה  עם  הפּגישה 
הנגינה  כלֵי  שבּוֹ  בקונסרבטוריום,  והפסנתר  הכינור  של  הדואט 
מתַפקדים כילד המתגרה בחברו החלש והעדין, או כחיית טרף המנסה 
ללכוד חיית ציִד, ולחלופין – כשני אוהבים המתקשים להיפרד איש 
מרעהו: "חזרתי אל הרווח שבּין המשקוף והדלת והאזנתי לנעימה. 
הניגון העצוב, האִטי והסוער לסירוגין פעל עליי את פעולתו. כאבי 
ופחדי ובדידותי נדחקו הצִדה לפני ההוד של הנעימה המלאה עצב 
וגאווה, כניעה ומרי, סדר והשתוללות. יש שהיה הכינור מושך את 
נושאי הנעימה, כאילו בכה, והפסנתר משיב לו מלחמה, מתגרה בו 
ללא-הרף, מתאמץ לנתק את חוט מחשבתו. ויש שהיה מתלווה אליו 
בפיוס, בשמחה, או בהתנצלות, ממלא את כל מבוקשו וממאן להיפרד 
מעליו. ובהתחלף הווריאציה, היה הפסנתר מזמר את לחן-הנושא, 
נאמן על-פי דרכו ליופי האצור בו, "והכינור חותר נגדו וקוצב לו קצב 
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מנוגד, נפגש אתו בסופי פסוקים ונפרד ממנו באמצעיתם עד השתלבם 
שוב למסכת אחת".

הניגוד שבין שני המורים לנגינה מתבטא גם בתיאור חדריהם – 
זה אצילי ומעורר הדרת-כבוד בצבע החם של רָהיטיו האסתטיים, וזה 
חסר טעם ומגובב בגרוטאות. במקביל מעומתות גם שתי אסכולות 
המעורר  אורי,  של  דמותו  נגינה:  סגנונות  ושני  המוזיקלי  בחינוך 
סביבו אווירה חגיגית ורצינית, שנגינתו מצטיינת ב"מין טוהר מפחיד 
במקצת, מתגרה, לא אישי כלל, צונן ואקסטטי באותה עת", לעומת 
יורם, תלמידו המצטיין של המורה אלפרדי, שעלה על  דמותו של 
רבו בוויבראטו הבכייני והטרגי שלו, וניגן ב"מין התערטלות פומבית 
מחושבת וחסודה" כקוף מאולף "שאינו בוחל בשום תחבולה המונית 

כדי לצבוט את לב שומעיו ולהקסימם".
נגינתו של אורי מעוררת בנער-הדובר הזדהות כה עמוקה, עד 
שבּעֵת השמעת "לה פ'ולֹיה" )"השיגעון"( מאת כורלי,4 תוקפוֹ בולמוס 
כי קבצן משוגע לבוש-בלואים  והוא משוכנע  של שיגעון-פתאום, 
מאיים להתפרץ אל אולם הקונצרטים ולהפסיק באלימות את נגינתו 
של הווירטוּאוז הצעיר. רק אחרי ההתנסות בביתו של המורד אלפרדי 
ואחרי שנפלה בקרבו ההחלטה להפסיק את לימוד הנגינה, הוא מגיע 
גים טכניים מעולים, לפי שהוא מנגן מתוך ריחוק, בלא  לשכלול ולהֶשֵֹּ

הזדהות ומעורבות ובלא כל נימה אֶמוטיבית.
מול טירוף החושים הפתאומי שאוחז את הדובר-המאזין למשמע 
המוזיקה הטרופה )"לה פ'וליה"(, שאותה הוא מייחס בדרך הפרויקציה 
למשוגע אלים אחד, שדמותו אינה מרפה ממנו, עומד שיגעון-הפתע 
למוזיקה, הבולמוס הבלתי-מרוסן, שתוקף את הדובר, ומריץ אותו ואת 
אִמו בגשם סוחף לביתו של המורה החדש )"אנחנו משוגעים, בחיי 
שאנחנו משוגעים"(. מול השיגעון למוזיקה עומג השיגעון האמִתי של 
אִמו של יורם. זו מקימה שערורייה בראש חוצות ומכנה את בעלה 
"רוצח", בטענה כי מאשימים אותה בשיגעון, כדי להפריד בינה לבין 
ידיים" של כנר  ובין הבן לבין המוזיקה, אף-על-פי ש"יש לו  בנהּ 
גדול". הגם שהסיפור מתרחש במושבה קטנה ושלֵווה כביכול, הֵדי 
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הטירוף היהודי – פרי הבאושים של התקופה הנוראה ביותר בחיי 
עם ישראל – בוקעים בסיפור מכל פינה. ואולם, כרגיל ביצירותיו של 
יהושע קנז, ההדים עמומים ודוק של ערפל פרוּשׂ על פני התמונות. 
אלה מרחיקים גם את המראות הקשים ביותר מן הדרמטי ומן הפתטי. 
המאבק בין הוריו של יורם על נפש ילדם לקוּח אמנם, כביכול, 
נקרע  ביניימיות, שבהן  מיסטריות  מוֹדוּס מסוימים, מתוך  בשינויי 
האדם בין כוחות מנוגדים, הקוראים לו להתפתות ליצריו, או מצַווים 
עליו לסור למשמעות ולסדר; אך, יצירתו של יהושע קנז רחוקה כאמור 
ת"ק פרסה מן הפתוס והסכמטיוּת של יצירות כאלה המשקפות את 
המאבק הבינָרי שבּין "הטוב" לבין "הרע". במובן זה יצירתו היא יצירה 
ניטשיאנית ש"מעֵבר לטוב ולרע". למעשה, מאבק זה משקף במוקטן 
ובמרומז את הקרע שבּין שני אידֵאלים מנוגדים, של מהפכה והמשך, 
שמשלוּ בכיפה בחינוך של בני "דור המדינה". אביו של יורם חותר 
ליצירתו של "יהודי חדש", זקוף קומה וגֵו, ושולח את בנו להתעמל 
ב"מכבי-צעיר", אף מבטיח לו את סמל הפלמ"ח אם יסור למָרוּתוֹ; 
אִמו שואפת להמשיך את מסורת הגאון הווירטואוז היהודי, ורוצה בכל 

מאודה שבּנהּ יהיה כַּנָּר כדוגמת יאשה חפץ או יהודי מנוחין. 
כסיפור הממשיך בהֶבֵּטים אחדים את סיפוריו של גרשׁםׂ שופמן, 
"מומנט מוזיקלי" משקף את הניגוד שבין האַפּוֹליני לדיוניסי המתבטא 
בחיבורו של פרידריך ניטשה הולדת הטרגדיה מרוח המוזיקה העומד 
ביודעין ושלא ביודעין בתשתית רוב הסיפורים המוזיקליים שבספרות 
העברית: את הקוטב האַפּוֹליני – הסדור והרציונלי – מייצג כאן עולמם 
של ההורים והמורים המבוגרים, ואילו את הקוטב הדיוֹניסי מייצגת 

עולמה הטרוּף והמטורף של המוזיקה )"לה פ'וליה"(.
עיון מקרי ברשימתו של שופמן "הכינור",5 המדברת בגנותו של 
הכלי היהודי סמל-הגלות, גורם לו לדובר שיגמור אומר בלִבּוֹ להפסיק 
את שיעורי הנגינה ולהיפרד מן הכינור. סופהּ של הרשימה של שופמן, 
שאינו מצוטט בסיפורו של יהושע קנז, משקף את האבּסוּרד שבקיום 
היהודי בגולה, ערב חיסולם במחנות ההשמדה. שעה שנשלחו יהודים 
לדכאו, היו עדיין מי שהִשלו את עצמם ושמרו בקביעות כפייתית על 
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סדרי הלימוד של נגינת הכינור: "ככה כינרו הבנים עד הרגע האחרון 
– והתליין עומד על גבם".

הקטע המצוטט מרשימתו של שופמן "הכינור" נוגע לסלידתו של 
שופמן מן הגופים המתחכּכים זה בזה – הכינור והקשת – בצריחת 
על  ומטילה  כאחת  והנפש  האוזן  את  הצורמת  בכיינית,  תחנונים 
המאזין מרה שחורה. הנער, הקורא את הקטע הזה מן הכרך ששלף 
מן הספרייה של בית דודו, מחליט באחת להיפרד מלימודי הנגינה, 
אך משהה את ביצוע ההחלטה כדי שלא לפגוע בהוריו. והנה, הפלא 
את  להרשים  מאמץ  ובלא  חמדה  בלא  מנגן  כשהוא  דווקא  ופלא, 
שומעיו, המוזיקה המתמלטת מתחת למיתרי הכלי שוטפת ומדויקת, 

"כאילו לא אני המנגן". נגינתו הטובה זוכה לשבחים מופלגים. 
אכן, בניגוד לרשימתו של שופמן, אין הסיפור "מומנט מוזיקלי" 
מטה את הכף לחובת הכינור, ואף אינו מכריע בין אורי ליורם, בין 
הזקיפוּת והחוסן לבין חטוטרת הגלות, או בין טירוף אחד למִשנהו. 
סיפורו של יהושע קנז מבַכּר את דרך הביניים שבּהּ יכול הנער לעמוד 
על דעתו ולגלות את "האֶטימון הנפשי"6 העצמי והאידיוסינקרטי שלו 
)"אני רוצה להתנוון קצת"(, אך גם לחזור בו מהחלטתו ולהבין את סוד 
אמנות המיזוג שבין החופש למשמעת, או בין הסער לרסן. עתה הוא 
יודע את סוד ההרמוניה שיש בה גם איפוק וקבלת הכללים מרצון 
ומדעת וגם יכולת להגיע לשבירת כללים משוּלחת רסן, וכל זאת לא 
מתוך התבטלות או כניעה לדעתם של אחרים. העימותים והניגודים 
שבסיפור "מומנט מוזיקלי" רחוקים אפוא מן הסכֵמטיוּת, והמעברים 
בין המעמדים השונים הם טבעיים ומשכנעים, כדוגמת המוֹדוּלציות 
שביצירת שוברט בין קטעי האנדנטינו המתונים לבין ההתפרצויות 

הסוערות, בין גילויי המשובה לבין גילויי המשמעת והרֶסן.
מתוך קריאת סיפוריו הראשונים של יהושע קנז עלה הרושם 
לגיבוש  שהגיעה  הלירית,  הפרוזה  במסורת  משתלבת  שכתיבתו 
ולשכלול ביצירתה של עמליה כהנא-כרמון, ובמיוחד בסיפורה "נעימה 
ששון כותבת שירים" )ואכן, ברבעון קשת מאביב 1969 פרסם קנז את 
סיפורו הפיוטי "לבנה בכר זוכרת את הקיץ", המזכיר, ולא בכותרתו 
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בלבד, את סגנון כתיבתה של עמליה כהנא-כרמון(7 למעשה, כתיבתו 
הסיפורית של קנז משתלבת במסורת רחבה ורבת-הֶקֵּף יותר – זו של 
הסיפור הצרפתי הפיוטי, בעל הסגנון הקלסי המדוד והמלוטש, שהגיע 
לאחד משיאיו ביצירתו של אנטול פרנס. בספרות העברית השפיע 
בעבר אנטול פרנס על דבורה בארון, ועל זיקה מובהקת זו טרם עמדה 
הביקורת. ה"קלסיוּת" של קנז ניכרת אפוא גם בדיאלוג שהוא עורך 
ביצירתו עם מסורות העבר – עם סיפורו של שופמן "הכינור" ועם 

סיפוריו של אנטול פרנס via דבורה בארון ועמליה כהנא-כרמון. 

ב. "מְריטה" מאת ישעיהו קורן

סיפורים  במחזור  השני  קורן,  ישעיהו  של  סיפורו  "מְריטה", 
הנושא את השם "יוליק", דומה בהֶבּטים אחדים ל"מומנט מוזיקלי" 
של יהושע קנז שנולד בשנת 1937 במושבה פתח-תקווה. ישעיהו 
וגדל בכפר-סבא, מושבת הבת של פתח-  1940 נולד בשנת  קורן 
תקווה. גם ילדותו עברה עליו בתקופת המנדט, בתנאי הצנע הקשים 
של המושבה הארץ-ישראלית, עטורת השדות, הפרדסים וכרמים. 
נולד שנתיים לפני פרוץ מלחמת  יוליק נתנזון שמו,  גיבור סיפורו, 
העולם השנייה )כלומר בשנת 1937( בסמטה חסרת שֵׁם במושבה 
ארץ-ישראלית טיפוסית. צרור זיכרונותיו פורשֹ לפני הקוראים את 
צַבָּר טיפוסי "מן היישוב", שנולד  ימי ילדותו הרחוקים של  סיפור 
להורים שנאבקו עד זוב דם על קיומם ונאחזו בכל כוחותיהם באדמת 
יוליק עמֵל מִבּוקר עד ערב לפרנסת ביתו,  הארץ הקשה. אביו של 
ואִמו מנסה בכל כוחה לשווֹת לבית חזוּת סדורה ולהכניס מעט תרבות 

לחייה חסרי החן והחסד של המשפחה. 
רוצה  יוליק, המתמודדת כמו אביו עם קשיי הקיום,  אִמו של 
שבנהּ יהיה רופא וינגן בכינור כמו הדוקטור ריכטר, ואילו אביו רוצה 
שיהיה בריא ושתהיה לו פרנסה קבועה. המאבק בין שאיפות ההורים 
יורם בסיפור "מומנט מוזיקלי" של  זה שבּין הוריו של  מזכיר את 
יהושע קנז, שאביו משתוקק כאמור שבּנו יהיה "יהודי חדש", זְקוף 
קומה וגֵו, ושולח אותו להתעמל ב"מכבי-צעיר", אף מבטיח לתת את 
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סמל הפלמ"ח, ואילו אִמו שואפת שבְּנָהּ ימשיך את מסורת הגאון 
היהודי; שיהיה כַּנָּר וירטוּאוזי כדוגמת יאשה חפץ או יהודי מנוחין. 

יום  יוליק אף היא טיפוס חרוץ ועמלני, והיא טורחת  אִמו של 
ולילה למען בנהּ. כדי להשלים את פרנסת המשפחה ולהביא עוד 
גרושים אחדים הביתה, היא יוצאת אל השוּק בסינור גומי לבן, שָׁם 
היא מועסקת אצל השוחט במריטת עופות. האֵם רוצה לחסוך מבּנָהּ 
את המראות הקשים של מריטת העופות, אך הוא נמשך אל המראות 
הבלתי-אסתטיים האלה, המהפּכים את מעיו של המתבונן: אל הקוטב 
הדיוֹניסי של הטירוף האָטָוויסטי הניבָּט לנגד עיניו בצריפו של השוחט 

)כבסיפורו של מ"י ברדיצ'בסקי "פרה אדומה"(.
המראות המתגלים בשוּק הם היפוכם של מראות הרוגַע האסתטי 
השוֹרֹר בביתה של המורה לכינור, הגברת מגדה וגנר. מלאכתה הבזויה 
נועדה  גמור למטרה שלמענה  בניגוד  והמבחילה של האם עומדת 
עבודתה הקשה: לאפשר ל"בן יקיר" שלה לנגן ולעשותו איש מעודן, 
בן התרבות האירופית. האידֵאל הבורגני הזה של האֵם עומד בניגוד 
גמור להוויה הפשוטה והפלֶבֶּאית של חיי היום-יום במושבה הארץ-

ישראלית הדלה בשנותיה האחרונות של תקופת המנדט: עוני, מחסור, 
חולי, מלחמה בחרקים ובזוחלים, עגלות רתומות לחמורים המדשדשות 
בדרכי עפר מאובקות, ילדים של הורים קשי-יום שכל שעשועיהם 
המתפללים  על  אזדרכת  כדורי  וביידוי  בכדור  בבעיטה  מסתכמים 

בבית-הכנסת השכונתי. 
במונחיו של פרידריך ניטשה, את הקוטב האַפּוֹליני של ההוויה 
מייצגים  יוליק,  על  הסיפורים  סִדרת  שבמרכז  הארץ-ישראלית, 
ההורים והמורים. בולטת במיוחד היא המורה הפדנטית בת-שבע, 
ובידה עט נובע שחור  שיש לה על עורפהּ צמה האסופה לאגרוף 
עם פס זהב. באסֵפת ההורים היא מייעצת לאִמו של יוליק להשגיח 
בְּנָהּ, הנמשך כבחבלי קסם אל  בקפידה על הכנת השיעורים של 
מגרש הכדורגל המאולתר, שבּוֹ הוא משחק עם חבריו בכדור עשוי 
גיו  מסמרטוטים. המורה בת-שבע אינה היחידה שאינה מרוצה מהֶשֵֹּ
וגנר, המורה לכינור, רומזת לאִמו שמוטב היה  יוליק: גם מגדה  של 
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אילו ניגן בְּנָהּ בכלי אחר, שאינו דורש אותה מידה של כשרון, שמיעה 
אבסולוטית, השקעת זמן וּוירטואוזיוּת שנדרשים מן האוחזים בכינור. 
האֵם השאפתנית מתווכחת עם המורה; היא אינה מוכנה שבּנָהּ ילמד 
חלילית, אך כסף לפסנתר אין לה. שיעורי הכינור נשארים אפוא על 

כַּנָּם כברֵרת מחדל. 
את הסיפור מלַווֹת שאלות הפזורות בטקסט כלייטמוטיב החוזר 
ונשנה בווריאציות קלות, כביצירה מוזיקלית: "אתה לא צריך להכין 
שיעורים" )עמ' 25(; "אתה לא צריך ללכת לאמא שלו לנגן קצת" )עמ' 
34(; "אתם לא צריכים להיות כבר בבית בשעה כזאת?" )עמ' 37(. 
מעט המחזיק את המרוּבּה כבסיפוריו הקצרים של ארנסט הֶמינגוויי 
שבהם כל מחווה וכל שאלה אקראית צופנת בחוּבּהּ עולם ומלואו. 
ישעיהו קורן אינו מכביר מילים, אך מצליח, באמצעות תיאור מאבקה 
העקשני של האֵם לתת לבנה חינוך מוזיקלי, לשקף את כל המאבק 
שתיאר ניטשה באמצעות הניגודים "הֶבּראיזם והֶלֶניזם" או "האַפּוֹליני 
והדיוֹניסי". כאשר מזמינה המורה את האֵם להאזין לנגינת הכינור של 
בְּנהּ, מלבישה האם את הילד בחליפת מלחים מהודרת, המסמלת את 
יגדל  השאיפה אל המערב, אל "מדינות הים": את שאיפתה שהבֵּן 
ויהיה איש תרבות מעודן ואירופי, עם אוריינטציה מערבית מובהקת. 
אמנם גבירצמן, החצרן של מוסד "עלומים", עובר בדרכי העפר של 
המושבה עם עגלה רתומה לחמור ועליה ארגזי ירקות ופֵרות, שאריות 
אִמו של  שקנה בשוּק ברגע האחרון לפני סגירה; ואולם בה בעת, 
ושפתיה  נוצץ  לק שחור  בארנק  יוליק, מתהדרת  של  חברו  גיורא, 
)עמ' 39(. לתוך חיי הצנע של המושבה  הקפוצות צבועות באדום 
מחלחֲלים אט-אט סימנים ראשונים של מותרות ושל אסתטיקה זרה, 

בחינת "מנהג חדש בא למדינה". 
במגרש  זמנו  את  לבלות  הרצון  בין  הנקרע  הילד  של  מאבקו 
הכדורגל לבין הכורח להקדיש זמן לאימוני נגינה בכינור עושה את 
הסיפור לסיפור ניטשיאני, כדוגמת "החצוצרה נתביישה" של ביאליק, 
ו"מומנט מוזיקלי" של יהושע קנז. שמותיהם  "הכינור" של שופמן 
של פידלר )"כַּנָּר" בגרמנית(, בעל בית הקפה, ושל המורה מגדה וגנר 
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)הנושאת את שמו של המוזיקאי הגרמני( מושכים אף הם כמובן אל 
התשתית הניטשיאנית של הסיפור. האם יצמח יוליק ויהיה בבגרותו 
"יהודי חדש", חסון בגופו אך ריק ונעוּר מִדעת, או "מתייוון" האוחז 
הללו  המנוגדות  האפשרויות  שתי  הכינור?  במיתרי  ומנסר  בקשת 
מתבטאות גם בתוך משפחתה של המורה לכינור: לישרוליק וגנר יש 
בכיס אגרופן )עמ' 34(, ואדם לא מוּכּר עם תרמיל צר על כתפו יוצא 
עם שרוליק וגנר מבית הקפה )עמ' 37(. ניכּר שהוא שייך למחתרת 
רוויזיוניסטית – לאצ"ל או ללח"י, שיָרשה את "ברית הבריונים" ואת 
ציוד האגרופנים שלה – וכי נגינת הכינור "הגלותית" ממנו והלאה. 
שמו האוקסימורוני של ישרוליק וגנר, המשלב את ההֶבּראיזם היהודי 
החדש"  "היהודי  אידֵאל  של  ששורשיו  רומז  הגרמני  ההֶלניזם  עם 
ינקו  מִזה,  מִזה, והרוויזיוניסטים,  מבית-מדרשם של תאודור הרצל, 
)יומנו של הרצל מלמד כי הוא חיבר  ממקורות הפאשיזם האירופי 

את מדינת היהודים לצלילי האופרות של וגנר(. 
ואכן בסיפור "תנור", השלישי בסדרה שכותרתה "יוליק", האֵם 
מפצירה בבנהּ שינגן קצת, אך הוא מסרב, והיא מקוננת באוזניו: "אז 
למה קניתי לך את הכינור?" )עמ' 48(. הילד אומר שהוא לא ביקש כינור, 
והאֵם מאיימת עליו שהיא תחזיר את הכינור לאמא של גיורא. אמנם 
בסיפור "מְריטה" האֵם מקוננת באוזני אִמה, סבתו של הילד, ומספרת 
לה במרירות שהיא כבר שילמה בעבור הכינור את מלוא תמורתו, 
אך עכשיו היא מפעילה "סחטנות אֶמוציונלית" ומסַפּרת לילד שאִמו 
49(. הילד אינו מתרשם  של גיורא רודפת אחריה בגלל החוב )עמ' 
מאיומיה של אִמו, ושמח לשמוע שהיא מתכוונת להחזיר את הכינור. 
בסופו של הסיפור "מְריטה" קובל הילד על שהוריו מתכוונים 
שוב לעבור דירה, ושואל מה יהיה על היונה שנשארה רדומה על העץ. 
הוא חושש פן יִללת התנים, הנשמעת בלילות במרחבי המושבה, תעיר 
אותה משנתה. נרמז שגם האֵם, המורטת כנפי עופות, מורטת מבלי 
דעת את כנפיו של בנהּ. אין ספק שהאֵם מבקשת את טובתו: היא 
מציידת אותו בארוחה ראויה להפסקת האוכל, היא מכינה לו מדי 
יום לארוחת-הצהריים מאכלים טובים ומזינים, היא מכריחה אותו 
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לנגן ולהכין שיעורים, אך אינה מאזינה לרחשי לִבּוֹ של הבֵּן המבקש 
להגביה עוף, אך נשאר רדום על הענף שליד הבית כמו היונה. סופו 
של הסיפור גם מתעלה למעלת סמל רב-אנפּין, החורג מעל ומעֵבר 
לזירת ההתרחשות המצומצמת של המושבה הארץ-ישראלית של סוף 

תקופת המנדט.8 

הערות לפרק השמיני:
"מומנט מוזיקלי" מבוססים בעיקרם על רשימתי "הדר  הדברים על   .1
המוות ושירת הברבור" )על 'מומנט מוזיקלי', קובץ סיפוריו של יהושע 
זו רשימתו  8.8.1980. קדמה לרשימה  מעריב, כ"ו באב תש"ם,  קנז(, 
של גרשון שקד, "להתעורר מחלום: על 'מומנט מוזקלי'", סימן קריאה, 
דואט בין חליל  124. ראו גם: דותן, קרן.   – 119 11 )מאי 1980(, עמ' 
לאקורדיון )"קריאה של סיפור החניכה לאמנות ב'מומנט מוזיקלי' של 

יהושע קנז"(, עבודת מ"א, אוניברסיטת תל-אביב 2008.
"מומנט מוזיקלי",  נוספות שהוכתרו בכותרת  יצירות מוזיקליות  יש   .2
אך כאן אִמו של הנער אומרת במפורש שמדובר ביצירתו של שוברט 

שאותה ניגן בנה אצל מורתו החיפאית. 
ריח הקולופוניום של קשת הכינור  הצירוף של צלילי המוזיקה עם   .3
יוצר בסיפור מזיגה סינסתטית )מלשון synesthesis – צירוף חושים(, 

המזכירה את סגנונו של מרסל פּרוּסט בספרו בעקבות הזמן האבוד. 
פ'וליה"( טמון במשפט שבפתח הסיפור:  )"לה  רמז מקדים לשיגעון   .4
"בהגות דודתי ארנה את המילה 'המשפחה' במבטאה הגרמני המיוחד". 
יצירתו של  familie דומה בצליליה לכותרת  והרי המילה הגרמנית 
כורלי. באשר ל"שיגעון" של כורלי, ראו מאמרו של חגי חיטרון "איך 
התגנב השיגעון המוזיקלי לסיפוריו של יהושע קנז", הארץ, 14.10.2006. 
וראו גם: נפתלי וגנר, "על כינורו של קנז ועל כינורות אחרים", בתוך 
הספר יופיים של המנוצחים: ביקורת ומחקר על יצירתו של יהושע קנז, 

בעריכת חן שטרס וקרן דותן, תל-אביב 2017. 
מיום  דבר  בעיתון  לראשונה  פורסם  "הכינור"  שופמן  של  סיפורו   .5

23.3.1942. תודתי לפרופ' נורית גוברין על המידע.
 )Spitzer( שפיצר  לאו  היהודי-הצ'כי  הספרות  חוקר  שטבע  מונח   .6
בשעה שביקש לתהות על ייחודם של סופרים שעמדו במרכז עיסוקו. 
מִבני  יסוד,  לדבריו, כדאי וראוי לנסות להתחקוֹת אחר אותם חוויות 
עומק וצייני סגנוֹן שאותם חצב הסופר מלִבּוֹ והם בבחינת "האֶטימוֹן" 
ניתן לומר  )Etymon( הרוחני שלו. אם לנקוט מינוח חסידי-קבלי, 
שיש לחפש במרחבי היצירה את "שורש נשמתו" של היוצר – את 
המרכיבים החוזרים ביצירתו באופן אוֹבּססיבי. מרכיבים כאלה, כשהם 
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כי  יכול להתכחש להם  אין האמן-היוצר  מכַוון,  כוונת  חוזרים ללא 
סופר  כל  ביצירתו של  כאלה מתגלים  אֶטימונים  ממנו..  חזקים  הם 
אמת, וכשהם מתגלים הם חושפים במפתיע את אחדותה של היצירה, 
העולה ובוקעת חרף הריבוי הז'נרי, הרעיוני והסגנוני שמאפיין אותה. 
 Leo Spitzer, Linguistics & Literary History: Essays :וראו

 .in Stylistics, New York 1962, pp. 5 – 14
נזכיר עוד כי בסיפור "מומנט מוזיקלי" שמו של המורה אלפרדי מזכיר   .7
את שמו של שַׁמַּשׁ בית הספר אלפנדרי בסיפורה של עמליה כהנא-

כרמון "נעימה ששון כותבת שירים".
וועג שטייט  "אויפֿן  איציק מאנגער  כאן הד לשירו של  ייתכן שיש   .8
אַ בּוֹים", שגם בו האם היהודייה מקצצת את כנפיו של בנה, ואינה 

מאפשרת לו להמריא. 
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פרק תשיעי

לבטי בגרות בצל כנף הפסנתר
המוזיקה בסיפוריו המאוחרים

של ס' יזהר על קִדמת נעוריו ועלומיו

א. חצי סיפור חצי מֶמוּאר

גם  וצלילים,  מראות  של  מרהיב  מִפגן  היא  יזהר  ס'  של  כתיבתו 
בעת שעלילתה מתרחשת על רקע נופי מדבר צחיחים, מוֹנוֹטוניים 
ומוֹנוֹכרומטיים בטיבם. לפנינו סינתזה אישית בתכלית המדגימה הלכה 
למעשה את הרעיון הפּוֹליפוני שהגה ריכרד וגנר בהשראת פרידריך 
ניטשה בדבר שילובן של כל האמנויות )Gesamtkunstwerk( תחת 

קורת גג אחת, תקדימו של אידֵאל המולטימדיה של ימינו אנו.
האמנות המילולית, הציור והמוזיקה מתערבּלים ביצירת ס' יזהר 
אלה באלה עד לבלי הַפרֵד, והם משמשים תשתית להגיגים אקטואליים 
זהותו של ה"צַבּר" הארץ-ישראלי" ובדבר  והיסטוריוסופיים בדבר 
זיקתו למרחב הגֵאוֹפוליטי שבּוֹ הולכת ומתבססת הווייתו החדשה; 
בדבר יחסו ל"שלילת הגולה" ולשלילת "שלילת הגולה"; בדבר יחסו 
אליי  במכתב שכּתב  מזה.  המערב,  ולתרבות  מזה,  הארץ,  לערביי 
דימה אליעזר שביד את כתיבתו של ס' יזהר לציור שמן עתיר גוונים 
דימה  שאותה  בני-דורו  רוב  של  כתיבתם  לעומת  אורצל  ומַעַבְרי 
לאקוורל דליל, שאין בו המורכבוּת והעומק המאפיינים את כתיבתו 

של בכיר בניו של הדור. 
"פְּרֵדה" את התנתקותו מבית  כשתיאר ביאליק בשירו האחרון 
אבא-אימא, והוא ילד רך שזה אך נתייתם מאביו, הוא כָּלל בו סצנה 
של פּרֵדה משני עצים – עץ הלִבנה ועץ הטִללון. התיאור הרֵאליסטי 
של שני העצים, הדומה בטכניקת הפירוט שלו ובטוריו הרחבים לנוסח 
האידיליה מבית-היוצר של טשרניחובסקי, משכיח מן הקורא שלפניו 
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עצים  משני  וממשית  מוחשית  תמונה  בצד  סמלית,  פרֵדה  תמונת 
המוטיב  עם  בסמוי  "מתכתבת"  העצים  משני  הפְּרֵדה  קונקרטיים. 
המקראי של שני העצים שבסיפור גן-העדן – עץ החיים ועץ הדעת 
– שהרי שילוחו של הילד מבית הוריו לביתו הקודר של הסב כמוהו 
כגירוש מגן-העדן של הילדוּת. ובמעגל רחב יותר, לפנינו גם תיאור 
פרֵדתו האישית המאוחרת של המשורר )ושל רבים מיהודי אירופה 
פרֵדה שאצל  היפים,  ומִנופיה  ההולדת  ופעל(, מארץ  חי  שבתוכם 
ויותר לאחר  ביאליק שעלה ארצה ב-1924 אירעה כארבעים שנה 
שהתייתם ו"גורש" מגן העדן של הילדוּת. ההינתקות מאירופה נכרכה 
בִּפרֵדה משני עצים טעוני-סמליוּת: מעץ  )ולא לגבי ביאליק בלבד( 
הלִבנה )ששמו הלטיני הוא Birch ;Betula באנגלית(, המייצג את 
התרבות הרוסית ומשמש כסמלהּ הלאומי של רוסיה, ומעץ הטִללון 
)Linde בשפה הגרמנית(, המייצג את התרבות הגרמנית ומשמש 
כסמלהּ הלאומי של גרמניה. אכן, שתי התרבויות הללו – הגרמנית 
והרוסית – היו אבני השתייה של התרבות העברית החדשה באירופה: 
החדשה,  ישראל  ספרות  של  מחולליה  המשכילים,  נתחנכו  לאורָן 
המשיכו  התרבויות  שתי  יצירותיהם.  מיטב  את  כתבו  ובהשפעתן 
להשפיע משִׁפען גם להבא )על הסיפורת, השירה, הדרמה, הפזמונאות 

ועוד(, לפחות עד אמצע המאה העשרים. 
ס' יזהר, הבוגר והבכיר מִבּין בני-דורו, דור המאבק על עצמאות 
של  בתיווּכם  הן  הרוסית,  הספרות  מן  במעט  לא  הושפע  ישראל, 
הסופרים העבריים שחיבּב והעריך, י"ח ברנר וא"נ גנסין )שהושפעו 
תרגומיה  של  בתיווּכם  הן  בת-דורם(,  הרוסית  הספרות  מן  כידוע 
הוצאות  של  ביָזמתן  זו.  גדולה  ספרות  של  המצויינים  העבריים 
הספרים הפועליות היו הרומנים הרוסיים )בתיווּכם של מתרגמים מן 
השורה הראשונה כדוגמת אברהם שלונסקי ולאה גולדברג( לספרים 
ונפוצים, שהיו למעשה "אבות המזון" של צעירי ארץ- פּוֹפּוּלריים 
ישראל שנולדו ברבעון הראשון של המאה העשרים. רק לאחר שדור 
צעיר יותר תפס את קַדמת הבמה, התחילו סופרי דור תש"ח סופגים 
האנגלו-אמריקנית,  הספרות  מן  ודפוסים  נושאים  ערכים,  אט-אט 
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את  הצִדה  ודחקה  שקנתה שביתה במקומותינו בשנות החמישים, 
מקורות ההשראה הרוסיים. דומה שספרים פופולריים כגון הפואמה 
)בתרגום  מקרנקו  סמיונוביץ'  אנטון  הרוסי  הסופר  של  הפדגוגית 
הסופר  באופק של  מלבין  בודד  מפרש  כגון  או  שלונסקי(  אברהם 
הרוסי ולנטין קטייב )בתרגום לאה גולדברג(, השפיעו לא במעט על 
ס' יזהר בבואו לתאר את המפעל החינוכי של כפר הנוער בן-שמן, 

שבּוֹ למד ובו אחר-כך לימד. 
 )1996( צדדיים  שבקובץ  יזהר  ס'  של  "המוזיקליות"  יצירותיו 
מתארות אמנם את שנות השלושים, הלא הן שנות העלייה החמישית 
המכוּנה גם בשם "העלייה הגרמנית", או "העלייה היֶקית", אך הן 
נתפרסמו )ואפשר שגם נכתבו( מקץ שישים שנה לערך לאחר זמן 
ההתרחשות של האירועים המתוארים בהם. מעניין להיווכח שביצירות 
אלה חלק האֲרי של הרֶפֶּרטוּאר המוזיקלי מורכב מיצירותיהם של 
מלחינים גרמניים "קנוניים", בתיווּכם של "עולים חדשים" מרוסיה 
ומגרמניה, ולא משירי הרועים הארץ-ישראליים של תנועות הנוער 
המלוּוים בחלילית ובטנבור. צליליהן של יצירות בך, מוצרט ושוברט 
והן  צדדיים,  קובץ הסיפורים המאוחר  בין שורותיו של  מהדהֲדים 
מעוררות את זיכרונות הימים שבהם למד ולימד בכפר הנוער בן-שמן, 
שמנהלו הדוקטור ליהמן )הנזכר בסיפור "גילה"(, איש "ברית שלום", 
יהודי גרמני מתלמידיו של זיגמוּנד פרויד, האמין בכל מאודו בערכי 
כבוד האדם וחירותו והשתדל ליישׂמם במוסדו. סיפורי הקובץ נסבּים 
סביב אותם ימים של טרם מלחמה ושואה, עת נקלטו בארץ פליטיה 
של יהדות גרמניה קליטה קשה וכואבת, בעודם מנסים לאסוף את 
השברים ולהחזיר לעצמם את תרבותם שנלקחה מהם ביד קשה ורעה. 
צדדיים משַׁקפים את תקופת בן-שמן של  אכן סיפורי הקובץ 
מחבּרם,1 תקופה שבָּהּ ישבו צעירי ארץ-ישראל ליד המדורה, או רקדו 
ריקודי הוֹרה לצלילי אקורדיון, אך חוויותיו המוזיקליים של קובץ זה 
עולות לצלילי נגינתה של נגנית אלמונית שהגיעה לכפר-הנוער בן-

שמן עם גלי העלייה הגרמנית, או לשמע גערותיו של המורה למוזיקה 
יצחק חרלומוב שהגיע לכפר-הנוער בן-שמן מרוסיה והתחיל ללמד 
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מוזיקה קלסית לנערים ארץ-ישראליים, ערלי לב ואוזן, המשוכנעים 
בעליונותם והמתבוננים "מלמעלה למטה" על הפליטים הסחופים 

שהגיעו אליהם "מִשָּׁם". 
על טיבו ההִיבּרידי של קובץ סיפורים אָפִיל זה,2 כתב יזהר בחיוך 
על עטיפתו את הדברים הבאים שהם כעין שיר בפרוזה, בלוויית 
אָמָּן:  דיוקן משנת 1993, שהעלתה רעייתו נעמי סמילנסקי בחרט 
נכונים  / השמות  / חצי אמת חצי בדיה  מֶמוּאר  "חצי סיפור חצי 
הידיים   / תצלום  ממש  והעיניים  הפרצוף   / בהכרח  לא  המעשים 
והרגליים כמעט קשקוש / האמירות חֶלקן באמת נאמרו / חלקן ראוי 
היה שייאמרו / או אינן אלא רק קיפולים בדף / אבל החיוך נכון 

תמיד / והעצוב – כל הזמן".

ב. המוזיקה מעל לכול 

)"פסנתר בודד בלילה",  נכללו שלושה סיפורים מוזיקליים  בקובץ 
"חרלמוב" ו"גילה"(, שנסקרו בהרחבה ובידע במאמרו של המוזיקולוג 
נפתלי וגנר.3 כאן נתמקד בטיבם הכמו-ניטשיאני של הסיפורים הללו 
שנכתבו על תקופה שבּין גולה לגאולה ובמרכזם דמויות שהגיעו לכפר 
הנוער בן-שמן מגרמניה ומרוסיה, "עולים חדשים" שניסו בכוחותיהם 
הדלים לכונן בלבַנט אי קטן של תרבות אירופית – של אותה תרבות 
שהפנתה להם עורף וגירשה אותם מתוכה לאחר שהרימו לה תרומה 
בל תשוער ללא תמורה. הפּליטים הללו נעקרו מארץ הולדתם, אך 
למרבה האירוניה המרה גם הנוער הארץ-ישראלי הקולט אותם וקולט 
מהם את הצלילים שהביאו אִתם "משָּׁם" הוא נוער חסר שורשים, 
הוריו  דבר,  של  לאמִתו  בכך.  מודה  ואינו  בכך  מכיר  אינו  אם  גם 
קשי היום של הנוער הארץ-ישראלי – פליטי הפוגרומים, מלחמת 
העולם הראשונה והמהפכה הרוסית – לא הגיעו ארצה אלא שנים 
אחדות לפני "העלייה הגרמנית", אך הנערים השזופים והמחוספסים, 
המולדת,  באדמת  שורש  והִכּוּ  ההיתוך"  "כור  לתוך  הוטלו  שכבר 
אינם מפקפקים לרגע בשייכותם למקום, ובטוחים "כִּי לָנוּ, לָנוּ אֶרֶץ 
"נִבנה ארצנו" המלַווה את הווייתם החדשה(.  זאֹת" )כמילות השיר 
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פליטים  באותם  אמנם  עוסק  בלילה"  בודד  "פסנתר  הסיפור 

שנמלטו מגרמניה לאחר עליית היטלר לשלטון, וזָרוּתם הפכה אותם 

ואולם,  הארץ.  בני  בפי  ולחידודים  להלצות  ומושא  חבטות  לשק 

מכותרתו מדהדת דווקא כותרת של הספר הרוסי הנזכר לעיל שהיה 

ספרו   – תש"ח  דור  בן  הארץ-ישראלי  הנוער  על  מאוד  עד  אהוב 

)מפרש בודד מלבין באופק, שראה אור ב-1942  קָטָייב  של ולנטין 

בתרגומה של לאה גולדברג בלוויית רישומים עדינים של ק' רוטוב(. 

מפרש בודד מלבין באופק היה לספר פּוֹפּוּלרי בקרב בני הנעורים, 

שכּן עלילתו )המתרחשת על רקע מהפכת הנפל של 1905( משתקפת 

דרך עיניהם של נערים, ולא דרך עיניהם של הוריהם ומוריהם )גם 

יזהר על נעוריו בכפר הנוער בן-שמן משתקפים דרך  סיפוריו של 

ובו  יזהר  למד  שבּוֹ  החינוכי  המוסד  תלמידי  הנערים,  של  עיניהם 

אחר-כך לימד, וגם בהם ניתן ביטוי לבדידותם של נערים שנתלשו 

מבתיהם, וחיו בצוותא חדא בחברה של "אחאים"(.

של  שיר  ככותרת  היא   )Kataev( קטייב  של  ספרו  כותרת 

"התכתבה"  )ושאִתו  גולדברג  לאה  תרגמה  אותו  שגם  לרמונטוב, 

כמדומה בשירה הידוע "סליחות"(:

 

 מִפְרָשׂ בּוֹדֵד מַלְבִּין בָּאפֶֹק
 בֵּין תְּכֵלֶת יָם וְעַרְפִלָּיו
 מַה יְּבַקֵּשׁ בְּאֶרֶץ רחַֹק

מַה בַּמְּכוֹרָה עָזוֹב עָזַב?

 הוֹמִים גַּלִּים, שׁוֹרֶקֶת רוּחַ
 בַּחֲרִיקָה הַתּרֶֹן מָט

 אֲבוֹי, לאֹ אשֶֹׁר מְבַקֵּשׁ הוּא
וְלאֹ מֵאשֶֹׁר הוּא נִמְלָט.

 תַּחְתָּיו סִילוֹן בָּהִיר מִתְּכֵלֶת,
 עָלָיו קַו שֶׁמֶשׁ זוֹהֲבָה,

 וְהוּא, סוֹרֵר, שׁוֹחֵר לַסַּעַר,
הֲכִי בַּסַּעַר הַשַּׁלְוָה!
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גם סיפורו של ס' יזהר "פסנתר בודד בלילה" שואל בעצם את השאלה 
המהורהרת של לרמונטוב: "מַה יְּבַקֵּשׁ בְּאֶרֶץ רחַֹק / מַה בַּמְּכוֹרָה עָזוֹב 
עָזַב?", מבלי להגות אותה גלויות ומפורשות. גיבוריו האנונימיים הם 
זוג עולים מגרמניה, שהגיעו ארצה עם ילדיהם, וכל חזותם והתנהגותם 
אומרת זרוּת: "צלילי פסנתר אחרים ]...[ הם היו שייכים ]...[ למקומות 
אחרים ]...[ ברור היה שזה מישהו שלא מכאן ]...[ כל כך שונים נראו 
כאן ואולי אפילו מוזרים, כמי שנקלעו למקום בטעות, או כמי שברחה 
"כה שלמים  וכן:   ;)15  –  12 )עמ'  נכונה"  הלא  בתחנה  הרכבת  לו 
הצלילים ]...[ לא שייכים למקום הזה דווקא, לא למשפחה שנפלה 

מבוהלת למקום לא לה" )עמ' 17 – 18(. 
ושל הנגינה  והמנוּכּרת,  זרוּתה של האישה ה"יֶקית", הנכרייה 
המוקפדת והמלוטשת שלה, השונה כל כך בעושר האסתטי שלה 
מאווירת הצנע המחניקה של "תקופת היישוב" ומן הנזירוּת הסגפנית 
של כפר-הנוער בן-שמן, היא שמושכת את הנער כבחבלי קסם. הנער 
אֶל-הַכֵּלִים";  "נֶחְבָּא  עומד "נחבָּא אל הצללים" )על-משקל הצירוף 
שמ"א י, כב, הלקוח מסיפור שאול הגדוש בכלי נגינה מתחילתו ועד 
סופו(, מאזין למוזיקה השמימית ואינו יודע את נפשו מרוב השתוממות 
והתפעלות. מיִתרוֹן הפרספקטיבה של הסופר הבוגר המשקיף על 
התמונה מקץ יובל שנים ויותר מתבונן הסופר הקשיש פנימה, ורואה 
ומאזין  רוחו כאיש צעיר העומד בחסות החשכה  בעיני  את עצמו 
לנגינתה של פסנתרנית אלמונית, המפגישה אותו עם יופי שלא ידע 
כמוהו. מיִתרוֹן הפרספקטיבה הוא אף מבין שהמנגנת נאחזת במוזיקה 
ומולדתה  עורף  לה  הִפנתה  הולדתה  שארץ  לאחר  הצלה  כבקרש 

החדשה עדיין לא אימצה אותה אל לִבָּהּ.
בעָמדו "מכונס כשבּלול",4 מאזין למוזיקה, ומסביבו "רק הדקלים 
האני-הדובר  נזכר   ,)13 )עמ'  להם"  מאוושים  נשארו  המרשרשים 
"משום מה בסיפור טריסטַן של תומס מאן, איך פסנתרנית אחת 
חולת שחפת ניגנה להפצרת המעריץ האלמוני את כל טריסטַן שהוא 
ביקש ממנה, עד שהתעלו שניהם בנגינתה לשמי השמים, היא מתה 
והוא נעלם" )עמ' 17(. על כך העיר המוזיקולוג נפתלי וגנר, שבסיפור 
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"טריסטַן" אין מדובר במעריץ אלמוני, כי אם בסופר בשם הֶר ספינל 
– הדמות המרכזית בסיפור; הפסנתרנית אינה מנגנת באוזניו את כל 
טריסטאן אלא קטעים נבחרים בלבד; בסוף הסיפור המאזין אינו 
ומחלתה של המנגנת מחמירה, אך היא אינה מתה.5 ייתכן  נעלם, 
מחמת  ובשוגג,  באקראי  נעשתה  היא  הזאת  הטעויות  ששרשרת 
ובגלל הזמן הרב  ואיזולדה"  הבלבול בין "טריסטַן" לבין "טריסטַן 
שעבר מנקודת ההווה של עלילת הסיפור ועד להעלאתו על הכתב. 
ואולם ייתכן גם שלפנינו טעות שנעשתה בכוונת מכַוון: לצורך שלמוּת 
הסיפור, "האני"-המסַפּר שלפנינו, בן-דמותו של המחַבּר נזקק לכל 
הטרנספורמציות האלה שהטיל בסיפורו של תומס מאן, כדי שהסצנה 
מן הסיפור תתאים בדיוק לְמה שהתרחש ליד המועדון בכפר-הנוער 
בן-שמן בסוף שנות השלושים: צעיר אלמוני עמד והאזין לפסנתרנית 
אלמונית, שאגב אִימונֶיה בפסנתר ניגנה לפניו את כל יצירתו של וגנר 

מתחילתה ועד סופה. 
די שייאמר שהפסנתרנית בסיפורו של תומס מאן ניגנה למעריצהּ 
האלמוני שהסתתר בחשכת הצללים "את כל טריסטַן", כדי שקוראיו 
של יזהר יֵדעו שהיא ניגנה לפניו גם את הפרק האחרון של האופרה 
 Liebestod מלאת-ההוד של ריכרד וגנר – הלוא הוא הפרק שכותרתו
)"מוות מאהבה"( – המצטיין ברוחו ההזויה והנוּגה. הגם שבסיפורו של 
ס' יזהר הדמויות אינן דמויות הֶרואיות כביצירת ריכרד וגנר, ואף-על-

פי שהסוף הוא "סוף פתוח" כבסיפורת המודרנית, נאמרת כאן בלי 
מילים אמירה חשאית, אך תַקיפה, על הַמשיכה אל המוות המקננת 
בנפשו של העם הגרמני, נפש שהולידה את המוזיקה הנעלה ביותר, 
אך גם הפיקה את הצלילים המקַבּריים ביותר ואת המעשים הנוראים 
ביותר. ניגונהּ של יצירת וגנר בידי פסנתרנית יהודייה, שהאידֵאולוגיה 
הווגנרית ניתקה אותה ממולדתה, גירשה אותה "אל המִדבּר" ודנה 
את עַמהּ לכיליון, מרמז כמדומה שגרמניה הוליכה את היהודים ואת 
האנושות כולה אל המוות כמו שה"חלילן מהמלין", פרי רוחו של העם 

הגרמני, משך את הילדים אל מותם הקולקטיבי. 
אִזכּוּרהּ של יצירת וגנר פותח מניפה ססגונית ובה קשת בלתי 
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מוגבלת של אפשרויות שונות. הדובר, הנכבש בקסמי המוזיקה של 
הפסנתרנית שהגיעה ארצה מגרמניה, נשמתו פורחת מקִרבו בעת 
ההאזנה לנגינתה. תחושת ההתעלות לגבהים ושל ההתאיינות מרמזת 
על הקשר שבין ההנאה החושנית מן המוזיקה היפה לבין התחושה 
האֶרוטית הצפה ועולה בו למראה אישה יפה ובנותיה היפהפיות. 
ביטא  כמוות,  שכמוה  מרום,  לגובהי  התעלות  של  כזאת  תחושה 
האישה  שבּוֹ  לאהבה"(,  )"מנגינה  הגנוזים  משיריו  באחד  ביאליק 
האהובה יושבת "אל המינים" )ליד הפסנתר( ודילוגי אצבעותיה הם 
דילוגי אהבה )משחק מילים על הפסוק "וְדִגְלוֹ עָלַי אַהֲבָה"; שיה"ש ב, 
ד(. אוהבהּ הקרוע בנפשו עומד ומאזין, נוסק ומתעלה אל גובהי שמים, 
אף צולל לתהומות אין-חקר; נע במוֹדוּלציות מהירות בין המשיכה 
הממשית והמטפורית אל המוות, שמשרה עליו ההאזנה למוזיקה, 
לבין תאוות החיים המפעמת בו למראה אהובתו הרגישה והרגשנית, 

הנוטפת מוֹר וטַללי נעורים:

אֶל הַמִּנִּים אַתְּ ישֶֹׁבֶת, תֵּשְׁבִי וּתְנַגֵּנִי,
הֲמוֹן שִׁירַיִךְ תִּשְׁפּכִֹי – הַאַרְצָה אִם שָׁמַיִם? ]...[

עִמָּם אֶצְלָלָה עִמָּם אֶסַּק רוֹמָה ]...[
כְּעָפְרֵי אַיָּלִים אֶצְבְּעוֹתַיִךְ תְּדַלֵּגְנָה

תִּטּפְֹנָה פַּלְגֵי מוֹר וּקְסָמִים תִּקְסמִֹי ]...[
דִּלּוּגֵיהֶן אַהֲבָה, תַּעֲרגְֹנָה כְאַיָּלִים ]...[ 

אָז אֶשְׁאַל נַפְשִׁי לָמוּת: לָמָּה לָהּ חַיִּים? ]...[
וּמֵאָז יְדַעְתִּנִי וִידַעְתִּיךְ, אֲחוֹתִי,

וָאַקְשֵׁב נְגִינָתֵךְ בַּבּקֶֹר, בַּלַּיְלָה
אַאֲמִינָה בַּחַיִּים, לאֹ אָחִישׁ יוֹם מוֹתִי –
יֵשׁ חַיִּים מִתַּחַת, יֵשׁ אֵל מִלְמָעְלָה. ]...[

הָשִׁיבִי לִמְנוּחָתָהּ אֶת נַפְשִׁי הַנִּלְאָה.6

השורה האחרונה במובאה דלעיל היא ספק תחינתו של "האני"-הדובר 
למצוא מנוחה מזעף החיים, ספק מִשאֶלת מוות ובקשת "מנוחה נכונה" 
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י לִמְנוּחָיְכִי"; תהלים קטז, ז(. גם הדובר בסיפורו  )על-משקל "שׁוּבִי נַפְשִׁ
של יזהר אינו מעז לנשום מרוב התרגשות, למִשמע הצלילים "מרעידי 
החושך" )עמ' 17( הבוקעים מן האולם, וכולו שרוי בהתעלות הנשמה, 
במין Liebestod וגנרי )התרגום המקובל למונח זה – "מוֹת האהבה" 

– חוטא לכּוונה המקורית, שהרי מִשאֶלת מוות לפנינו(.
בסיפור  אחדים  תפקידים  גם  יש  וגנר  של  יצירתו  לאִזכּוּר  ואולם 
"פסנתר בודד בלילה". סיפור זה נקשר לעולמו הניטשיאני של "הסיפור 
משפחה  לפנינו  שכּן  חיבורנו,  במרכז  שעומד  העברי,  המוזיקלי" 
יהודית, יוצאת גרמניה, שהופעתה האָרית )Aryan( מעמידה באור 
אירוני את "תורת הגזע" שגרמה לה להימלט מארצהּ במנוסת בהלה 
ולהגיע ארצה, חסרת כול. לבִתה היפה של הפסנתרנית יש עיניים 
כחולות )הדובר בטוח בכך, עד שהוא מגלה להפתעתו כי לאמִתו של 
דבר עיניה ירוקות(. בנהּ של הפסנתרנית מתהדר בבלורית, אך אין 
ערם המתבדר ברוח של ה"צַבָּרים", "יפי הבלורית והתואר",  מדובר בשְֹ
כי אם בלורית "גלית, גבוהה, נוטה הצִדה" )עמ' 19(, והבלורית מעידה 
אף היא על זרותו ה"גויית" של הנער שהגיע "משָׁם",7 נער שבגרמניה 
אותו בשל  בוודאי מקנטרים  וכאן בארץ-ישראל  "יהודי"  לו  קראו 

גרמניותו או מטיחים בו את כינוי הגנאי "יֶקֶה".
האידֵאלים הניטשיאניים המרחפים בחלל הסיפור מתבטאים גם 
הֶלֶניסטית-גרמנית, הרחוקה  בכמיהה ליופי מושלם, שהיא כמיהה 
ת"ק פרסה מן ההֶבּראיזם הנזירי, הצפוּד והצנוע של "היישוב" היהודי 
בארץ-ישראל המנדטורית, שלא העמיד את ערכי האסתטיקה במרכזו. 
נזכר כאן היופי הזר והמושך של הלחן שמשמיעה  פעמים אחדות 
הפסנתרנית ושל בנותיה מרהיבות העין: "משהו חדש וגדול היה הולך 
וקורה כעת, יפה כל כך, כאילו בא מעולם שכמעט שנשכח" )עמ' 12(; 
"לא יודע מה זה ורק יודע שיפה, שזה יפה" )עמ' 14(; "ראיתי אחר-

כך גם את הבנות, יפות כל-כך"; "ומפני שהעולם אבד ונגמר מעבר 
למעגל היפה הזה" )עמ' 17(; "מעולם לא היו כה שלמים הצלילים וכה 
מלאי יופי" )עמ' 17(; "והוא ידע וגם אמר לעצמו, וכמדומה במילים 

האלה: אלוהים, כמה יפֶה" )עמ' 18(. 
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המילים "כמה יפֶה" חותמות את הסיפור, והן מצביעות על דבר 
והיפוכו: על היופי הניטשיאני הזָר, המאיים והמצודד כאחד, שהביאו 
אִתם פליטי גרמניה ממולדתם-הורתם שהייתה להם לאֵם חורגת. 
במקביל, הן מצביעות על הפשטות הגולמנית של ה"צַבָּר" המצוי, 
להדגים את  כדי  ואפרורי.  צר  ועולמו  מוגבל  שאוצַר המילים שלו 
פשטותן ואת דלותן של הלשון והתרבות של ה"צַבָּרים" של תקופת 
"כמה יפֶה" )תוך שימוש, הנפוץ  "היישוב", נחתם הסיפור במילים 
בעגת הדיבור הארץ-ישראלית, ה"צבָּרית", המוסיפה בטעות את ל' 
ומ' השימוש גם למילות שאֵלה כגון "היכן", "איפהֹ" ו"כמה"(. אמנם, 
במקורות מצויה מילת השאֵלה "כמה" גם בתורת מילת התפעלות 
אך  ע"ב(,  לג  שבת  זו"  אומה  של  מעשיהן  נאים  "כמה  כבמימרה 
ה"צַבָּרים" של כפר-הנוער בן-שמן הן אינם שואבים את אוצר המילים 
שבפיהם ממקורות חז"ל, כי אם משתמשים בלקסיקון משובש הבא 
להם מן הרחוב, מן השכונה וממגרשי הכדורגל. כשביקש אלתרמן 
בסוף שנות השלושים לכתוב בעברית ארץ-ישראלית של לשון היום-
יום, מבלי להעלים את שגיאותיה ה"ילדותיות", המעידות על בּוּרוּת 
חיננית, הוא כתב בשירי כוכבים בחוץ )1938( את השורות הנודעות:

דּוּמִיָּה בַּמֶּרְחָבִים שׁוֹרֶקֶת.
בּהַֹק הַסַּכִּין בְּעֵין הַחֲתוּלִים.

לַיְלָה. כַּמָּה לַיְלָה! בַּשָּׁמַיִם שֶׁקֶט.
כּוֹכָבִים בְּחִתּוּלִים.8

בתגובה ראשונה על ספר השירים החדשני הזה כתבה המשוררת 
ושוגים  יוכבד בת-מרים "צלילי שפת ילדי ארץ-ישראל – גמישים 
לשון  אלתרמן,  אצל  כרגיל  מולדת".9  בן  שר  כך  וזקופים.  בהירים 
הרחוב השגויה, השטוחה והשטחית, של בני הארץ מוצמדת על-דרך 
האוקסימורון ללשון המקורות הלמדנית. אצלו אפילו בפזמון "קל" 
שרים ספניו של אלתרמן "עציון גֶבר, עציון גָבר", כאילו חבשו את 
ספסלי בית-המדרש וידעו שבתנ"ך מופיע מקום זה פעם בגימ"ל סגולה 
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ופעם בגימ"ל קמוצה. על אחת כמה וכמה בשיריו "הקנוניים": כאן יש 
לדעת שתמונת הכוכבים שבשיר "ליל קיץ" מבוססת על הפסוק "עָנָן 
לְבֻשׁוֹ וַעֲרָפֶל חֲתֻלָּתוֹ" )איוב לח, ט(. התמונה וניסוחה מעידים על כך 
שאלתרמן האגרונום ידע היטב שבלילות שרב "מחותל" הירח בהילה 
ערפִלית, אף הכיר את רזֶיהָ של לשון המקורות, ולא רק את הלשון 
היומיומית הפשוטה והמשובשת של הרחוב ושל גן-הילדים העברי. 
וכמו-משובשת של  הסיפור מסתיים אפוא באמירה "פשוטה" 
"צַבָּר" ארץ-ישראלי מצוי, קוצני ומחוספס כמו חבריו, שלפתע התחיל 
והפרובינציאלית  הדלה  מזו  אחרת  תרבות  גם  בעולם  שיש  להבין 
שבתוכה הוא גדֵל וצומח, שבָּהּ הוא מתגאה מתוך בּוּרוּת כאילו אין 
כמוה וכאילו עולה היא "עַל-כֻּלָּנָה" )משלי לא, כט(. הסופר הבוגר, 
ישֵׁן,  המתבונן בדיוקנו הצעיר כאיש זקן המעלעל באלבום תמונות 
רואה את עצמו "הולך ונרחץ מאיזה אפור תמידי והולך ותופס שיש 
בעולם עולם גדול יותר מן הגבולות המוּכּרים לו תמיד, והוא כמעט 
שהתפתה לחשוב שזה שפה זה הכול." )עמ' 18(. צליליה של האישה 
הזרה שאליהם נחשף באקראי לימדוהו ענווה והוקרה לזָר ולאחֵר 

והבנה שההוויה שבתוכה הוא חי איננה עליונה ואינה חזוּת הכול. 
בשירו של אלתרמן "דף של מיכאל" )עיר היונה( מתואר המִפגש 
בין בני היישוב לבין שארית הפּלֵטה. בסגנונו רב הפרדוקסים תיאר 
אלתרמן את התבוננותם של בני הארץ, אותם לוחמים "זקופי קומה", 
שלמעשה אינם אלא נערים שלוּקחו מספסל הלימודים, בגולה הדווּיה 
המקרבת את פניה אליהם, כהתבוננות של גורים רפים בהוויה אדירה 
מוצגים  היישוב  בני  נוֹהֵם"(.  אֲרִי  לְלֵב  הַחֲתוּלִים  )"כִּרְאוֹת  וכואבת 
ממשפחה  שמוצָאהּ  ייחוס,  חסרת  רכה,  צעירה,  כתופעה  במרומז 
עתיקה, רמת יחס וידועת סבל. אמנם גם החתולים מוצאם מסִדרת 
הטורפים, אך מה סיכוייהם להתקרב פיזית ומנטלית אל המתחולל 
בלִבּוֹ של אריה נוהם?! יש כאן אפוא תיאור מורכב ורב-אנפין, ובו 
תערובת של גאווה וענווה, של תעוזה וחשש – חשש מפני תוצאות 
המִפגש רב הניגודים הזה, שבו ה"זר" וה"מוזר" הוא בן עמך, ושבּוֹ 
היסוד הקולט – החזק והבריא – הוא מועט וחלש במובנים רבים מן 
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והדווּי. לדיאלקטיקה הזאת מוקדש הסיפור  היסוד הנקלט, הרצוץ 
"פסנתר בודד בלילה", שהוא מעט המחזיק את המרובה: הסופר לא 
הכביר מילים כדי למסור לקורא את רעיונותיו, הרהוריו ותחושותיו.
הסיפור נפתח באִזכּוּרם של הריקודים הנערכים בכפר-הנוער 
אולם  של  הפסנתר  צלילי  בלוויית   10,)11 )עמ'  הבוקר"  אור  "עד 
האירועים, הוא הפסנתר שהפסנתרנית שהגיעה "מִשָּׁם" רשאית לנגן 
עליו רק לאחר שהנוער עוזב את האולם. בשיר החלוצי "עד אור 
הבוקר", הנרמז ממילים אלה, הפותח במילים: "עַד אוֹר הַבּקֶֹר, / עַד 
שַׁחַר יְנַצְנֵץ, / שֶׁכֶם אֶל שֶׁכֶם / סבָֹּה עַד אֵין קֵץ!", החלוצים מכריזים 
 – עָיַפְנוּ  "אִם  ועל דבקותם במטרתם, אף מבטיחים:  על ביטחונם 
בָּנוּ אֵין כּוֹשֵׁל / הִתְרוֹפַפְנוּ – נִתְחַשֵּׁל". לשון ה"אנחנו" הקולקטיבית 
אֶחָד, / עֶשֶׁת  )"לָנוּ לֵב  והבוטחת של הדוברים בשיר ה"הורה" הזה 
מִבּין השיטין, עומדת כאן בניגוד גמור לנגינת  יְצוּקָה"(, המתרמזת 
מגרמניה,  שהגיעה  הפסנתרנית  של  האינדיווידואליסטית  היחיד 

גיבורת הסיפור "פסנתר בודד בלילה".
היישוב  תקופת  של  הדלה-למדיי  המוזיקלית  ההוויה  לעומת 
)ובה שירים כמו "פּהֹ בארץ חמדת אבות", "חושו אחים", "עד אור 
הנער  לפני  מציגה  הנאצי,  פלִיטת המשטר  הפסנתרנית,  הבוקר"(, 
מציאוּת מוזיקלית-אינסטרוּמנטלית חדשה בתכלית, שכמוה לא חווה 
מעודו באווירת הצנע של המוסד החקלאי, שחבריו מחפּים על דלותם 
בהצהרות חלוציות נלהבות. והנה, נער זה, שהתחנך על ריקודי "הורָה" 
ועל "שירי רועים", מגלה את היופי )הרב משיכולה הנפש להכיל( של 
המוזיקה הגרמנית, שמביאה אִתהּ העולה החדשה, הפְּליטה מגרמניה, 
ומתברר לו באמצעות המוזיקה "שאידֵאל יישוב הארץ והגשמת כל 
התקווֹת" אינו חזוּת הכול, כדברי נפתלי וגנר.11 וכדברי חוקרת הספרות 
ניצה בן ארי, כלתו של הסופר, המוזיקה הקלסית קורעת לו אשנבּים 

לתרבות המערב ופורשׂת לפניו עולם שהוא לא ידע על קיומו.12 

ג. חרלומוב וגילה

הסיפור "חרלומוב" נסב סביב דמותו של יצחק חרלומוב, המורה 
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למוזיקה בסמינר בית-הכרם בירושלים, ששמו מזכיר את שמו של 
זה, פרי-עטו הסופר הרוסי איוון  גיבורו של רומן בשם  אוֹבּלומוב, 
גונצ'רוב. "אוֹבּלומוב", שהיה לשם-נרדף לגיבור פסיבי ועצל, המנסח 
את חוסר-המעש שלו בנימוקים אידֵאולוגיים, הוא אולי האנטי-גיבור 
גיבור  יזהר, שאיננו  גיבורו של  הראשון בספרות הרוסית. לעומתו, 
הֶרואית  וכלל, מוצג דווקא כגיבור ראוי לשמו – כדמות  בדוי כלל 

הלקוחה מהאגדות.
"חרלומוב היה איש גדול. הוא היה איש גיבור". כך נפתח הסיפור, 
בשני משפטים קצרים, המזכירים את מילות שיר הילדים "בר כוכבא" 
/ בַּר- בְּיִשְׂרָאֵל,  הָיָה  )"אִישׁ  )1929( של לוין קיפניס ומרדכי זעירא 
כּוֹכְבָא שְׁמוֹ ./ אִישׁ צָעִיר גְּבַהּ קוֹמָה, / עֵינֵי זהַֹר לוֹ. / הוּא הָיָה גִּבּוֹר, 
/הוּא קָרָא לִדְרוֹר, / כָּל הָעָם אָהַב אוֹתוֹ, / זֶה הָיָה גִּבּוֹר! / גִּבּוֹר!"(. 
ואכן "גיבורנו" מכוּנה כאן "הענק הגיבור" שידיו "גדולות וגיבורות" 
)עמ' 31(, שנראה "כמין שבּלול ענק או כמין נשר שמאכיל בין רגליו 
את גוזליו הרופסים" )עמ' 35(,13 וכשהוא ניגן משהו אמִתי, מנהמַת 
הנפש הסעורה שלו, "הוא קם ונעשה בבת אחת גבוה עד התקרה ]...[ 
ואחר-כך יצאו כולם נמוכים ופנו איש לעברו" )עמ' 36( כאילו היה 

הוא גוליבר בארץ הגמדים.
ההיטלטלות הזאת בין גובה לנומֶך מאפיינת גם את "האני"-
הדובר, נער בגיל ההתבגרות המתאהב בנערה בעלת הסוודר החום, 
יוצאים נפעמים  תלמידתו המועדפת של המורה חרלומוב. שניהם 
מִנְּגינתו של המורה, שהגביהה אותו בבת-אחת עד התקרה, והנמיכה 
את תלמידיו, ואז – כשהוא מלַווה אותה עד ביתה – היא מעניקה 
לו נשיקה חטופה ובורחת לתוך הבית. סצֵנה כזאת מצויה בשירו-
ומתנמך, בעוד  גופו הולך  עירוני", שבּוֹ  "ערב  פזמונו של אלתרמן 
מִסֵפר  היישֵׁר  כאילו  הלקוחה  אבּסוּרד  כבתמונת  מתגבֵּהַּ,  שראשו 
ראֹשִׁי  אֲבָל   / וּמִתְנַמֵּךְ  נִקְטַן  "גּוּפִי  עליסה בארץ הפלאות:  הילדים 
כָּל-כָּךְ גָּבהַֹּ, / עַד שֶׁאֲפִלּוּ אִם אֵלֵךְ / לֹא אֶתְבּוֹנֵן לְאָן אָבוֹאָה". מתברר 
אפוא שפנטזיות כאלה בדבר שינויי גובה קיצוניים – התגבהות או 
התנמכות – כבספרים על גוליבר ועל עליסה בארץ הפלאות, מעידות 
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על היטלטלות בין רגשי נחיתות לחלומות גדוּלה של נער מאוהב, 
שחלומותיו לפתע פתאום מגיעים למימושם. גם המנגינות הנשגבות 
שהמורה חרלומוב מנגן לכיתת ה"צבּרים" חסרת החינוך המוזיקלי 
)"הַשָּׁמַיִם מְסַפְּרִים כְּבוֹד אֵל וּמַעֲשֵהׂ יָדָיו מַגִּיד הָרָקִיעַ"; תהלים יט, 
נענית  ואחרי שהנערה האהובה  ב( מחוללות בהם טרנספורמציה, 
לחיזורו הוא שר את האורטוריה הזאת, תחילה בלחש ואחר-כך בקול 
ענות גבוּרה. האמת המופלאה שנגלתה לו בחדר הכיתה קיבלה את 

מימושה הגדול בחיים האמִתיים.
נר לרגלו, ושום דבר,  המורה חרלומוב מתגלה כאדם שהאמת 
גם לא דבר חנוּפה, עשוי להטותו מאמירת האמת. כשהוא מזהה 
כשְׁרון מוזיקלי אצל הנערה עם הסוודר החום, הוא מתנדב לתת לה 
שיעורי פסנתר ללא כל תשלום; כש"האני"-הדובר מנסה להתחנן 
על נפשו כדי שלא יקבל ציוּן שלילי, ומספר למורהו שהוא מאזין 
לסימפוניות של שופן, עוצר חרלומוב את "הליכתו הגיבורית", מביט 
בתלמידו במבט שורף, ומפטיר בבוז: "שופן לא סימפוניות" )עמ' 34(. 
ללעגם של תלמידיו, משתכחת  מושא  לשונו העילגת של המורה, 
לגמרי כשהוא "מדַבּר" אליהם בשפת המוזיקה. לפעמים יושב ליד 
הפוסהרמוניק )"הרמוניום של רגל" = מין הכלאה של פסנתר קטן, 
של מפוחית ושל עוגב(, ומנגן את הקונצ'רטו האהוב עליו, הנשמע 
בעיני תלמידיו ככלִיל השלמוּת. או-אז הוא מתגבֵּהַּ בעיניהם, ומקבל 

ממדים גיגנטיים.

ג. בין הפזמון הארץ-ישראלי ל- Lied של שוברט

הסיפור "גילה" נפתח, כמו הסיפור "פסנתר בודד בלילה", בצילום 
זעיר של של תווי נגינה של מוזיקה קלסית מועתקים בכתב-יד – קטע 
מתוך יצירתו של שוברט Der Doppelgänger )"הכָּפיל"( שנכתבה 
למילותיו של היינה. כמו הסיפור "פסנתר בודד בלילה" גם סיפור 
זה מגולל את פרשת קליטתם הכואבת של בני נוער יהודי, פליטי 
המשטר הנאצי, המתנהגים בשעות היום כמו הנוער הארץ-ישראלי, 
זְקוף הקומה והגֵו, ובלילה מתהפכים על מיטתם בחבלי שאוֹל, נזכרים 
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ברגע שבּוֹ נקרעו מחיק הוריהם והוטלו אל ארץ לא-נודעת. הסיפור 
והיו  פותח בתיאורן של שתי בנות שהתחנכו בכפר-נוער בן-שמן 
"פורחות בלילות הריקודים ]...[ ושרות בכל קולן, בצל האקורדיון" 

)עמ' 43(.
בין שירי הזמר הקולניים שמשמיעים התלמידים בבן-שמן נזכרים 
שירו של יצחק אלתרמן "יש לנו תיש" )שנכתב ב-1913 לצליליו של 
לחן עממי( ושירו הפטריוטי של אברהם ברוידס )הלחן של מרק לברי( 
"מי אנחנו" שנכתב אחרי קום המדינה והוקלט ב-1956. השיר המז'ורי 

והצוהל מכריז בביטחון אופטימי:

 אֲנִי אַתָּה וְהוּא וָהִיא
 מִדָּן וְעַד אֵילַת

 מִי אֲנַחְנוּ? מִי כֻּלָּנוּ – ? 
חַיָּלֵי מִשְׁלָט!

 אֲנִי אַתָּה וְהוּא וָהִיא
 בְּדֶרֶךְ כְּפָר וָעִיר.

 מִי אֲנַחְנוּ? מִי כֻּלָּנוּ – ?
גְּדוּד עִבְרִי צָעִיר!

 אֲנִי אַתָּה וְהוּא וָהִיא
 לִקְרַאת אוֹיֵב וָצָר.

 מִי אֲנַחְנוּ? מִי כֻּלָּנוּ – ?
סֶלַע הַמִּבְצָר!

 אֲנִי אַתָּה וְהוּא וָהִיא
 עִמָּנוּ בָּא גּוֹאֵל

 מִי אֲנַחְנוּ? מִי כֻּלָּנוּ – ? 
צְבָא בֵּית יִשְׂרָאֵל!

מה לשירו המעוּדן של היינה "Der Doppelgänger" בלחנו של 
אנחנו",  "מי  כדוגמת  עברי  ולשיר  הסיפור  בראש  שתוויו  שוברט, 
ושבתיו  מז'וריים  למארשים  שלו  מרחיב-הלב  בפתוס  המתאים 
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מסתיימים בסימני קריאה, כמקלות המתופף במסדר צבאי?! עיון 
שירו  החידה.  את  ולפתור  להבהיר  יכול  היינה  של  שירו  במילות 
של היינה הלקוח מן המחזור השיבה הביתה )Die Heimkehr(, ובו 
מתואר אדם המתבונן בעצב ובערגה בביתה של אהובתו משכבר 

הימים, שכבר עזבה את העיר ואותו. 

Still ist die Nacht, es ruhen die Gassen,
In diesem Hause wohnte mein Schatz;
Sie hat schon längst die Stadt verlassen,
Doch steht noch das Haus auf demselben Platz.

)ובתרגום פָּרַפרזה: "הַלַּיְלָה שָׁקֵט, הָרְחוֹבוֹת שְׁלֵוִים / בְּבַיִת זֶה הִתְגּוֹרְרָה 
אֲהוּבָתִי; / כְּבָר מִזְּמַן עָזְבָה הִיא אֶת הָעִיר, / אַךְ הַבַּיִת עוֹדֶנּוּ עוֹמֵד 

בְּאוֹתוֹ מָקוֹם, כְּשֶׁהָיָה"(.

הסיפור "גילה" נסב סביב נערים ונערות המתרפּקים בלילות על זֵכר 
ההורים שאינם ועל ביתם שאבד להם, אך בהקיץ הם שרים שירי אוֹן 
מַז'וריים הרחוקים ת"ק פרסה מן ה-Lied הגרמני שתווי הלחן שלו 
מוצבים בפתח הסיפור. תלמידי כפר הנוער בן-שמן, שנזכרים איך 
הוריהם קראו להם בערב לחזור הביתה, חונכו לא ליילל ולא להביט 
לאחור. הבית שעזבו, כמו הבית בשירו של היינה, עודנו עומד על תִּלו, 
יושביו עזבוהו: ההורים נלקחו אל מותם ואחדים מילדיהם  אך כל 

שרדו והגיעו ארצה, מנסים בכל מאודם להיאחז בחיים. 
הנערות והנערים הללו חונכו להסתיר את המצוקות ולפתוח דף 
חדש, "ובעומק תמונה גדולה ובה שדה ושביל ורכסי גבעות ונער עם 
מעדר על כתפו ונערה עם צמה וסל בידה ופניהם אל השמש העולה. 
ככה בערך והכול האמינו והתכוננו מלבד כמה חורגים שתמיד היו 
חריגים" )עמ' 89(. מילים אלה רומזות כמובן לשירם של יצחק שנהר 
ודניאל סמבורסקי "פנֵינו אל השמש העולה", ששימש המנונה של 
"המכבייה השנייה" )1934(, ונדפס על גלוית דואר )בזכות "המכבייה" 
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ואחיהם  הוריהם  של  מגורלם  להימלט  אחדים  נוער  בני  הצליחו 
שנשלחו אל מחנות ההשמדה(.

לפי עדותו של דניאל סמבורסקי )תצליל ד, תשכ"ט(, לחנו של 
שיר זה חוּבּר בברלין בעבור מחזה ציוני גרמני בשם "הפתרון היחידי" 
מאת סאלי )שאול( לוין, שהועלה ערב עליית היטלר לשלטון. השיר 

הגרמני פתח במילים:

Die Hindernisse türmen sich von uns 
und jeder Schritt ist neues Ringen! 
Zur unserer Freiheit führt kein anderer Weg 
und keine Macht kann uns zurückzuzwingen!

ובתרגום פָּרַפרזה: "הַמִּכְשׁוֹלִים הִפְנוּ עָרְפָּם אֱלֵינוּ / וְכָל צַעַד יְהַדְהֵד 
מִיָּד כְּמַטָּרָה! / אֶל חֵרוּתֵנוּ לֹא יוֹבִיל כָּל שְׁבִיל אַחֵר / וְאֵין שׁוּם כּחַׂ 
שֶׁיַּשְׁלִיכֵנוּ לְאָחוֹר". בארץ הִתאים סמבורסקי את הלחן של שיר המֶרי 
הזה למילותיו המז'וריות והאופטימיות של יצחק שנהר, המכריזות 
באון ובגאון על הבחירה בדרך חדשה, ממליצות להשכיח את העבר 

ולהביט תמיד קדימה: 

 פָּנֵינוּ אֶל הַשֶּׁמֶשׁ הָעוֹלָה,
 דַּרְכֵּנוּ שׁוּב פּוֹנָה מִזְרָחָה.

 אָנוּ צוֹפִים לִקְרַאת שָׁעָה גְּדוֹלָה,
 זָקוּף הָראֹשׁ נַפְשֵׁנוּ עוֹד לאֹ שָׁחָה.

 חוֹצְבִים אָנוּ גּוֹרָל בְּיָד רָמָה,
 נוֹשְׂאִים בַּלֵּב תִּקְוָה יוֹקֶדֶת.

 אָנוּ זוֹכְרִים כִּי יֵשׁ לָנוּ אֻמָּה,
 אָנוּ יוֹדְעִים כִּי יֵשׁ לָנוּ מוֹלֶדֶת.

 הוֹלְכִים אָנוּ לַקֵּץ שֶׁל הַנֵּכָר,
 חֲלוֹם חֵרוּת יַחְדָּו נַגְשִׁימָה.
 אָנוּ דּוֹגְלִים בְּעזֹ בְּשֵׁם מָחָר,

וְטוּר אֶל טוּר נֵלֵךְ תָּמִיד קָדִימָה!
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את המוזיקה המופשטת לא קל לתאר במילים, ולא אחת מצא לה 
בדמות   )objective correlative( אובייקטיבי  קורלטיב  יזהר  ס' 
משפטים עשירים במצלולים )sound clusters( כגון "חצר גדולה 
שהתרוקנה לבסוף ורק הדקלים המרשרשים נשארו מאוושים להם" 
)עמ' 13(, או בדמות משפט עשיר בהדהודי הֶרמזים, כגון "כמין נשר 
גוזליו הרופסים" )עמ' 35(, ה"מתכתב" עם  המאכיל בין רגליו את 

הפסוק "כְּנֶשֶׁר יָעִיר קִנּוֹ, עַל גּוֹזָלָיו יְרַחֵף" )דברים לב, יא(. 
באמצעות הצילום של תווי השיר Der Doppelgänger אחד 
מששת "שירי הברבור" )Schwanengesang( שחיבר שוברט למילותיו 
הגרמני שבּוֹ משתמשים  למושג  "גילה"  הסיפור  נקשר  היינה,  של 
לפעמים בהוראת "כפיל" ולפעמים בהוראת "אלטר אגו". כן מציין 
המושג את כפילו מארץ הרפאים של אדם חי ופעיל. כל המשמעים 
רלוונטיים להבנת סיפורו של ס' יזהר, שכּן מדובר בו בשתי נערות – 
האחת עגלגלה והשנייה דקה – שהן גם כפילוֹת וגם כפילוֹת ניגודיוֹת. 
הניגוד הוא במראה, אך גורל אחד לשתיהן: שתיהן נקרעו באביב 
ימיהן מבית אבא-אימא ונזרקו אל הבלתי-נודע. שתיהן מחפות על 
קולן בצל  "ושרות בכל  "הורה" סוערים  ומצוקות בריקודי  פחדים 

האקורדיון" )83(. 
ממרחק השנים הִרהר ס' יזהר, המורה הצעיר שהיה לסופר מוערך 
ולהוגה-דעות בתחום החינוך. הוא הצטער על הדרכים המפוקפקות 
לחייהם  דפוסים חדשים  להקנות  והנהגה  חינוך  אנשי  ניסו  שבהן 
הפוסט-טראומטיים של בני נוער שנקרעו ממשפחותיהם, מבתיהם 
וממסכת חייהם. במקום לחכות עד שהמערכת הגופנית והנפשית 
של נערים ונערות אלה תחזור לסִדרהּ ולאיתנהּ, במקום לשוחח אתם 
על סיוטיהם ולאַפשֵׁר להם אט-אט להחלים ולחזור אל שגרת חייהם, 
נערים ונערות אלה נזרקו לתוך קלחת של ריקודים ושירים עד אור 
אל  קשר  להם  שאין  חדשים",  ל"יהודים  להָפכם  שנועדה  הבוקר, 
עֲברם. צלילי המוזיקה הקלסית הגרמנית, המלַווים את סיפורי הקובץ 
צדדיים, מעומתים עימות חד וקיצוני עם ההמנונות ושירי הלכת הארץ-

ישראליים, העַזים והאופטימיים, שבּני הנוער האלה מתבקשים לשיר. 
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שתי נערות מתוארות בסיפור "גילה", ואף-על-פי-כן הוא קרוי על 
שם אחת מן השתיים, כאילו הייתה הנערה הדקה האנזי כעין צל או 
Doppelgänger של חברתה. בשיר הילדים "שתי בנות" עורך הילד 
כעין משפט זוטא, ומבקש עדים נאמנים שיכריעו בסוגיה הקשה: מי 

משתי הבובות שבבעלותו יפה יותר ולאיזו מהן נתונה אהבתו: 

בָּנוֹת שְׁתַּיִם בֻּבּוֹתַיִם,
צִלִּי וְגִילִי עִמִּי פּהֹ –

מִי מִשְּׁתֵּיהֶן יָפָה יוֹתֵר,
אִמְרוּ, דּוֹדִים: זוֹ אוֹ זוֹ?

במישור החזותי, לפנינו שתי בובות השונות זו מזו תכלית שינוי: זו 
וזו את צד השמחה, החם ובהיר. ואכן,  מייצגת את צד הצל האפֵל 
נחום גוטמן, אז צַייר צעיר, שעבד בשיתוף עם ביאליק, בנו של חברו 
צִייר בובה אחת בהירת עור  ושותפו של המשורר שמחה בן-ציון, 
ושֵׂעָר, ובובה שנייה – שחורת עור ושֵׂעָר. ואולם, במישור האקוסטי, 
לפנינו מילים נרדפות: המילה "גיל" פירושה, בין השאר, גם ענבלו 
של הפעמון )וראו, למשל, ב"אגדת שלושה וארבעה", נוסח שני, פרק 
זָהָב  וּפַעֲמוֹנֵי  אַחְלָמָה  וְעִנְבְּלֵי  גָּבִישׁ  וּמְצִלוֹת  זְכוּכִית  "וּמְנַעַנְעֵי  א': 
קְטַנִּים, וְגִלֵּיהֶם פְּנִינִים, תְלוּיִים כִּנְזָמִים בְּעֳפָאֵי הָעֵצִים"(. יוצא אפוא 
שהשמות המצטלצלים של הבובות אינם רק צירופי צלילים עליזים, 
כי אם גם מילים של ממש בעלות משמעות )"צילי" = צל או מצילה; 
"גילי = שמחה או ענבל הפעמון(. דומה שביאליק ביקש מציירוֹ נחום 
גוטמן שיצייר את האחת בהירה ואת השנייה כהה כדי ליצור תמונת 
אֶגו ואלטר-אֶגו, של דמות  וצִלהּ, של  Doppelgänger של דמות 
כפיל ודמותו של כפיל ניגודי. שתי נערות מצוירות בחטף, כוויניֶיטה 
קלה ב"פנקס הצייר" של יזהר, והן שונות כל כך, ועם זאת גורל אחד 
קושר אותן והופך אותן לתמונה אחת ש"פְּנֵי הַיּוֹנָה וְאִבְחַת חַרְבָּהּ / 

הֵן דְּמוּת פָּנֶיהָ הַנֶּחְצוֹת" )ככתוב בפתח הקובץ עיר היונה(. 
וייתכן שהדרך שבָּהּ התמודדו אנשי הנהגת היישוב ואחריהם 
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קברניטי המדינה עם בני הנוער שהגיעו "משם" לא הייתה גרועה כל 
כך, ככלות הכול; והא ראָיָה: הסיפור מסתיים במשפט: "וכמו קו אור 
מתחת לדלת בסוף הלילה, כשהכול עוד חושך ושחור אבל מתחת 
לדלת הנה כבר יש קו". המילה "קו" והמילה "תקווה" מאותו שורש 

נגזרו. ואידך זיל גמור. 

הערות לפרק התשיעי:
על תקופה זו בחייו של יזהר, ראו: ניצה בן ארי, ס. יזהר: סיפור חיים,   .1

כרך שני, תל-אביב תשע"ז, עמ' 74 – 139. 
הספר זכה לסקירה מקפת במסתה של נורית גוברין, "ספר של תיקון:   .2
עברית  ספרות   – הדורות  קריאת  ספרהּ  בתוך  יזהר",  לס.  'צדדיים' 
במעגליה, כרך ב', תל-אביב 2002, עמ' 173 – 183 )סקירה זו נדפסה 

לראשונה בכתב-העת רְאֵה, חוב' 2, דצמבר 1997, עמ' 87 – 97(.
וגנר, נפתלי. "צלילים זרים: גלות מוזיקלית בשלושה מסיפורי ס' יזהר   .3
יהודית,  ולזהות  לתרבות  כתב-עת  זהויות:  'צדדיים'",  הקובץ  מתוך 
יזהר,  ס'  על המוזיקה ביצירת   .143  – 121 ירושלים תשע"ז, עמ'   ,7
ובסיפורי צדדיים במיוחד, נתחברו פוסטים אחדים באתר האינטרנטי 
)mymilim.info/?page_id=49(, תחת  "מילים" שבעריכת ויקטור 
הכותרת הכוללת "מוזיקה בעברית סָמֶךְ יזהרית – על המוזיקה בכמה 
מסיפורי ס. יזהר". להלן רשימתם המלאה: ]1[ ס' יזהר והמוזיקה – 
– קופסה  והמוזיקה  יזהר  ס'   ]2[ גילוי אליהו"(;  )"חבקוק",  מקדמה 
נודפת לועזוּת )"חבקוק"(; ]3[ ס' יזהר והמוזיקה – מוזיקה בחירבת 
– שירת הפוסהרמוניק  והמוזיקה  יזהר  ס'   ]4[ )"ימי צקלג"(;  מחאז 
למֶמוּאר  סיפור  בין   – והמוזיקה  יזהר  ס'   ]5[ צדדיים(;  )"חרלמוב", 
)"חרלמוב", צדדיים(; ]6[ ס' יזהר והמוזיקה – המורה חרלמוב והידיד 
חברין )"חרלמוב", "חבקוק"(; ]7[ בין "כאן" ל"שם" )"גילה", צדדיים(; 
מס'   ]9[  ;Der Doppelgänger-ו היינה  להיינריך  יזהר  מס'   ]8[
יזהר לשוברט ולשיר Der Doppelgänger; ]10[ ס' יזהר והמוזיקה 
– סרנדה של שוברט ל"גילה" )צדדיים(; ]11[ ס' יזהר – בין האספסת 
לפרדס )"אפרים חוזר לאספסת", החורשה בגבעה(; ]12[ ס' יזהר – 
"שולה" כ-idée fixe )"מלקומיה יפהפיה"(; ]13[ בין ה"כֵּן" של ס' 

יזהר ל"yes" של ג'יימס ג'ויס )מלקומיה יפהפייה; יוליסס(.
בלילה"  בודד  "פסנתר  בסיפור  "האני"-המסַפֵּר  של  תיאורו   .4
השראתו  את  כמדומה  קיבל  כשבלול"  ש"מכונס  כמי 
ביאליק  של  בסיפורו  "האני"-המסַפֵּר  של   מתיאורו 
להעלים  הייתי  )"רוצה  בנרתיקו  המכונס  כ"חומט"  המוצג  "ספיח", 
את עצמי בתוך עצמי, כּחֹמט בנרתיקו, וּבלבד שלא ירגיש בי הוא"(, 
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והַשווּ לתיאורו של "האני" האישי-הלאומי בשירו של ביאליק, שאת 
שָׁם?  מַה-לִּי  שָׁם?  מִי-לִי   " יזהר:  ניתן לזהות בסיפורו של  עקבותיו 
אֶתְבַּצֵּר   / קַשְׂקְשׂוֹתָיו  בְּתוֹךְ  הַמִּתְכַּנֵּס  וּכְחֹמֶט   ]...[ לִמְנוּחָתִי.  אָשׁוּבָה 
)לרבות איגרותיו  בִּדְמָמָה"(. ה"חומט" ביצירת ביאליק  הָרוּחַ  בְּמִבְצַר 
האוטוביוגרפיות( הוא אותה קונכיית שבּלול שבתוכה מסתתר החילזון.
לדברי נפתלי וגנר במאמרו "צלילים זרים" )ראו הערה 3 לעיל(, "ייתכן   .5
שיש כאן ערבוב מסוים עם סיפורם של 'טריסטאן ואיזולדה', המופיע 

בין סיפוריו המאוחרים של תומס מאן ומסתיים במות הנאהבים".
שתת- לאהבה"(,  "מנגינה  )או  "במנגינה"  שכותרתו  זה,  בוסר  שיר   .6

הכותרת שלו היא "מוקדש למ. א-ך"( נכתב לרגל אירוסיו של המשורר 
)ורשה  תרנ"ז  לשנת  ג,  אחיאסף,  בלוח  פורסם  אוורבוך,  מאניה  עם 

תרנ"ו(, עמ' 168 – 170, אך לא נכנס לקובצי השירה של ביאליק.
מִדור תש"ח גם משום  הבלורית הפכה למאפיין קבוע של ה"צבר"   .7
שהיה בה כדי להָפכו ל"יהודי חדש" הדומה ל"עֵשֹו", ולא ל"יעקבֹ". 
אצל חז"ל הבלורית היא מסממני ההכֶּרֵ של בני אומות העולם )סנהדרין 
כא ע"א(, ובני ישראל אינם רשאים להתהדר בה )"העושה בלורית אינו 

מגדלה אלא לשמה של עבודה זרה; דב"ר ב(. 
לימים כתבה תרצה אתר את שירהּ "שבת בבוקר", שבּוֹ נעשה שימוש   .8
אינטנסיבי, שגוי במתכוון, של המילה הרב-משמעית "המון", כדרך 
לַיְלָה!" שבשירו של  שמשבשים אותה צעירי הארץ, בדומה ל"כַּמָּה 
אביה "ליל קיץ": "שַׁבָּת בַּבּקֶֹר! יוֹם יָפֶה, / אִמָּא שׁוֹתָה הֲמוֹן קָפֶה, / 

אַבָּא קוֹרֵא הֲמוֹן עִתּוֹן )הֲמוֹן עִתּוֹן( / וְלִי יִקְנוּ הֲמוֹן בַּלּוֹן".
רשימתה שהתפרסמה בעיתון דבר מיום 25.2.1938 נכללה בספר נתן   .9
אלתרמן: מבחר מאמרי ביקורת על שירתו, בעריכת אורה באומגרטן, 
תל-אביב 1971, עמ' 27 28. דבריה של יוכבד בת־מרים )"כך שר בן 
)שם,  מולדת"( אינם מתעלמים מנתונים ביוגרפיים, כהנחת העורכת 
עמ' 9(, כי אם נותנים ביטוי לתחושת החידוש, שהביאה עִמה לשירה 
העברית שירת כוכבים בחוץ, שנשמעה לקוראיה לא כלשון הכבולה 
בעבותות ה"ספר" ו"הפסוק", כי אם כלשון חיה וטבעית המזכירה את 

הלשון ה"ילידית".
לפי "בית לזמר העברי" של הספרייה הלאומית שירם של אשמן וזעירא   .10
הולחן בסוף שנות השלושים של המאה העשרים, בזמן התרחשותה של 
עלילת הסיפור "פסנתר בודד בלילה". במילים "עד אור הבוקר" הכתיר 
הסופר משה שמיר את אחד מסיפוריו המתאר את חיי הקיבוץ בשנות 

הארבעים, ברָמזו לשיר ה"הורה" הידוע, שלצליליו רקדו החלוצים.
נפתלי וגנר, עמ' 121 – 122. בדבריו של המוזיקולוג על "הגשמת כל   .11
 / אָבוֹת  חֶמְדַּת  בְּאֶרֶץ  "פּהֹ  התקוות" הוא רומז לפזמון הציוני הידוע 
תִּתְגַּשֵּׁמְנָה כָּל הַתִּקְווֹת" )1908(. בעמ' 135 של מאמר זה חולק החוקר 
)כפי שנקבעו במאמרו  מירון  דן  "המוזיקולוגיות" של  על קביעותיו 

"בצד, באמצע", הארץ מיום 27.3.1996(, ומפריכן. 
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ראו: ניצה בן ארי, ס. יזהר – סיפור חיים, תל-אביב תשע"ז, עמ' 220.   .12
מירון,  של  ה"מוזיקולוגיות"  אבחנותיו  על  חולקת  ארי  בן  ניצה  גם 
וטוענת כי "יזהר לא תפס מוזיקה בצורה השכלתנית שמירון מתאר" 
 ,]336  –  330 וירושלים תשכ"ב, עמ'  ארבע פנים, תל-אביב  ]בספרו 
וכי "המוזיקה הזאת שטלטלה את עולמו הייתה חלק ממקסם ה'שם', 
'כל  ולא רק צורחים  מתרבות אחרת, שבה שרים בקולות מלאכיים, 
מיני חושו אחים חושו'. ברור דבר אחד, הוא התרגש ממנה עוד לפני 

שידע לדבר עליה".
על בסיס הפסוק "כְּנֶשֶׁר יָעִיר קִנּוֹ עַל-גּוֹזָלָיו יְרַחֶף יִפְרשֹׂ כְּנָפָיו" )דברים   .13
לב, יא( והפסוק "יַגְבִּיהַּ נָשֶׁר ]...[ וְאֶפְרחָֹו יְעַלְעוּ-דָם" )איוב לט, כז-ל(.
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פרק עשירי

שלל האפשרויות של קלידי הפסנתר
עיון ברומן מוצרט לא היה יהודי 

מאת גבריאלה אביגור-רותם

וברומן פסנתר בחורף מאת איֶלת שמיר

א. משפחה יהודית ולה שבעה פסנתרים 

בעשרות השנים שחלפו מיום הקמת המדינה נכתבו בספרות העברית 
מִבּין  יוכל להכילן.  יצירות "מוזיקליות" רבות, וספר עיוּן אחד לא 
בארבעה  אפוא  אעסוק  השלישי  האלף  במִפנה  שנכתבו  הספרים 
רומנים בלבד, המוכיחים אף הם שסמליותו של הכלי המוזיקלי מלַווה 
לאחר  שנים  יובֵל  אנו,  בימינו  גם  העברי  "המוזיקלי"  הסיפור  את 
שהספרות העברית נשתחררה כביכול מן הסמליוּת ספוגת הלאומיוּת 
של הכינור והחצוצרה, שמקורה בחיבורו של פרידריך ניטשה הולדת 
הטרגדיה מרוח המוזיקה. בשני הרומנים שיידוֹנו בפרק זה ובשניים 
שיידונו בפרק הבא ניכּר כי גם כיום, אחרי תהליכי ה"נורמליזציה" 
שעברו על עם ישראל בדורות האחרונים, הבחירה בכלִי הנגינה אינה 
עניין אישי, מקרי או אקראי. על-פי-רוב כלִי הנגינה הוא בָּבוּאה של 
המנגן, ושניהם גם יחד מאפיינים את המצב השׂורר בארץ ובעולם 

בעת היכתב היצירה. 
כך, למשל, ספרה של גבריאלה אביגוּר-רותם מוצרט לא היה יהודי 
)1992( שהפילוסוף עדי אופיר הגדירוֹ בתורת "מאה שנות בדידות 
יהודית, מרקס שנימול והובא בבריתהּ של העברית".1 לרומן רב-דורי 
ומורכב זה מעגלים אחדים – אישי, לאומי ואוניברסלי – השזורים זה 
בזה ללא הַפרֵד. במרכזו סיפורן של שתי משפחות יהודיות, הנקשרות 
לימים בקשרי חיתון, שנמלטו מן הפְּרעות שהתחוללו באודסה בשנות 
מִפנה המאה העשרים, ויצאו לחפש את גורלן בדרום אמריקה. אחת 
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המשפחות התיישבה בבואנוס איירס, בירת ארגנטינה, ואחת מהן, 
שביקשה לעבוד את האדמה, ניסתה להכות שורש בכפר נידח בשם 
מאר-דה-אורו )"ים הזהב"(. הזהב אינו מתגלגל לפִתחן של משפחות 
המהגרים האלה, המשלבות חיי פרנסה ונגינה. לאמִתו של דבר, רק 
אָרון )אהרןֹ( לבדו יכול להתפאר ברכושו ובחשבון הבנק שלו בשווייץ. 
לא פעם מַשמיעה אחת הנשים במשפחה את דאגתה הכֵּנה שמא 
עתידים כל בני המשפחה להישאר יום אחר חסרי כול, וכדבריה – 

אפשר שיעמדו כולם בגשם בלי מטרייה על ראשם.
במישור הלאומי, לפנינו סיפורו הקולקטיבי של עם ישראל כולו 
– סיפורו של עַם שנאלץ בכל דור לקחת את התרמיל ואת המקל 
כדי לצאת לדרך הנדודים הנצחית; עַם שבָּניו מתרוצצים בין מעגלות 
אלוהי  למֶרקוּר,  מקדישים  הם  היום  את שעות  והטָהֳרה:  הטומאה 
הממון והפרנסה, ואת שעות הפנאי לפֶּגסוס – לסוס המכונף שהבקיע 
בפרסותיו את מעיין המוזות. לפנינו יהודים שביקשו בכל מאודם 
לשלב את הנעים ואת המועיל: להתפרנס ממִמכּר פסנתרים, אך גם 
לנגן על קלידיהם ולשפוך עליהם את רוחם הנכאה. האם יש לחלום 

היפה הזה תכלית ותוחלת? 
לא כולם מתמסרים לשאיפה הקולקטיבית הזאת של המשפחה 
המורחבת, ולא כולם מוכנים להתמסר לחלומו של אבי המשפחה 
ולהשקיע את כל זמנם בנגינה. אידה, אם השבט, אישה רֵאליסטית 
וחֲכמה, מסכמת את מצבה של משפחתה בלחישה: "שתקתי מפני 
שהתברר לי שהדרך הטובה ביותר ]...[ היא לתת לזמן לעשות את 
והזמן באמת הוכיח שלמרות כל הנגינה הזאת משש בבוקר  שלו, 
והמורים הפרטיים  עד עשר בלילה, למרות הפסנתרים הפרטיים 
מן  יצא  לא  המוזיקה,  ובתולדות  בקומפוזיציה  ושיעורי ההשלמה 
הבית הזה אף פסנתרן אחד לרפואה, תודה לאל" )עמ' 126(. והנה, 
דווקא באחד הרגעים הטרגיים ביותר במהלך העלילה, עם היוודע 
דבר בריחתו המפתיעה של טוניו החתן המיועד, דווקא אז מנגנים 
של  מזוּרקה  אצבעות  בשבעים  הבית  של  הפסנתרים  שבעת  כל 
שוֹפּן )עמ' 130(. בעת צרה ומכאוב ערֵבים בני המשפחה זה לזה. 
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זאת: במוזיקה אפשר לבטא את היגון, אך גם למצוא נחמה. ואף 
חכם סיני אמר שאין האדם זקוק אלא לקומץ אורז ופרח: אורז כדי 
שיוכל לִחיות ופרח כדי שיהיה לו בשביל מה לִחיות. אבות המשפחה 
שנתגלגלו לבואנוס איירס, ידעו היטב שחייו של היהודי נעים בין 
קודש לחול; שהמוזיקה היא מאותן מתנות-אֵל המרוממות את האדם 
אֶל מֵעל ומעֵבר לחולין ומכניסות אותו להיכל שכולו רוחניות טהורה. 
מתוך דאגה שאין בואנוס איירס, התחנה האחרונה במסע הייסורים 
של המשפחה, הקפיד אבי המשפחה לשׂכּוֹר לילדיו מורים פרטיים 
המתאימות  בין-לאומיות  שפות  שתי   – ואנגלית  נגינה  שילמדוּם 

התאמה מושלמת לדמותו הארכיטיפִּית של "היהודי הנודד".2 
ספרה של גבריאלה אביגור-רותם שובר את המוסכמות הרוֹוחות 
בספרות העברית החדשה. מִטבע הדברים דמותו של "היהודי הנודד" 
נקשרת אל הכינור הנוח לטלטול, שנגינתו נוּגה וענוגה כמו הקיום 
היהודי הגלותי ודורשת אותה מידה של וירטואוזיוּת המצויה לא אחת 
בין נַשָּׂאיו של "הגֶניוּס היהודי". בספר מוצרט לא היה יהודי, לעומת 
זאת, לפנינו בית יהודי ייחודי וחד-פעמי שלא פסנתר אחד עומד בין 
כתליו אלא שבעה פסנתרים משוכללים, המיועדים לכל אחד מבני 
המשפחה, ורק בעת מצוקה – כך נרמז – הם מיועדים למכירה. גם 
הנֵבל היחיד הנזכר ברומן )עמ' 227( נקשר לאותה מגמה: רצונו של 
היהודי להכות שורש; לנגן על כלי הדורש ישיבת קבע; כלי שאינו 

כלי מיטלטל כמו הכינור היהודי, סמל הנדודים והעראי. 
מתרחשת  היא  לחלוטין.  מקרית  לכאורה  בפסנתר  הבחירה 
בעקבות הקשר שנוצר בין אבי המשפחה לסוחר כלֵי נגינה ערירי, 
ויורש לעסקיו. ואולם, יש כאמור בבחירה אקראית  המחפש שותף 
זו גם ממד סמלי. המשפחה מבקשת לשים קץ לנדודיה, להציג את 
את  מגלמת  הפסנתר  בנגינת  וההתמחות  יציבה,  קרקע  על  רגליה 
סלומון  בעבור  הפסנתר  את  מייעד  ליאון  קבע.  לישיבת  השאיפה 
התינוק, וכשאִמו נחרדת מן הרעיון, מסוככת על התינוק בזרועותיה 
ואומרת "הוא בן שנתיים ]...[ אפילו מוצרט לא התחיל לפני שלוש", 

ליאון מחייך ואומר: "מוצרט לא היה יהודי"... )עמ' 29(. 
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המלא  רומן  אביגור-רותם,  גבריאלה  של  ברומן  הנגינה  כלֵי 
ובאמונות  ברוחות  בשֵׁדים,  בורחס  ושל  הרומנים של מארקס  כמו 
טפלות, זוכים להאנשה שכּן לכל פסנתר יש נשמה. לפעמים הנגינה 
זנב,  על הפסנתר מדומה למִרדף של חתולים לבנים, חלקם קצוצי 
אחרי עכברים שחורים או סוסים לבנים ושחורים רתומים למרכבה 
29(. לפעמים הפסנתרים  )עמ'  הן האצבעות המנגנות  שרתמותיה 
מדומים לאלילים שעליהם נאמר "עֵינַיִם לָהֶם וְלֹא יִרְאוּ" )תהִלים קטו, 
ה( )עמ' 30(. ובצד היסודות המֶטָא-רֵאליסטיים של הרומן, המושכים 
אל מחוזות האופל והמסתורין, ניכּר גם הצד המעשי המואר של נשות 
המשפחה, השואלות מִפּעם לפעם אם הנגינה בפסנתר יכולה להיות 
אופיָים  על  ברומן  פחות מסופר  לא  בעליה.  פרנסה המכבדת את 
התרפויטי של הצלילים, על יכולתם המופלאה להטביע את שיברון 

הלב בגלי ים המוזיקה. 
ובצד המשפחה העירונית לפנינו גם משפחתו של איסאק גורמן, 
שהוא ופאני אשתו התיישבו כאמור בכפר קטן כדי לעבוד את האדמה 
ולהתערות כאזרחים בארצם החדשה. בשובו מיום של קניות ומכירות 
בשוּק המחוז מבַשׂר איסאק לפאני שאולי הם ייטעו פרדס, וכשהוא 
מבחין בנרתיק הכינור המוצנע בפינת הכניסה. פאני ממהרת להודיע 
לו שהקוֹמפּוֹט כבר מוכן כדי למנוע מהומה וריב שפתיים )עמ' 43(. 
והרי לנו שוב שבירה של אחת המוסכמות הרוֹוחות בספרות העברית 
יכולתם להכּוֹת שורש  החדשה: דווקא אותם יהודים המנסים ככל 
איסאק  והנדודים.  הטלטול  סמל  כינור,  בביתם  מחזיקים  בקרקע 
הכָּמֵהַּ לשים קץ לנדודיו אומר לפאני שהרכבת יכולה מצִדו להמשיך 
בדרכה עד בויבריק, עד טיירה-דל-פואגו )ארץ האש(, "אבל אנחנו 
כבר סיימנו את הנסיעה". כך הוא אומר לה, ומצביע על הרצפה 
המשתרעת למרגלותיו. פליטי הפוגרומים באו לדבריו לדרום אמריקה 
כדי לעבוד את הקרקע ולהיות קוזקים יהודיים, כמו אחיהם שעלו 
לארץ ישראל )שם(. האם תאפשר להם המציאוּת לשבת ישיבת קבע 

עד שיבוא אליהו? תיק"ו. 
עסק הפסנתרים של הֶר ויינברג הולך ומאבד מערכו. על הכתלים 
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ברחובות בואנוס איירס מגלים בני המשפחה צלבי קרס, ולא אחת 
הם נתקלים בסימני אנטישמיות חמוּרים יותר. חלק מבני המשפחה 
נוסעים לפלשתינא בתקווה למצוא שם את עתידם. לאמִתו של דבר, 
לאורך הרומן כולו, בעוד החיים עדיין מתנהלים כסדרם, משמיעים 
בני המשפחה בערבי המוזיקה שלהם מין סינתזה אישית של מנגינות 
ולטינו- אמריקניים  פזמונים  ושל  יהודיים  עַם  שירי  של  חזנות, 
מוצרט לא  אמריקניים. הם גם אזרחי העולם וגם עקורים משורש. 
היה יהודי הוא רומן בָּרוֹקי מרהיב, רצוף מטבעות לשון מבהיקות מן 

הספרות לדורותיה, והתוצאה היא חד-פעמית בהדרהּ וביופיָהּ. 

ב. בין צלילי פסנתר רכּים לאגרוף בבטן

מתוארת  שמיר  איֶלת  מאת   )2007( בחורף  פסנתר  הרומן  גב  על 
לאגרוף  רכים  פסתר  צלילי  "בין  הנעה  כמעט-קולנועית"  "דרמה 
זוהי התחושה העולה למקרא הספר המטלטל הזה,  בבטן".3 ואכן, 
המציב מול עינינו מראָה. זו מגלֶה לנו את נקודות התורפה של החֶברה 
הישראלית שהייתה פעם חברה שִׁוויונית ותמימה ועתה היא דורסנית 
וקפיטליסטית עד לזרא. הרקע להתרחשות העלילה – מושבה ותיקה 
ששׂרידי עברהּ החקלאי בקושי ניכּרים בה – אינו מאפשר להיזכר 
בנקודות החן של חֶברה שהייתה חלוצית ועמלנית בטרם נתכערה, 
הִזקינה והלכה לבית עולמהּ. בנקודת ההוֹוה של התרחשות העלילה 
– שנות מִפנה האלף השלישי – איש אינו נקלע אל המושבה הנידחת 
הזאת אלא באקראי, כשבחוץ יורד גשם זלעפות ואין על הדרך מקום 
פתוח זולת הפיאנו-בָּאר, שאת שמו היומרני העניק לו בעליו, ימאי 

מקורקע בשם ג'ו אוחנה, "יוסי" בפי אִמו. 
לפנינו סיפור "גברי", חסכוני במילות תואר, בנוסח סיפורו של 
ארנסט המינגוויי “The Killers”, אף רווּי אלימות גלויה ולטֶנטית 
כמוהו. עלילתו מתרחשת כאמור במושבה מנומנמת שהייתה פעם 
תמימה ופורחת כמו המציאוּת הישראלית כולה. כיום היא הולכת 
ג'ו  ומתנוונת, הולכת ומתנוולת, ואפילו הבָּאר-מסעדה שהקים בה 
אוחנה כדי לתת לאורחיו שעה אֶסקֵייפִּיסטית של רוגַע ונועם, אינו 
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אלא מקום מאובק שאורחיו מועטים והכנסותיו אין בהן כדי להצדיק 
את העסקתם של טבָּח ומלצרים מקצועיים. 

הכנף  פסנתר  של  קלידיו  על  ניגוניו  את  המַנעים  לוין,  גדי 
הניצב בפיאנו באר המוזנח, הוא ילד מגודל המתגורר בדירת סבתו 
שבמושבה. גדי הוא רווק בן שלושים ושש שהזדקן בטרם עת וכנפיו 
קוצצו עוד לפני שהצליח להמריא. האִם שמו – לוין – אמור לעורר 
זִכרם של הלוִויים שהיו מופקדים על הנגינה בימי קדם? האם  את 
הוראת השם "לוין" באחדוֹת מן השפות האירופיות הופך את שמו של 
גדי לוין לאוקסימורון המפגיש את המשמעויות המנוגדות של האריה 
והגְדי, של חיית הטרף ושל חיית הקרבן? בעבר היו לגדי חלומות 
מוזיקלית מזהירה באולמות הקונצרטים, אך  גדוּלה בדבר קריירה 
בהוֹוה הוא מסתפק בנגינת רקע לדיבוריהם הסתמיים וחסרי העידון 
של בָּאֵי הבָּאר המאובק, שבעליו חיפש ומצא נַגָּן שגר בסביבה. את 
ג'אז  קטעי  לנגינת  בתמורה  הבָּאר  מבעלי  מקבל  הפסנתרן  שכרו 

אחדים וקומץ שירי אהבה נבובים שהוא משמיע לבקשת הקהל.
ידיו של הפסנתרן ומרפקיהן, הנראים בעת הנגינה כמו כנפיים 
קצוצות, מעידים שהוא מעולם לא הצליח לעוּף, וכנראה גם לא יצליח 
לעולם להמריא אל-על. גם הוא מעיד על עצמו ששְׁמו כבר לא יופיע 
לעולם על שום כרזה, ולא יידפס בשום מודעה בעיתון. על כורחו הוא 
מנגן שעות אחדות בכל ערב – מין ילד שעדיין לא הצליח להתבגר 
וכבר הוא הולך ומזקין. גופו הרָגיש מגיב בכאב על הקריירה המאכזבת 
ובינו לבינו הוא רוטן לעצמו: "איזה מקצוע דפוק". והכושלת שלו, 
גדי לוין נזכר בפרֵדות אחדות שערך בחייו, ועכשיו נשארו לו רק 
הפסנתר, חוברות התווים והחתול בעל השם המוזר "שֵׁשׁ", היושב על 
כנף הפסנתר ונועץ בחלל את מבטו הלוּציפֶרי )האם אך מקרה הוא 
שלארנסט המינוויי היה חתול עם שש אצבעות בכל רגל?(. ג'ו אוחנה, 
בעליו של הבָּאר, שטיפּח חלומות רומנטיים בדבר הקמת מקום אירוח 
ראוי לשמו, דווקא מחבּב את גדי, אך מצב הרוח השפוף של הפסנתרן 

הכושל מטביע את הבָּאר שלו ביגון מַשמים וחסר לחלוחית חיים. 
הפיאנו-באר שבמושבה הנידחת נפתח אפוא מלכתחילה כדי 
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להפיג מעט את השיממון של חיי תושביה, אך למעשה במציאוּת 
הישראלית השסועה והמקוטבת אין רגע דל, גם כאשר כל הנפשות 
בחורף(  פסנתר  הרומן  עלילת  )כבפרקיה הראשונים של  הפועלות 
נראות משועממות ומדוכדכות. רק פניו הנפוחים של הטַבּח הערבי 
מעידות  פעולה,  בשיתוף  נחשד  כי  מכות  בכפרו  שספג  פאדיל, 
שמאחורי הקלעים רוחשים ומתרחשים אירועים קשים, גם כאשר 

נדמה שהעלילה כמו-מוֹנוֹטונית וכמו-סטטית. 
בפתח הפרק הרביעי מוּפרת בבת-אחת אווירת השיממון והדכדוך 
ג'ו אוחנה. הלילה הוא ליל  המנומנם של הפיאנו-בָּאר הנידח של 
דצמבר סוער, וחבורה בת ארבעה גברים ושתי נשים, עובדיה של 
חֶברה פיננסית החוזרים מ"גיבושון", בוחרת להיכנס למקום. מדובר 
באנשים מבוססים ופריבִילֶגים שאינם מתחשבים בכך שהשעה היא 
שעת הסגירה של הבָּאר. הם דורשים לקבל את השֵׁירות המגיע להם 

לדעתם, וללא דיחוי. 
הגברי  ששמו  האסֶרטיבי,  גונן  אברי  הוא  החבורה  ראש 
והתבטאויותיו השוֹביניסטיות )"פרה שתקועה באמצע הכביש ועוד 
שתי פרות לחוצות בתוך האוטו"( מלמדות על אופיו של צעיר גס-רוח 
שהתמכּר לעשיית כסף בכל מחיר עוד בטרם מלאו לו שלושים שנה. 
אם יוגש לשולחן בְּשׂר הציִד המאוּוה, הרי שניתן יהיה לחתוך בסכין 
אחת את המתח והטינה שנצברו אצלו במהלך הדרך, כשמזג-האוויר 
משתתף באווירה הקשה והמאיימת. השמַים עוטים גוון ברזִלי, ברקים 
מרַתכים את הפלדה המרחפת מעליהם וגשם עז מכֶּה בזגוגית החלון. 
לתוך מחשבותיו של אברי גונן, שעליהן מדווח המסַפֵּר הכול-יודע, 
מסתננים קטעי זיכרונות מן הצבא המעידים על פגעי הכיבוש. אצל 
יהושע קנז מתואר הצעיר היהודי, שאביו משתדל להָפכו לגבר ראוי 
לשמו, ל"יהודי חדש", זְקוף קומה וגֵו; ואילו אצל איֶלת שמיר מתואר 

"היהודי החדש", הגברי והמצ'ואיסטי, בגלגולו המסואב והמאוס.
הפסנתרן, המתבונן בחבורה שנקלעה לבָּאר מבַּעד לראי התלוי 
על הקיר, מנסה להשלים בדמיונו הפּוֹרה את רסיסי המידע שקלט על 
האורחים הלא קרואים, שהגיעו כאמור בשעת לילה מאוחרת, בעת 
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שג'ו אוחנה כבר התכונן לסגור את הבָּאר. אגב נגינה, הפסנתרן אף 
מנסה להעלות בעיני רוחו את דמותו של בנו הקטן שאולי נולד לו 
במרחקים ושאותו מעולם לא הִכּיר. בן זה, שאבהותו עליו מסופקת, 
נולד מעֵבר לים לצעירה שאִתהּ ניהל פעם פרשיית אהבים חטופה 
בקיבוץ שבּוֹ השתתף בכיתת אמן. דומה שגדי לוין הביישן והפסיבי 
לעולם גם לא יקום וייסע לברר אם נולד לו בן. ואם נולד, האִם אֵם 
בנו תקבל אותו שנית לזרועותיה, או לכל הפחות תעניק לו את זכות 

האבהות. כל השאלות נשארות תלויות באוויר, ללא מענה.
זה,  וביישן  כבוי  שפסנתרן  מתברר  ההפתעה,  למרבה  ואולם, 
להאדיר  כדי  "מָאֶסטרוֹ"  המופרך  התואר  את  לו  מעניק  שמעסיקו 
את הבָּאר שלו, לא פעם מסיים את הנגינה מוקדם מכפי שסוכם, 
ובסיועם של ג'ו אוחנה ושל פאדיל הטבח יוצא "לצַיד". מפעם לפעם 
גדי לוין מגיף את המכסה השחור של פסנתר הימאהה, ולאחר שניגן 
עם  הלילה  את  "לסגור  ויוצא  למעסיקו  קורץ  פתלתול,  ג'אז  קטע 
אחת הלקוחות". אמנם גדי אינו גברא רבא, אך מתברר שהמוזיקה 
שהוא פורט על קלידי הפסנתר מעוררת אצל קהל מאזיניו יצרים 
לִיבִּידינליים, ומושכת אליו אותן נשים הזקוקות למעט רוך שאותו אין 

הן מקבלות מידיהם של גברים ערֵלי-לב כדוגמת אברי גונן.
"מָאֶסטרוֹ", שג'ו אוחנה מעניק לפסנתרן שלו,  כאמור, התואר 
אינו הולם כלל את תפקידו המוזיקלי המינורי, ממש כשם שג'ו עצמו 
זכה פעם בביקורו בעיר נמל אפריקנית לכינוי המחמיא והמופרך 
"קֶפּטֶן" )מפי נערת שעשועים מזדמנת, שציפתה ממנו לתשלום הגון 
בעבור שירותיה(. בשִׁבתו לצד הפסנתר ובשכבו על מיטתו, גדי לוין 
מעלה מפעם לפעם בעיני רוחו את דמויותיהם של פסנתרנים דגולים, 
שהגיעו למעמדם הרם לאחר מאבק במגבלותיהם, בהבינו שהוא עצמו 
אינו אלא "פסנתרן מת", שלא השיג בחייו מאומה. האם ניתן לתלות 
על  הוריו  לו  הודיעו  עת  ילדוּת, שספג  בטראומת  כישלונותיו  את 

פרֵדתם ימים ספורים לאחר טקס בר-המצווה שלו?
נזכר גם באותה כיתת האמן שבָּהּ השתתף פעם בחודשי  גדי 
הקיץ באחד הקיבוצים, ובה הגיע למסקנה ש"אף-על-פי שלרגעים 
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הם  דבר  של  ביסודו  שבִּפנים,  האלימות  כל  על  מחפה  המוזיקה 
]הנַגָּנִים - ז"ש[ לא שונים משחקני כדורגל שמוכנים לפעמים להרוג 
אחד את השני בשביל גול דפוק". הוא נזכר איך חלי, המלצרית של 
הפַּאבּ של הקיבוץ, הזמינה אותו לחדרה, ומבין כי באותו ערב נקלט 
כנראה ברחמה זרעו. התינוק נולד כנראה מעֵבר לים, ודבר קיומו נודע 
לו במאוחר ובדרך מקרה. האם הוא באמת אביו של התינוק שנולד 

במרחקים? תיק"ו.
כמי  בחורף  פסנתר  עלילת  הראשי של  הגיבור  הוא  גדי  האם 
וגם מסיים אותו? האם את  שסיפורו מתפרשׂ על פני הרומן כולו 
תפקיד הפרוטגוניסט ממלא ג'ו אוחנה, מעסיקו של גדי? ואולי אין 
הוא אלא אברי גונן, הנוהג בהגה והמנהיג את החבורה אל תוך הבָּאר 
הכפרי? ואפשר שהגיבור הוא דווקא פאדיל האנטי-הֶרואי, שעל מקומו 

הנחוּת יעיד הקטע הבא, הפותח את פרק 22 של הרומן:

מעֵבר לדלת המטבח, בטווח שמיעה, ישב פאדיל על שרפרף 
נצרים נמוך שהוצב ליד הכיור. בסבלנות של פרד הוא חיכה 
מתחת לניאון הכבוי. הוא היה מתוסכל ורעב ועייף וגופו כאב 
מניקיונות, ותחת רגליו הייתה רצפת הבטון חלקלקה ממים 

ומנתזי שמן מזוהם.

"רצפת  "ותחת",  "מתחת",  "נמוך",  כגון  במילים  התכוף  השימוש 
אותו  מכים  המדרגה.  בשפל  פאדיל  של  מקומו  על  מעיד  הבטון" 
בני כפרו "רעולי הפָּנים", הרואים בו משתף-פעולה, ומזלזלים בו 
שברי  ולהרים  להתכופף  ממנו  הדורשים  אטומי-הלב,  הישראלים 
המטונפת.  המטבח  רצפת  על  ברך  לכרוע  או  הרצפה,  מן  זכוכית 
ניסיונו להתרומם מן הרצפה מפיל את הדלי שתוכנו נשפך על נעלי 
אותו  מפיל  בבִטנו,  בפועֵל  הבועט  גונן,  אברי  היקרות של  הבָּאלי 
לאחור וחותֵם את ההתעללות בבעיטה נוספת בצלעותיו של הצעיר 

הערבי המקופל מכּאב ומפּחד. 
תחושת הדיכאון והבחילה החריפה המלַווה את סופו של הספר 
המכני  התפוז  האלים  הסרט  את  בשעתו  שליוותה  זו  את  מזכירה 

www.zivashamir.com

www.zivashamir.com



199

פרק 10 | גבריאלה אביגור-רותם ואילֶת שמיר

)1971(. הישראלי היפה, שעבד פעם את האדמה והפריח את הארץ, 
אַיֶּלת שמיר לקרייריסט מתועב שמתעלל בהנאה  הפך ברומן של 
סדיסטית בכל מי שחלש ממנו. המושבה הארץ-ישראלית, שהייתה 
מקום כפרי תמים ובו חבורה של עובדים קשי-יום שנאחזו בקרקע, 
הייתה למקום מסואב שבּוֹ אדם לאדם זאב. במקום כה נידח ומוזנח, 
שבּוֹ אין כל קשר בין הפרודות היוצרות את המִרקם האנושי, גם 
פסנתרן בעל יומרות וחלומות גדוּלה כמו גדי לוין לא יוכל אלא לנגן 
את פזמונו של אריאל זילבר "רוצי שמוליק", המכריז בסופו של דבר 

ש"הַלַּיְלָה לֹא צָרִיך יוֹתֵר לַחְלֹם".

הערות לפרק העשירי:
עדי אופיר, "מאה שנים של בדידות יהודית", מעריב, מיום 14 בפברואר . 1

 .1992
ארגון אונסק"ו צופה שעד סוף המאה ה-21, עם העמקת הגלובליזציה, . 2

מחצית מהשפות המדוברות תיעלמנה, וכי תשלוטנה בעולם התעסוקה 
והתקשורת בעיקר שלוש מגה-שפות: אנגלית, סינית וספרדית. שאר 
השפות, לרבות צרפתית שעוד במאה העשרים שימשה שפתם הבין-
לאומית של הדיפלומטים, תשמשנה לצרכים תרבותיים, אך לא בחיי 
הלאומית  הזהות  ייחלשו  הקטנות  השפות  התנוונוּת  עם  היום-יום. 

והקשר להיסטוריה. האדם יחיה בתוך הוֹוה מתמשך. 
הרומן פסנתר בחורף ראה אור בהוצאת עם עובד בשנת 2007. הספר . 3

 2008 לשנת  נבחר לאחד מחמשת המועמדים הסופיים לפרס ספיר 
וזכה בפרס וינר לעידוד יצירה מקורית מטעם הוצאת עם עובד לשנת 
 Christian 2007. הוא תורגם לצרפתית וראה אור ב-2010 בהוצאת

.Bourgois éditeur
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פרק אחד-עשר 

בין נִבלוֹ של אורפֵאוּס לכינור דויד
התבוננות בדמותה של נגנית הנֵבל

בשני רומנים מאת א"ב יהושע

א. הנֵבל לסוגיו

הרומן ניצבת )2014( מאת א"ב יהושע הוא לכאורה "רומן מוזיקלי", 
שהלחנים הפילהרמוניים והאופראיים מלַווים את גיבוריו ואת עלילות 
חייהם מראשית ועד אחרית. "לכאורה", משום שאין הרובד המוזיקלי 
הגלוי לעין אלא קליפתו הגלויה לעין של הרומן. מתחת לקליפה זו 
מסתתרים רבדים מורכבים רבים – פוליטיים ופואטיים, היסטוריים 
ואקטואליים – שבהצטרפם יחדיו לסימפוניה אחת רחבה ורב-קולית 
בכוחם להעמיד אנטומיה של המצב הישראלי והאוניברסלי בעידן 

"סתיו העמים". 
התבנית המצומצמת של הרומן, שבחזיתו ניצבת גיבורה אחת 
ידידיה ושכניה, מטעה אפוא ומתעתעת.  ואחדים מבני משפחתה, 
באמצעות סיפור אישי וקטן-ממדים הציג יהושע מציאוּת גלובלית 
מרקיעת שחקים, השואפת "אֶל בִּינָה וְאֶל גּדֶֹל", כמאמר נתן אלתרמן 
)כוכבים בחוץ(. במילים אחרות, יהושע הִפנה  "הַשִּׁיר הזָּר"  בשירו 
אחת,  גיבורה  של  הקטנים  הנפש  ריטוטי  אל  הזרקור  את  כביכול 
שנפרדה מבעלה האוהב כי סירבה להיענות לתחינותיו ולהביא ילדים 
לעולם, אך חתר בספרו אל הנושאים הגדולים והנשגבים, החובקים 

זרועות עולם.
הגדרתו של הרומן ניצבת כ"רומן מוזיקלי" נוגעת אם כן לסיפור 
הגלוי בלבד, כי ברבדיו הסמויים מן העין אין המוזיקה אלא מטפורה 
ניצבות  במרכזה  יריעה.  רחבי  ואוניברסליים  לאומיים  לעניינים 
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החֶברה הישראלית והתרבות העברית במציאוּת רב-תרבותית שבָּהּ 
העולם כולו אינו אלא "כפר גלוֹבָּלי" הדוגל בהיווצרותו של בלִיל 
אֶתני, שבּוֹ נתערבלו המרכז והשוליים והחליפו את תפקידיהם. כרגיל 
ביצירת א"ב יהושע, ה"סיפור הפשוט" אינו אלא סף ומפתן לאמירות 
פסיכולוגיות, חברתיות ופוליטיות הנוגעות בשורשי חיינו בעשור השני 

של האלף השלישי.
נֵבל ילידת  נַגָּנית  ניצבת מוצבת הגיבורה נוֹגהּ –  במרכז הרומן 
ירושלים – אישה גרושה בת 42, היושבת בארנהיים שבהולנד, שכּן 
מוזיקאית  לפנינו  נֵבל.  לנגני  תקן  אין  בארץ  הפועלות  בתזמורות 
ויודעת  מקצועית המכּירה את כל הדקוּיות של הביצוע התזמורתי, 
היטב איך מתעמעֲמים צליליה של יצירה מוזיקלית אם אחד מִכּליהָ 
נועד להיות נֵבל אך נאלצים לנגן אותה בלי נֵבל, כי לא נמצאו הנַגָּן 

והכלי המתאימים, תוך הפרת הכּוונה המקורית של המלחין. 
למעשה גם בהולנד אין התזמורת נזקקת לשֵׁירותיה של נַגָּנית נֵבל 
דרך-קבע, שהרי לא רבות הן היצירות המיועדות לנֵבל, אך בתזמורת 
העיר ארנהיים היא אינה מתבטלת אפילו לרגע: כאשר אין מנגנים 
אחראית  אחר:  עיסוק  לה  יש  לנֵבל,  המיועדת  יצירה  זו  בתזמורת 
לסִפריית התווים של התזמורת. גם בבוֹאה לארץ, כפי שנראה, אין 
היא מתבטלת אפילו לרגע, ומוכנה למלא אפילו תפקידים "נחותים" 
של ניצבת )סטטיסטית(, שאינם מתאימים ואינם יאים לכאורה לנַגָּנית 
בעלת כישורים מקצועיים גבוהים כשלהּ. למעשה היא מוכנה למלא 
כל תפקיד ולעשות כל מלאכה ובלבד שלא תיאָלץ לִחיות על חשבון 
אִמהּ הקשישה או על חשבון אָחִיהָ העושה חיִל בעסקיו. צַווי המצפון 
המנחים אותה כל חייה וכן תכונת העמלנוּת הטבועה בה מילדוּת, 
עומדים בניגוד חריף לנכונותם של השכנים החרדים שהשתלטו על 
שכונת ילדותה הירושלמית לִחיות על חשבון הקוּפּה הציבורית, ללא 

כל ייסורי מצפון או בושה. 
נוֹגהּ, ששמה נזכר לראשונה בפרק הרביעי )עד אז היא נזכרת בגוף 
שלישי בלתי מזוהה(,1 ביססה את חייה מרצון ומאונס במקום המרוחק 
מרחק רב ממשפחתה הקטנה: מהוריה שנשארו בירושלים ומאחיה 
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הצעיר החי עם משפחתו בתל-אביב. יש לה בעיר-השדה ארנהיים 
ויש לה אפילו מאהב לעת  וגרמניה דירה קטנה,  שעל גבול הולנד 
מצוֹא – חלילן גרמני קשיש בשם מנפרד, השולח לה מסרים טלפוניים 
המלוּוים בנעימה נוּגה. החלילן מכנה את אהובתו הישראלית בשמו 
הלועזי של כוכב נוֹגהּ – "וֶנוס" – ומעניק לה הילה של אֵלת אהבה 
שמֵימית. ובמאמר מוסגר: ההתבוננות ביקום ובגלקסיות שמסביבו 
אופיינית גם לרומנים אחרים של יהושע, כגון לספרו המאהב, שבּוֹ 
בִּתם של אדם ואסיה, נערה בשם דפי-דפנה, גלגולה הקוֹנטֶמפורני 
ויוצאת לבילוייה  של אֵלת אור הירח, משוטטת בלילות סהרורית, 
רומזים   313 בעמ'  "טלי-דלי"  )השמות  הנימפות  נערותיה  בלוויית 
כמדומה ל"טלה" ול"דלי", משמותיהם של המזלות של גלגל הזודיאק(. 
לא במקרה נבחר כאן לדעתי גיל 42 כציוּן גילהּ של נוגה. בסיפורו 
של א"ב יהושע "יום שרב ארוך, ייאושו, אשתו ובִתו", מהנדס מקורות 
מתארגנים  )גיליהם   35 בן  הוא  ההולנדי  ועוזרו   42 בן  הוא  המים 
בכפולות של 7(. רודולף שטיינר, בן-דורו של זיגמוּנד פרויד, שפּיתח 
וגיבש את התורה הרוחנית הקרויה "אנתרוֹפּוֹסוֹפיה", חילק את חיי 
האדם למחזורים בני שבע שנים, ותיאר את התקופה שבין הגילים 35 
ו-42 כתקופה שבּהּ האדם מגלה את הצד הרוחני שבאישיותו, תקופה 
שבסיומה הוא מגיע לגילום ולהגשמה )incarnation( של האישיות 
ולמִפנה שעלול להסתיים במשבר-אמצע-החיים או בזינוק לקראת 
תקופה חדשה ומלאת סיפוק. גם גיבורת הרומן ניצבת עומדת לפני 

מִפנה המְטלטל את חייה ומשַׁנה את כל תפיסת עולמה. 
חייה הנוחים של נוֹגהּ, שהוקדשו למוזיקה הערטילאית והתרחקו 
ככל האפשר מדאגות היום-יום, התנהלו לכאורה כל השנים על מי 
מנוחות עד לאותו רגע שבּוֹ קיבלה מכתב מאחִיה, המבקש ממנה 
האֵם  של  דירתה  על  לשמור  כדי  חודשים  לשלושה  ארצה  לחזור 
המזדקנת – בקשה הקולעת אותה לסבך רגשות ועתידה להשפיע 
נוֹגהּ נתונה  "ירידתה" מן הארץ הייתה  על חייה ועל עתידה. לפני 
ללחצים בלתי-פוסקים הן מצד בעלה אוריה, שניסה לשכנעה להרות 
את  מגשימה  לראותה  שרצתה  הקרובה  הסביבה  מצד  הן  וללדת, 
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יעדיה הנשיים. עתה, מקץ שנים רבות שבהן הייתה ברשות עצמה, 
ריבונית להחלטותיה ואחראית לתוצאותיהן, היא שוב נתונה בלחצם 
של דרישות ואילוצים – הפעם מצד אחִיה, הזקוק לה כדי שתמלא 
באופן זמני את תפקיד הדיירת בדירת האם, לבל ישתלט על הדירה 
 interregnum-עורך-דינם של הבעלים הלוטש עליה עין בתקופת ה
)"בין הרשויות"( שבּין עזיבת האֵם את ביתה לבין החלטתה אִם לשוב 

ולהתגורר בו או לנטוש אותו סופית.
והנה, אפילו ברומן כמו-רֵאליסטי כדוגמת ניצבת, שבּוֹ מדובר על 
אישה בשר-ודם ועל כלי מוזיקלי ממשי, ולוֹ 47 מיתרים, 7 דוושות 
ו-141 צלילים, טיבו הסמלי של הכלי עולה כמדומה בערכו על זה 
הרֵאליסטי-המציאוּתי. לא אחת מסמל כלי המיתרים – כינור, ויולה, 
נבל וכדומה – את גוף האישה. אשתו של הכנר משה ריין, למשל, 
גיבור סיפורו של גרשׁםׂ שופמן "נקמה של תיבת הנגינה", בוגדת 
בצרכיו  כל-כולו  ושקע  הליבּידינליים  צרכיה  את  ששכח  בבעלה 
ריין,  משֹה  הכנר  הפרנסה.  ובצורכי  האמנותיים-האינטלקטואליים 
העוסק לפרנסתו בכיווּן פסנתרים, יודע לפָרק פסנתר לחלקיו ומכיר 
אשתו  של  גופהּ  איברי  על  לפרוט  כנראה  שכח  אך  מיתר,  כל  בו 

הצעירה, וגרם לה שתתרחק ממנו ותבחר בתלמידו הצעיר.
לכלִי הנֵבל יש היסטוריה ארוכה – הלניסטית ועברית כאחת 
ניצבת אינו פוסח על שימושיו הרבים בכל הדורות, למן  – והרומן 
חבל  של  כִּליָם  הנֵבל  היה  התנ"ך  בימי  אנו.  ימינו  ועד  קדם  ימי 
הנביאים שעליו מסַפּר שמואל הנביא לשָׁאוּל במעמד משיחתו למלך 
וְהֵמָּה  וְכִנּוֹר  וְחָלִיל  וְתףֹ  נֵבֶל  וְלִפְנֵיהֶם  מֵהַבָּמָה  ירְֹדִים  נְבִיאִים  )"חֶבֶל 
מִתְנַבְּאִים"; שמ"א י, ה(. הנֵבל היה גם הכלי שבּוֹ ניגן דוִד לפני שאול 
)הכלי הנזכר בפסוק "אִישׁ ידֵֹעַ מְנַגֵּן בַּכִּנּוֹר" ]שמואל א טז, טז[ מציין 
לדעת המפָרשִׁים וחוקרי המקרא את הנֵבל, ולא את הכינור של ימינו(. 
ה':  ועבדיו לפני ארון  דוִד  ניגנו  בין הכלים שבּהם  גם  נזכר  הנבל 
"וְדָוִד וְכָל-בֵּית יִשְׂרָאֵל מְשַׂחֲקִים לִפְנֵי ה' בְּכלֹ עֲצֵי בְרוֹשִׁים וּבְכִנּרֹוֹת 
ומן הראוי  ה(;  ו,  )שמ"ב  וּבְצֶלְצֱלִים"  וּבִמְנַעַנְעִים  וּבְתֻפִּים  וּבִנְבָלִים 
מְשַׂחֲקִים  וְכָל-יִשְׂרָאֵל  "וְדָוִיד  להשווֹת למתואר בספר דברי הימים: 
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לִפְנֵי הָאֱלֹהִים בְּכָל-עזֹ וּבְשִׁירִים וּבְכִנּרֹוֹת וּבִנְבָלִים וּבְתֻפִּים וּבִמְצִלְתַּיִם 
וּבַחֲצצְֹרוֹת" )דבהי"א יג, ח(. נגינת המשוררים בנבל בימי דוִד המלך 
נזכרת עוד פעמים אחדות בספר דברי הימים; ומאחר שדוִד הוא המלך 
המשיח, הרי שבִּיאת המשיח לפי המסורת תלוּוה אף היא בנגינת נֵבל, 
ומכאן שנוכחותה של נוֹגהּ בארץ חשובה לשכניה החרדים לא פחות 

ממה שהיא חשובה לנגני התזמורת הפילהרמונית של ארנהיים.
הנֵבל הוא גם אַחד הכלים שבהם ניגנו הלוויים והנביאים בבית-

המקדש. הִלכּך, כאשר השכן הירושלמי החרדי אומר לנוגה שהיא עוד 
תנגן על הנבל שלה בבית-המקדש, אין בדבריו אלו משום מימרת-כנף 
מחויכת של ירושלמי דתי המאמין באמונה שלֵמה בביאת המשיח 
והשואף לראות בהקמתו של בית מקדש שלישי. ה-subtext של דברי 
השכן החרדי, שמאחורי גבו מסתתר המחבר החילוני, נועד להזהיר את 
קוראי הספר מִפּני הפיכתה של ירושלים )ושל המדינה( לעיר המתנהלת 
בדבר  לקוראיו  יהושע  א"ב  ששולח  התראה  זוהי  ההלכה.  על-פי 
השתלטותם הצפויה של גורמים דתיים קיצוניים על המדינה וסכנת 
הפיכתה למדינה פונדמנטליסטית השונה תכלית שינוי מן המדינה 
שהוקמה ב-1948 על-ידי מפלגות ציוניות, רובן חילוניות, שביקשו 
להשתית ערכים חופשיים ולצרף את עם ישראל אל משפחת העמים.

כאשר חוני, אחיה של נוגה, אומר לאחותו שהוא רוצה להעביר 
את האֵם המזדקנת לדיור מוּגן בתל-אביב, הוא מדבר על העברתה 
)ולא במשמעות המקורית של "עיר  מ"עיר שחורה" ל"עיר לבנה" 
הלבנים(.  בָּתיה  שום  על  הראשונה  העברית  לעיר  שניתנה  לבנה" 
הספר ניצבת הוא הספר הראשון בספרות העברית המתאר את תהליך 
ההתחרדות של החֶברה הישראלית, שהייתה עד לפני דור או שניים 
אלא  לבוא  לעתיד  כנבואה  לא  מערבית,  ליברלית  חילונית  חֶברה 
כתמונת מצב. התמונה שהייתה בנובלה הדיסטוֹפּית של בנימין תמוז 
פונדקו של ירמיהו )1986( בגדר נבואה אפּוֹקליפטית לעתיד לבוא, 
הייתה למציאוּת בת-קיימא, לחרדתה של החברה החילונית-ליבֶּרלית 

שהנהיגה את המדינה ואת התרבות הישראלית עד כה. 
המהפּך שהתחולל במציאוּת חיינו תלוי כל כולו על קוצהּ או 
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על עוקצהּ של אות אחת ויחידה, כבפואמה הגדולה של י"ל גורדון 
"קוצו של יוד": מייסדי המדינה ומכונניה שאפו שנהיה ככל העמים, 
בעוד ששכניה של נוגהּ, שהשתלטו על שכונת ילדותה הירושלמית, 
מאמינים בבידולנו ובבחירתנו מכל העמים. הפיכתה של כ"ף הדמיון 
למ"ם היחס שינתה את מציאוּת חיינו לחלוטין. הבדלנות הגמורה 
נוגהּ, שאינם מוכנים לוותר על הקפוטה  של שכניה החרדיים של 
והשטריימל ולהפוך ל"יהודים חדשים", מלמדת אותה שעל מדינת 
ישראל להתמודד עם מִגזר קְדם-ציוני ובָתר-ציוני כאחד, שמעולם לא 

השלים עם "שלילת הגלות" של אבות הציונוּת. 
)הֶלֶניזם( ובין  ניצבת ניצב בין יהדות )הֶבּראיזם( ליוונות  הרומן 
ההולנדיים,  מכריה  בפי  וֶנוס  גם  היא  נוֹגהּ  לאירופה:  ארץ-ישראל 
והרומן כולו מכיל רמזים לא מעטים לתרבות עכו"ם הפָּגנית ולתרבות 
הנוצרית, ובמיוחד לזו הגרמנית המחַבּרת את הפּגניוּת עם הנצרוּת. 
אפילו הילד החרדי ששמו "יודל" )עמ' 53( מחבר בשמו "הֶבּראיזם" 
ו"הֶלניזם". לכאורה, אין שמו אלא שם-חיבה ל"יהודה" )על שמו של 
שבט יהודה אנו קרויים "יהודים", ו"יהודי" בלשון יִידיש הוא "יִיד" 
)Yodel( בו"ו חלוּמה  "יוּד"(. אלא שה"יוֹדל"  ובדיאלקטים אחרים 
הוא מונח מוזיקלי המציין את נוסח הזמרה שהתפתח בהרי האלפּים 
של מרחב התרבות הגרמני כשיטה מוזיקלית ומעשית לתקשורת בין 
פסגות ההרים, ושהפך ברבות הימים לחלק בלתי-נפרד מהמוזיקה 
המסורתית האוסטרו-גרמנית. נגינת הנֵבל שייכת אפוא גם אל העולם 
ה"הֶבּראיסטי" וגם אל העולם ה"הֶלניסטי", המערבי. למעשה, כבר 
בתנ"ך יש עדויות שהנגינה בנֵבל היא סימן להתייוונות או להליכה 
וָיַיִן  וְחָלִיל  תּףֹ  וָנֶבֶל  כִנּוֹר  "וְהָיָה  בדרכי הגויים, כגון בדברי הנביא: 
מִשְׁתֵּיהֶם וְאֵת פּעַֹל ה' לֹא יַבִּיטוּ וּמַעֲשֵׂה יָדָיו לֹא רָאוּ" )ישעיהו ה, יב(.
האִם נאלצה נוֹגהּ לעזוב את הארץ בעקבות בחירתה בנֵבל, ולא 
בכינור הקל לטִלטוּל, למשל? לכאורה ניתן לראות בבחירה זו אילוץ 
שאינו בשליטתה שכּן קריירה של נַגָּנית בנֵבל מכתיבה לכאורה את 
הצורך לנדוד לשדות נֵכר כי סיכוייה לִזכּוֹת בארץ במשׂרת נבלנית 
בטֵלים בשישים. ואולם ניתן לראות בבחירה זו גם כעין תירוץ, מוּדע 
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או תת-הכרתי, לשאיפתה של נוֹגהּ להתרחק מהוריה, מבעלהּ אוריה 
ומכל התביעות והלחצים שהטילה עליה החֶברה הישראלית למלא את 
יעדיה ולהעמיד דור הֶמשך. קשה לדעת מה הוליד את בחירתה בכלי 
הנדיר – הכורח או הרצון. מכל מקום, חוני אחיה גוער בה באָמרו: 
"היית מתקבלת להרבה תזמורות בארץ אם לא היית מתעקשת לנגן 

בכלי כל-כך אריסטוקרטי בִּמקום בכלי דמוקרטי" )עמ' 11(. 
היה  בחצוצרה,  אפילו  או  בכינור  בחליל,  ניגנה  אילו  לדבריו, 
באפשרותה להישאר בארץ, והוא לא היה נאלץ להעמיס על כתפיו את 
כל האחריות להוריו הקשישים. גם עורך-הדין החרדי סטולר, האורב 
50(, בדומה  לדירתה של האם, אומר שהנֵבל הוא כלי אצילי )עמ' 
לדבריו של חוני המתייג את הנבל ככלי "אריסטוקרטי". הנֵבל הוא 
אפוא עילת העילות להתרחקותה של נוֹגהּ מן הארץ, מחובותיה כלפי 
דור ההורים ודור ההמשך, ולישיבתה הממושכת – הנוחה והנינוחה – 
בארץ מערב-אירופית שלֵווה ועתירת מים, הרחק מן הלֶבַנט המסוכסך, 

היבש, החם וההומה.

ב. סיפור פשוט או סמל ומשל?

ספרו של אברהם ב' יהושע – ניצבת )2014( – הוא לכאורה ספר נעים, 
אינטימי ונינוח המתחשב להלכה בקוראים של ימינו, ואינו מחלק להם 
אגוזים קשים לפיצוח. בדרך-כלל כתיבתו של יהושע זרועה בחידות-

אתגר אלֶגוריסטיות עם מובלעות של רֵאליזם ועם רגעים של טירוף 
סוּרֵאליסטי ואבּסוּרדי, פרי הדמיון הפרוע. והנה, ברומן ניצבת העיסוק 
בשִׁגרה היומיומית כובש את חזית הספר, עד כי באתר "הספריה" של 
ו"לוקח  מנחם פרי נכתב שספר זה מתמקד בעולם האישי-הפרטי, 
לימדָנוּ  כבר  עגנון  ואולם,  הישראלי".  במצב  מהעיסוק  פסק-זמן 
שאין ללכת שֶׁבי אחר הפָסָדה הגלויה לכל עין. כאשר הִכתיר את 
פשוט,  סיפור  בכותרת  ביותר  והמורכבים  הסבוכים  מספריו  אחד 
הוא הוכיח שסופר גדול הוא אלכימאי שבכוחו להפוך סיגֵי מתכת 
פשוטים ויומיומיים למטִיל זהב נדיר שערכּוֹ הולך ומאמיר עם השנים.
הוא הדין בסופר כדוגמת א"ב יהושע: גם כשהוא כותב סיפור 
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ונינוח, טריוויאלי למראה, שבחלקו מתרחש בדירה ירושלמית  אִטי 
ישָׁנה בלב שכונה ש"התחרדה", וחלקו בדירה תל-אביבית נאה של 
דיור מוגן, אין ביכולתו, והוא אף אינו רוצה, להשתחרר מן המישורים 
המצב  למִן  וגדלים:  הולכים  במעגלים  אותו  המַקיפים  הרעיוניים 
 La( היהודי  המצב  דרך   ,)La condition israélienne( הישראלי 
 )La condition humaine( האנושי  למצב  עד   )condition juive
בכללו, ואפילו עד למצב הטרנסצנדנטלי-השמימי המתגלה במעגל 
הגדול המקיף את שאר המעגלים. כאינטלקטואל המעורב עד צוואר 
בענייני הכלל, הסיפור הפשוט על נגנית נֵבל בת 42, הנאלצת להעתיק 
את פעילותה למערב אירופה כדי לטפּח את הקריירה שלה בתזמורת 
הולנדית, הוא רק קליפה דקה שמאחוריה מסתתרים תהומות של 

הגוּת מעמיקה.
נוגהּ, גיבורת הספר, מגיעה ארצה זמן קצר לאחר שאביה הלך 
לעולמו בגיל 75 – 76 ולאחר שאִמהּ נעתרה לבקשת בנה, אחיה של 
נוֹגה )הנושא כאמור את השֵׁם הנדיר "חוני" – שֵׁם הרומז כמדומה 
למצב ה"תקוע" שבּוֹ שרויים אלה שנשארו בארץ( להתגורר שלושה 
חודשים לניסיון בדיור מוּגן. נוֹגהּ, שהמסע לארץ מעכב את הקריירה 
שלה ומשבש אותה, מתבקשת לסייע לאחִיה לאחר שנים רבות שבהן 
כל נושא הטיפול בהורים, שהלכו והזדקנו, הוּטל על כתפיו: הוא מבקש 
ממנה, כאמור לעיל, להתגורר שלושה חודשים בדירתה הירושלמית 
של האֵם בתקופה שהוקצבה לאֵם להחליט אם תעבור אל הדיור 
המוגן, אם לאו. ומדוע הכרחי "להפגין נוכחות" בדירה הירושלמית? כי 
עורך-דין ירושלמי אורב כעורב שחור לפִתחהּ של דירה זו, שהזכויות 
עליה מעוגנות בחוזה של דמי-מפתח, כדי לחלץ אותה לטובת בְּעליהָ 
או  זו  מִסיבּה  )היושבים במקסיקו(, במקרה שתיעזב על-ידי האֵם, 
אחרת. בתקופת שהוּתה בדירת הוריה נאלצת נוֹגהּ, שעל-פי עדותה 
ויתרה מתוך בחירה על העמדת דור המשֵׁך, להיאבק שוב ושוב בילדיה 
של משפחת שכנים חרדית, הפולשים לדירה כדי לִצפּוֹת בטלוויזיה, 
וכן באוּריה, בעלהּ לשעבר, המגיע אליה כדי להעלות את זֵכר הילד 
שלא נולד להם. לכל הפולשים לדירה יש מַפתח שהאֵם המזדקנת 
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הִפקידה בידיהם בזמן מן הזמנים )מן הראוי להזכיר בהקשר זה את 
דמותו של אורי – בעלה החוקי של יערה, ידידתו של מולכו מן הרומן 
הנושא את שמו – המקַווה להשתדך במאוחר לאלמנה צעירה ולהוליד 
לעת זִקנה ילדים רכים, חֵלף הוולדות המתים שנולדו לו במהלך שנות 

נישואיו עם יערה(.
"כִּי מִצִּיּוֹן תֵּצֵא תוֹרָה" ניבּא הנביא ישעיהו, שבּיטא את ייעודו 
האוניברסלי של עם ישראל במילים "וּנְתַתִּיךָ לְאוֹר גּוֹיִם" )בל נשכח 
כי ההסעה של הניצבים למופע האופֶּראי יוצאת מרחוב ישעיהו פינת 
רחוב הנביאים, ושעל המפה הירושלמית המשורטטת בספר מצויים 
נוֹגהּ ואוּריה, ששמותיהם  עובדיה(. בני-הזוג  ורחוב  רש"י  גם רחוב 
לקוחים מן השדה הסמנטי שעניינוֹ אוֹר, החמיצו אפוא את הסיכוי 
להוליד ילד שיוליך את אוֹר הבשוֹרה היהודית עד אפסי ארץ; ואולם 
נוֹגהּ עצמה – באמצעות המוזיקה שהיא האוניברסלית והמופשטת 
מִכּל האמנויות – פורטת על הנֵבל בכל אתר ואתר: מהולנד ועד יפן. 
האבסטרקטיוּת של עיסוקה המוזיקלי מאפשר לה לממֵש את המימרה 
של הסופר היהודי-גרמני אֶגון לוונטל ברומן רביעיית רוזנדורף מאת 

נתן שחם: "המוזיקה היא מולדתם של חסרי המולדת". 
בזמן שהותה הזמנית בארץ נוֹגהּ נאלצת להשבית לזמן-מה את 
כישוריה וכשרונותיה, ולהשלים את הכנסתה )וליתר דיוק, למצוא דמי-

כיס לכיסוי הוצאותיה המועטות( ממילוי תפקידים של ניצבת במופעי 
אופֶּרה לרגלי המצדה ובסרט דוֹקוּמנטרי על פרופסור יהודי, ישראלי 
בדימוס, שעשה חַיִל מעֵבר לים כשהפך את שיגעונו האישי והפרטי 
לתֵאוריה פסיכולוגיסטית בעלת חשיבות אוניברסלית. אכן, מבּחינה זו 
ישראל מוצגת ברומן כמקום שעלול לגמד את כשרונותיו של היהודי, 
ירושלמי, מוּשא הסרט הדוֹקוּמנטרי,  ויעיד הסיפור על אותו צעיר 
שניסה להרעיל מתוך טירוף של קנאה את אהובתו שעמדה לעָזבו 
לאנחות. הוריו, שהבחינו בטירופו, אִשפזוהו במוסד לחולי-רוח, אך 
כשהחלים ויצא ללימודים במערב הפך צעיר זה את חוויותיו האישיות 
הנוראות ליסודותיה של תֵאוֹריה פסיכולוגית מקורית, שהתקבלה על 

דעת קהיליית המלומדים והִקנתה לו תהילת עולם.
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 גם ה"נֵבל" הישָׁן שהאח מוריד לאחותו מן ה"בוידעם" דומה 
נֵבל כמו נוֹגהּ,  יותר לעוּד לבַנטיני מאשר לנֵבל אירופי.2 נגנית של 
רומז הרומן, אינה יכולה לפַתח את כשרונותיה במקום פרובינציאלי, 
ונאלצת לפרושׂ כנף ולעוף למרחקים )או שמא בחרה כאמור מבלי-
תופעה  מכאן?!(.  ולהתרחק  כנף  לפרושׂ  שיְאלצהּ  במקצוע  דעת 
הֶשֵּׂגיו של עם-ישראל בתחומי המדע והתרבות  זו, שמיטב  עגומה 
מוּשׂגים בשדות זרים – כי רק "מאחורי הגדר" ו"מעֵבר לים" יכולים 
הֶשֵּׂגים אלה לשגשג ולִזכּות בהכרה ובהוקרה, ואילו "בתוך עַמנו" הם 
ונמוגים – איננה חדשה תחת השמש. כבר לפני מאה  מתמסמסים 
זה מוּסר  גם  "אכן  ויותר קונן עליה המשורר הלאומי בשירו  שנה 
אלוהים", בשורות הבלתי נשכחות: "וַאֲשֶׁר יִגְדַּל מִבְּנֵיכֶם נֶשֶׁר וְעָשָׂה 
כָנָף – / מִקִּנּוֹ תְשַׁלְּחוּהוּ לָנֶצַח; ]...[ וְכִי-יְבַקַּע עָב בִּכְנָפָיו וּפִלֵּשׂ נָתִיב 
לַקֶּרֶן – / לֹא-עֲלֵיכֶם הַקֶּרֶן תִּצְנָח; / הַרְחֵק מִכֶּם עַל-ראֹשׁ צוּרִים יַצְרִיחַ 
/ וְהֵד קוֹלוֹ לֹא-יַגִּיעַ עָדֵיכֶם. / כָּכָה תִּשְׁכְּלוּ אֶת-חֲמוּדֵיכֶם אֶחָד אֶחָד 

/ וְנִשְׁאַרְתֶּם עֲרִירִים".
נגנית  נוֹגהּ אמנם איננה "נשר" רְחב-מוּטָה, כי אם בסך הכול 
מן השורה בתזמורת שאינה מן הגדולות והנחשבות באירופה, אך 
הכלי שבּוֹ בחרה אינו מצוי בכל תזמורת, ותפקידה הייחודי מאלץ 
עם  נמנית  אינה  אמנם  היא  במרחקים.  ולקנן  כנף  לפרושׂ  אותה 
אותם וירטוּאוֹזים יהודיים נודעים כדוגמת יהודי מנוחין, יאשה חפץ, 
אייזיק שטרן או יצחק פרלמן, שאחיזתם בכינור ובמיתריו הוליכה 
אותם אל פסגותיה של תרבות העולם, אך הנגינה היא מקצועהּ של 
יושבת בהולנד, ולא בארץ. הכינור  נוֹגהּ ומרכז עולמהּ ועל כן היא 
הריהו הכלי היהודי ה"קלסי" ששימש את הגולים היהודים – למִן 
נָשִׁיר אֶת- אֵיךְ   ]...[ כִּנּרֹוֹתֵינוּ  תָּלִינוּ  )"עַל-עֲרָבִים בְּתוֹכָהּ  גלוּת בבל 
יְמִינִי"; תהִלים  תִּשְׁכַּח  ם  יְרוּשָׁלִָ נֵכָר. אִם-אֶשְׁכָּחֵךְ  אַדְמַת  עַל  שִׁיר-ה' 
לו  שאין  בגולה,  השרוי  היהודי  הגג".  על  ל"כנר  ועד  ב-ה(  קלז, 
עלילות גבורה שיפארו את שמו, מתואר תמיד בספרות כמי שפורט 
מנגינות נכָאים עלי כינור. לעומתו, הגוי החי על אדמתו חיי-מעשה 
בריאים ופוריים, משמיע ברמה שירי עלילה וגבורה, ומהם אף עולֶה 
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חצוצרת-הניצחון.  ושל  קולן של תרועותיהם של שופר-המלחמה 
הכינור הוא אפוא כלִי צנוע וקל לנשיאה ולטלטול, המשמיע את 
שירת היחיד הענוּגה והנוּגה,3 סמל ומשל לנדודיו של העם התלוש 
והמטולטל, שאין לו מקום של קבע ומעמד לרגליו )מוטיב ה"כנר על 
הגג" הפך גם לסמל התלישוּת של היהודי הגלותי, המרחף באוויר, 
בלי פיסת קרקע לרגליו(. יַבּבנותו של הכינור וקולו הרך והמתחנן 
מייצגים לא אחת את רפיסותו של העם ואת התרפּסותו לפני הגויים 
)ה"כליזמר" היהודי נהג להנעים בנגינת כינורו בחתונות הפּריצים, 
החצוצרה המרשימה,  וקיבל פרוטות בעבור נגינתו(. לעומת זאת, 
את  מסמלת  ניצחון  ולתהלוכות  למארשים  למצעדים,  המשמשת 
הגבריוּת ואת הגבורה, את החיים היִצריים והבריאים, של עַם היושב 
לבטח בארצו ועל אדמתו – היפוכם של החיים התלושים והחלושים 

של עַם ישראל בגולה. 
א"ב יהושע נתן בידיה של נוֹגהּ נֵבל – שהוא כלי-מיתרים נוּגה 
כמו הכינור, אך כבד ונדיר ממנו, והנגינה בו מחייבת הפעלת כוח 
פיזי לא מועט – שרירים חזקים וכתפיים רחבות. אי אפשר לטלטל 
אותו בנקל ממקום למקום, ועל כן הוא גם דורש ישיבת קבע. השכן 
הדתי משוכנע שנוֹגהּ עתידה לנגן יום אחד בבית-המקדש החדש 
שייבּנה בירושלים.4 לפי שעה, נוֹגהּ מנגנת על כלי שמחייב אותה 
לשבת בגולה, תוך שהיא מבטיחה שלא לשכוח את ירושלים ולחזור 
אליה ביום מן הימים, כאותם יהודים שחזרו והשמיעו מדי שנה את 
ההבטחה "לשנה הבאה בירושלים". הנֵבל, שאינו נוח לטלטול ואינו 
מִקדש שלישי,  ולהקמתו של  בירושלים עד לביאת המשיח  נחוץ 
אל העולם הגויי,  נֵכר,  מסמל כאן את יציאתו של היהודי לשדות 
רבים  ישראלים  ויתורם של צעירים  והקוסם כאחד; את  המסוכן 
שנולדו אחרי מלחמת ששת הימים על עתיד החלום הציוני והמרתו 
בחיים קוסמופוליטיים נוחים, אך תלושים משורש. הילד שלא נולד 

מסמל כאן כמדומה את קטיעת ההמשכיוּת של החלום.
במישור ה"אַרְס פואטי" הוא מסמל את קטיעת רצף הדורות 
שמימי  הגדולה  הלאומית  הספרות  של  הגדולה  השלשלת  של 

www.zivashamir.com

www.zivashamir.com



211

פרק 11 | הנבל בניצבת והמנהרה מאת א"ב יהושע

"דור המדינה" שבּהּ מילא הסופר את תפקידו של  ועד  הנביאים 
"הצופה לבית ישראל", רצף שבּוֹ היו עגנון וממשיכיו, א"ב יהושע 
יהושע רומז כאן כמדומה שהוא  ובני-דורו, אחרונים בחומה. א"ב 
הציוני  הנוסח  מן  הגולָה  שבשוֹלְלֵי  האחרונים  גם  הם  ובני-דורו 
הישָׁן, בן המאה העשרים. אחריהם נמתחת קשת רחבה וססגונית 
סופרים  ועליה מתנוססים שמותיהם של  צעירים,  ישראלים  של 
שחיים לכאורה ב"סתיו העמים",  בָּתר-מודרניסטיים לא מעטים, 
אלא  אינה  ישראל  מדינת  לגביהם  גלוֹבּלי".  "כפר  של  במציאוּת 
אחת מפזורותיו של העם ותחנה נוספת בדרך נדודיו האין-סופית 

של "היהודי הנודד".
הרומן ניצבת הוא במובנים מסוימים "התשובה הנשית" לרומן 
מולכו.5 גם אביה של נוֹגהּ, כמו מולכו, הוא פקיד אפרורי, שהקדיש 
ילדיו, אך מוצא את עצמו לפתע  ולחינוך  ימיו לעבודתו  כל  את 
גיבורת  הפקיד,  של  בִּתו  ורב-עלילה.  מֶלוֹדרמטי  אוֹפֶּראי  במופע 
גמישות  וחסר  עקשני  למדיי,  אנֶמי  טיפוס  היא  שלפנינו,  הרומן 
ביחסים שבין אדם לחברו; ואולם התפקיד השולי שהיא מסכימה 
– תפקיד של  על עצמאותה הכלכלית בארץ  כדי לשמור  למלא 
ובסרט דוֹקוּמנטרי – מוביל אותה לסִדרה  ניצבת במופעי אופֶּרה 
שאינה  באופֶּרה  כמו  וחוויות,  התנסויות  של  מהחיים"  "גדולה 
מתנזרת כידוע מן הצעקני, מן הססגוני ומן הפּוֹליפוני )גם מולכו 
האפרורי מתנסה בסדרה של רומנים אבּסוּרדיים עם נשים שונות 

ומשונות, מטייל ברחבי העולם ונמשך אל עולם האופֶּרה(. 
מולכו הוא מלך ולא-כלום, דמות ייחודית ופשוטה כאחת, כמו 
ביתו  שליד  בשדה  הצצים  זהוב  כתר  בעלי  פרחי-חרצית  אותם 
נוֹגהּ, שהיא אישה אפורה  גם  ונובלים כהרף-עין. כמוהו  באביב 
ואֵלה זוהרת גם יחד. נוֹגהּ מוצגת כאישה נוקשה ועקשנית, חסרת 
אינטליגנציה רגשית, שאינה מעוניינת בילדים מִשלהּ. רק לקראת 
סוף הרומן היא פותחת במקצת את סגוֹר לִבּהּ. עם זאת, היא נושאת 
את שמה של אֵלת האהבה, והיא מעוררת ריגושים אֶרוטיים בגברים 
וממופעי האופרה  בחו"ל  מן התזמורת  ידידיה,  אותה.  המַקיפים 
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אינו  ובעלה לשעבר  "וֶנוּס",  לה  וקוראים  בארץ, מחזרים אחריה 
להירפא מאהבתו האוֹבּססיבית כלפיה שנים לאחר שנפרד  יכול 
ממנה והקים משפחה חדשה, אף הוליד ילדים, חֵלף הוולד שנוֹגהּ 

הִפּילה ביָזמתה. 
ונוס, או אפרודיטה, היא בִּתהּ של אלת הים, ועל שמה כוכב 
הקבוע במרומים – הכוכב הזוהֵר ביותר הנצפֶּה מכדור הארץ. נוֹגהּ, 
גיבורת הרומן החדש של א"ב יהושע, היא גם ניצבת פָּסיבית וחסרת 
וגם אמנית מחוננת הרוצה להביא את צלילי "הים" של  משמעות 
דֶבִּיסי עד קצות הארץ. היא גם אישה שוויתרה על הוֹלדת ילדים 
)לעומת עשתורת, ששמה האַסטרלי מעיד על היותה ונוס של המזרח, 
שמתוארת באמנות כאֵלת פריון רבת עוללים(, וגם ערה לכך שהתפקיד 
של חייה – ביצוע “La mer” – של דֶבִּיסי מכיל בתוכו את מוטיב 
האִמהוּת )בשפה הצרפתית המילה mer ]= 'ים'[ והמילה mère ]= אֵם[ 

הן מילים הומופוניות, בחינת "לשון נופל על לשון"(.
וֶנוס היא כוכב נשי, להבדיל ממארס הנושא את שמו של אל 
המלחמה, הנחשב לכוכב גברי. ברומן ניצבת ניכּרת מבוכה מִגדרית 
על כל צעד ושעל: מר פומרנץ, השכן החרדי, מבטיח לנוֹגהּ שעם בוא 
המשיח אם לא ייתנו לה הכוהנים לנגן בתור נערה, "נהפוך אותך לעלם 
חמודות" )עמ' 8(, נוֹגהּ לובשת בבית הוריה את המקטורן של אביה 
ומדמה את עצמה למנצח המוביל את הנֵבל ואת החליל בקונצ'רטו 
של מוצרט )עמ' 35(.6 כאשר היא רוחצת את הילד החרדי )"הצדיק"( 
באמבטיה לפתע אין הוא ילד בעיניה אלא ילדה יפת תואר, ופְאותיו 
ער זהובה לראשה של ילדה )עמ' 108(. אוּריה  נראות בעיניה כרעמת שֵֹ
שואל את נוֹגהּ אם לא השתעשעה לפעמים באפשרות להפוך לעלם-

חמודות, כדי שלא להביא ילדים לָעולם )עמ' 204(, והיא מודה שגברים 
לפעמים מייגעים אותה )עמ' 60 –61(. ככלות הכול, כוכב נוֹגהּ )ונוס(, 
המזוהה עם המין הנשי, איננו כוכב מאדים )מארס(, המזוהה עם המין 
הגברי )ברומן המנהרה הם מחליפים תפקידים(. לא אחת מקבל הכלי 
המוזיקלי ברומן ניצבת תכונות נשיות, ועל כן הפשטתו מן הכיסוי שלו 
ופתיחת הרוכסן יש בהן גוון אֶרוטי של התערטלות לשֵׁם התעלסות. 
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ג. הטקסטים העתיקים שבתשתית הרומן ניצבת 

המושג "ניצבת" הוא מושג שפּני יָנוּס לו: ה"ניצבת" היא הסטטיסטית 
הפָּסיבית וחסרת הזהות, והיא גם מרים, המשוררת-הנביאה הראשונה 
בתולדות עַם ישראל. מרים, אחות משה, הן ניצבה מרחוק ליד היאור 
ייעשה באחִיה, ובכך מילאה תפקיד )לא תפקיד ראשי,  לראות מה 
אך קרדינלי וחשוב מאין כמוהו( בתולדות האנושות בכך שהצילה 
)"וַתֵּתַצַּב  ולעולם  לעם  חדשה  תורה  הנביאים", שהביא  "אדון  את 
חודשים  ד(. שלושה  ב,  לוֹ"; שמות  מַה-יֵּעָשֶׂה  לְדֵעָה  מֵרָחקֹ  אֲחתֹוֹ 
הִצפּינה יוכבד את משה לפני ששילחה אותו על פני מי היאור בתיבה 
)להחביאו דווקא במקום המסוכן ביותר, שאליו השליך פרעהֹ את כל 
הבנים היילוֹדים(. שלושה חודשים מצפינים הבן והבת את אִמם בבית 
של דיור מוגן, במקום שהוא ה-terminal )תרתי-משמע( של מסע 
הקיום האנושי, עד שהיא נחלצת ממנו וחוזרת אל החיים האמִתיים. 
לפי הנצרות ולפי ספר הזוהר שמחברו המשוער, ר' משה די ליאון, 
נוֹגהּ לשטן )בקבלה  נוצריות,7 נקשר כוכב  הטמיע בתוכו השפעות 
נקשר השם – כמו גם השמות 'נעמה' ו'נמרוד' המתחילים באות נו"ן 
שהיא אות השלילה בשפות האירופיות – בכוחות ההרס הדֶמוניים(. 
א"ב יהושע אינו מתעלם מהֶבֵּטֶיהָ השֵׁדיים של גיבורת הרומן שלו, 
ושָׂם בפי ידידהּ של נוֹגהּ, כנר מהתזמורת הפילהרמונית של ארנהיים, 
את ההסבר שוונוס הייתה גם נשית וגם שְׂטנית. נוֹגהּ מצטיידת בשוט 
דֶּמוני שהיא מכינה כדי להכות את הילדים הפּולשים לדירת אִמהּ, 
ומתאכזבת לגלוֹת שהשוט מוּנח בקרן-זווית ללא שימוש כי הילדים 
לא הגיעו, כמצוּפּה. אין לשכוח כי במציאוּת הפְּנים-לשונית הקרניים 
של  וכן  הבָּקר,  של  הנוגחות  כקרניים  כמוהן  הבוקר  של  הנוגהות 
רוח- גם  אם  כי  בלבד  איננה משב-אוויר  רוח  וכי  הצָפיר-השָׂעיר, 

רפאים דֶמונית. 
לפנינו דמות חיובית ושלילית כאחת, המעוגנת במיתוס ובאגדת 
העם, ומזכירה לנו שלמוזיקה יש איכות דֶמונית ומכַשפת. נוגהּ היא 
טנית המכשפת את הילדים בנגינתה  גם אישה נחשקת וגם מכַשפה שְֹ
ובהתנהגותה האֶרוטית. הפולקלור והאגדה הוסיפו מעשיות על נגנים 
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ושיבשו  לעיר  בעלי-החיים שפּלשו  את  בנגינתם  לכשף  שהצליחו 
את חיי תושביה, כגון האגדה הגרמנית על החלילן מהמלין שכישף 
בנגינתו את כל העכברים שהלכו אחריו עד שטבעו באגם, או האגדה 
הפולנית על ינקו מוזיקנט )Janko Muzykant( , שהֵסיר מעל העיר 
נגינת  ואחר  אחריו  והוליכן  לאחר שכישפן  הצפרדעים  קִללת  את 
כינורו. על כן נוֹגהּ המנגנת על מיתרי הנבל את שירת הים והרוח 
מתעלה למדרגת סמל דו-ערכּי שחסד ורוע, לידה ומוות כרוכים בו 

כנחש הנושך את זנבו. 
במישור הקולקטיבי, לפנינו סיפור בעל תשתית מיתולוגית רב-

תרבותית, הנוגעת לסיפור הולדתו של העם מתוך המים והמִדבּר שהוא 
 )Everyman( סיפור המבוסס על אמת אנושית נצחית של כָּלאָדָם
באשר הוא: כשם שהתינוק בוקע מרחם אִמו ביחד עם מי השָׁפיר, כך 
נולדת אומה מתוך המים ונחלצת אל היובש המִדבּרי של היבָּשה. נוֹגהּ 
העומדת עירומה בדירת אִמה, ומוֹשָׁה את הילד המשתלשל על צינור 
הביוב לדירת אִמהּ מִבַּעד לחלון השירותים, ואחר-כך רוחצת אותו מן 
החלאה, כמוה כיולדת או כמיילדת )כאותן מיילדות שעליהן מסַפר 
ויוכבד,  הסיפור המקראי בפתח ספר שמות – בסיפורם של עמרם 
משה ומרים – וכמו שירה גיבורת הרומן של עגנון הנושא את שמה(. 
היא אמנם לא העמידה בנים, אך שרה את "שירת הים" )או ניגנה את 
"הים" של דֶבִּיסי(, ואף נָטעה מבּלי מֵשׂים אשליות בראשו של קצין 
כבד-פה-וכבד-לשון )שירה של עגנון, אף שהיא אחות בבית-יולדות, 
חייה בבית  בנים עד שהיא מסיימת את  היא חשוֹּכת  נשארת אף 
מצורעים כמו מרים המקראית חשוֹּכת הבנים שנענשה בעונש הצרעת(. 
השם "מרים" הוא שם מצרי עתיק יומין )שפירושו: "אהובת האל 
ים", אלוהי המים והסערה(, ודמותה של מרים – למִן הסיפור המקראי 
ועד לגלגוליה המעניינים בספרות המודרנית – מופיעה בדרך-כלל 
על רקע של מקור מים. בסיפור המקראי מרים מוֹשָׁה את תיבתו 
של משה מן היאור, ואחר-כך אחִיה מוֹשֶׁה את עַמו מן הטיט והיוֵון 
של הגלות, ומוליכו דרך הים לארץ חדשה, ואין לשכוח את "שירת 
הים" ואת "בארה של מרים" שנדדה עם בני ישראל במדבר. מעניין 
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להיווכח שגם השם בגלגוליו הנָכריים – "מארי", "מאריה", "מארינה" 
ועוד – מכיל קונוטציות ימיות, ייתכן שבעקבות הקשר אל המילה 
נוֹגהּ היה ממונה על  ים; ובל נשכח: אביה של  'מארֶה' =  הלטינית 

מחלקת המים הירושלמית.
השניוּת ניכּרת אפוא בדמותה של מרים, אחות משֹה, מלכתחילה: 
מצד אחד היא אחות דואגת, החרֵדה לשלום אחִיה, ומצד שני היא 
מותחת עליו ביקורת נוקבת ואף נענשת על כך עונש כבד. מצד אחד 
היא אישה משכילה ומנהיגה, נביאה, נגנית ומשוררת, ומצד שני אין 
לה מעמד של הנהגה בזכות עצמה. בניגוד לאחיה שהיה כבד פה וכבד 
לשון, מרים ידעה לתת קולהּ בשיר )המילה משורר בימי קדם משותפת 
יוצא כזכור  וחֶבל נביאים היה  כידוע ל-poet ול-singer גם יחד, 
בנבל ותוף וחליל וכינור(. משמע, הנביאים, וכנראה גם אותן נביאות 
מעטות הנזכרות במקרא, נהגו ללַווֹת את דבריהם בשירה ובנגינה. 
הברית החדשה מתחה קווים של אנלוגיה בין סיפור הולדת משה 
והפיכתו למנהיג לסיפור הולדת ישו והפיכתו למנהיג. לפנינו סיפורים 
מקבילים: משֹה בתיבה מול ישו בערישׂה; משֹה הרועה הנאמן, הנושא 
את הגדי על כתפיו, מול ישו הרועה הנאמן, הנושא את הגדי או השֶׂה 
הנוצרית. כל  מן האיקונוגרפיה  לַכּוֹל  – דמות המוּכּרת  על כתפיו 
אחד מהגיבורים האלה, המתוארים במקורות הקדומים מרגע לֵדתם, 
הביא תורה חדשה לעמו ולאנושות, ומכאן האנלוגיה ביניהם. אפשר 
שגם השם "מרים" התגלגל מסיפור משה לסיפור הנוצרי, וכך נולד 
פרדוקס נוסף: דווקא מרים, שלא התנסתה באִמהוּת )המדרש אמנם 
הֲפָכהּ לאשת איש אבל אין לכך כל סימוכין בסיפור המקראי(, הָפכה 
בסיפור הנוצרי לָאֵם האולטימטיבית, לָאֵם בה"א הידיעה – המדונה 
– והקֻרְאָן אף ניסה לתרץ בדרכים מעניינות את סיפור התעבּרותהּ 
מרוח הקודש. ואם לא די בכל הפרדוקסים הללו, הרי שהשם "מרים" 
הוא גם שמה של מרים המִגדלית, וכך יוצא שמרים היא גם הקדוֹשה 
וגם הקדֵשה, ודמותה שנתגלגלה לשלוש הדתות המוֹנוֹתֵאיסטיות היא 
דמות שכֶּפל-פנים לה. כמוה גם מוטיב המיטה ומוטיב הנֵבל ברומן 
ניצבת המשמשים בטקסט הן כמציאוּת והן כסמל שפָּניו פני יָאנוּס: 
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לפנינו שני אובייקטים שחיוב ושלילה, חסד ורוע, שזוּרים בהם כחוט 
השָׁני. גם המנהרה בספר הנושא את שמה היא סמל דו-ערכי, המשמש 

להידברות ולנתק, להגנה ולפריצה, לשימור הטבע ולביתורו.
די בכך, הרי ש"ניצבת" בתורת שם-פרטי הוא שמהּ  ואם לא 
)"ניצבת בת עדאל", לפי בבא בתרא צא  דוִד המלך  אִמו של  של 
וזהות, כי אם  ע"א(, כך שאין מדובר רק בסטטיסטית חסרת ערך 
וחוני אחיה אין  נוֹגהּ  באִמו של המלך המשיח. אמנם להוריה של 
הרומן מעניק שם – רמז למוצָאם החידתי )הפשוט והנחוּת, ולחלופין, 
האלוהי והעליון(, אך הרמז לבית דוִד מלמדֵנו שנבואתו של השכן 
החרדי שלפיה נוֹגהּ תנגן על כלִי המיתר שלה בבית-המקדש יש לו 
היגיון משלו. כפל פָּניהָ של נוֹגהּ – ניצבת חסרת ייחוד במופעי במה 
ובסרטים, מחד גיסא, ודמות נשית שביכולתה להעמיד שושלת נכבדה 
של מלכים, מאידך גיסא – מתיישבת עם אחד מן המאפיינים החוזרים 
ביצירת א"ב יהושע: עיצובה של דמות שהיא גם חסרת ערך וייחוד 

וגם חשובה מאין כמוה. 
שרב  "יום  הנובֶלה  )גיבור  השם  חסר  המהנדס  למשל,  כזהו, 
ארוך, ייאושו, אשתו ובִתו"( שהֶעְדֵּר שמו עשוי לרמז למעמדו השולי 
יֵשויות אלוהיות  )כאותן  במשפחה, אך גם למעמדו הטרנסצנדנטי 
מרים  שדווקא  להיווכח  מעניין  המפורש(.  בשמָן  לכַנותן  שאסור 
בסיפור  הופכת  ובאִמהות,  בנישואים  התנסתה  שלא  המקראית, 
הנוצרי לָאֵם האוּלטימטיבית, לָאֵם בה"א הידיעה. נוֹגהּ דומה כאמור 
למרים, אך מזכירה גם את דמותה של חנה העקרה שנפקדה, והביאה 
את בנהּ להתחנך במקדש עֵלִי שבשילֹה, באָמרהּ לכוהן הזקֵן: "אֲנִי 
הָאִשָּׁה הַנִּצֶּבֶת עִמְּכָה בָּזֶה לְהִתְפַּלֵּל אֶל ה'" )שמ"א א, כו(. נוֹגהּ ויתרה 
נוטע תקווה  אִמהוּת, כמו מרים, אך סופו של הרומן  כביכול על 
שהיא תיפָּקד אולי כמו חנה שילדה בן לִזקונים, וייתכן שאף תחזור 

אל עמה ואל מולדתה. 
ניצבת הוא רומן בעל רובד "אַרְס פואטי" נכבד ורב-פָּנים: הוא 
הילדים  לבין  האָמָּן  של  הרוח  ילדי  בין  אנלוגיה  של  קווים  מותח 
הביולוגיים, ומראֶה שהאמן נאלץ לוותר ויתורים לא פשוטים בתחומי 
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המשפחה למען יצירתו. לא אחת נבלעים כאן הגבולות בין הרֵאלי 
לווירטואלי, כמו בספר הילדים של א"ב יהושע העכבר של תמר וגאיה 
שבּוֹ גם עכבר של מַחשב הוא עכבר וגם תמונה של "עלמה" נאה 
יכולה לפלוש לתוך החיים האמִתיים ולעורר יצרים: החיים פולשים 
אל תחומי האמנות, וגיבורים דרָמָטיים משתלטים על החיים. כשהאֵם 
מאשרת את דבריה של בִּתהּ "בחצי לב" מתעורר החשד שגם הנֵבל 
ובכחול,  באדום  הנֵבל  כמיתרי  הצבוּעים  מיתרים  עם  כְּלב  כמוהו 
ושלִבָּהּ של נוֹגהּ השרויה בקצה מערב בכל זאת נמצא במזרח. היא 
ברחה אמנם מירושלים ומ"סיר הלחץ" המשפחתי, אך גם נמשכת 

אליהם כבחבלי קסם ומבטיחה לחזור אליהם.
ניצבת, הרומן הנינוח והיומיומי, שלקח כביכול "פסק זמן" מן 
המצב הישראלי, הוא ככלות הכול רומן רב-רובדי ו"גדול מהחיים", 
הקשור במצב הישראלי בכל נימיו ומיתריו. דן מירון, בשני מאמרים 
בעקבות  הלך   ,31.10.2014 ומיום   24.10.2014 מיום  הארץ,  בעיתון 
הכיתוב של מנחם פרי על עטיפת הספר, שנועד כמדומה כדי למשוך 
את הקהל הרחב, המעוניין בטקסט ולא ב-subtext, וקיבל את דבריו 
עוסק בבעיות  רומן שאינו  ראה בניצבת  לפיכך  וכלשונם.  ככתבם 
הזהות הלאומית וב"מצב היהודי". ואולם כבר במאמרי "לשנה הבאה 
בירושלים" )במגזין האינטרנטי אימגו מיום 5.8.2014, שהיה כמדומה 
התגובה הראשונה על ספר זה( הראיתי בפירוט שההפך הוא הנכון. 
פשוט  ספר  הוא  עזים:  ניגודים  בתוכו  מכיל  ניצבת  הרומן 
לכאורה, ומורכב כהלכה; הוא נינוח ומרוחק למראה, אך שקוע עד 
צוואר בבעיות העם והעולם; אף-על-פי שהוא עוסק בנושאים נוּגים 
)בזִקנה ובמוות, וכן בחייו הבודדים והעריריים של האָמָּן(, הוא גם 
לנו שיהושע, הגם שלא כתב  ומצחיק מאוד, המזכיר  דרָמָטי  רומן 
מחזות רבים, אינו רק סופר גדול אלא גם אחד מגדולי הדרָמָטורגים 
שלנו. יש בו דיאלוגים שהיו יכולים להשתלב בנקל במחזה או בסרט 
משעשע שיופק מן הרומן. יש בו רגעים של טירוף אבּסוּרדי כגון 
אותו רגע שבּוֹ האֵם המזדקנת מביעה את חששהּ שחתנהּ לשעבר 
יחדור לדירתה, ואפילו למיטתה, כדי לדרוש את הילד שלא נולד.
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The Extra – פירושה אמנם  כותרתו האנגלית של הרומן – 
)כך קוראים באנגלית אמריקנית לאותן דמויות מקריות  "ניצב/ת" 
השחקנים  בצד  רב-משתתפים,  בסרט  המסך  את  הממלאות 
קוראים  )כך  "תוספת"  גם  פירושה  זו  כותרת  ואולם  המקצועיים(. 
גם למהדורה נוספת של עיתון אחרי שהמהדורה המקורית אזלה או 
איבדה את הרלוונטיוּת שלה(, ויש בה כדי לרמוז שהפריון היצירתי 
מָאֶסְטְרוֹ קשיש לתת  אינו שובת ב"גיל השלישי", ושגם בכוחו של 

לקהלו הדרן ולִזכות במחיאות כפיים(.
ומה הן הפּרוֹגנוזות של הספר לעתיד לבוא? העתיד הנשקף מן 
שהוא  גם  מה  נפש,  ומשובב  ורוד  עתיד  איננו  הזה  האָפִיל  הרומן 
מוביל את הגיבורה ואת הקוראים אל מרגְלות המצדה, אך גם אינו 
המרדנית  נוֹגהּ,  של  דבריה  הם  נאמנים  אימה.  ומזָרֵה  אַפּוֹקליפטי 
הרדיקלית שהִתמתנה: "מי אני שאתיימר לדעת מה יהיה פּהׂ העתיד? 
מי אני שאחליט אם הסכנה אמִתית או קיימת רק במאמרים של 
העיתונים. הוריי עשו אותי במלחמה שבּהּ כבר דיברו כאן על כיבוי 
אורות, ובכל-זאת שניהם לא התיימרו לדעת". אמנם אי אפשר להחזיר 
את הזמן שעבר, לתקן עוולות שנעשו ולהוליד ילדים שלא נולדו, ואף-
על-פי-כן נרמז שאם היינו יכולים ללמוד מן המזרח הרחוק את סוד 
הסובלנות ואת הפרדת הדת מהמדינה אפשר שאפילו ארצנו מוּכּת 
הסכסוכים והשסעים הייתה יכולה לפרוח ולהיות "ארץ השמש העולה".

 
ד. ההדרן שאחרי ההדרן - עיון ברומן המנהרה

ראינו שהכותרת האנגלית של הרומן ניצבת – The Extra – היא כותרת 
דו-משמעית, המרמזת אמנם לתפקידו השולי של הניצב בסרט, אך בין 
השאר גם מלמדת שבכוחו של מָאֶסְטְרוֹ קשיש לתת לקהלו הדרן. למי 
שחשב שאחרי ה-extra יֵרד המסך על יצירתו של א"ב יהושע )שבזמן 
פרסום ספרו ניצבת ]2014[ כבר התקרב ל"גבורות"(, נכונה הפתעה 
נעימה בדמות ספרו המנהרה )2018(, שהוא ההדרן הנוסף, כבהצגה שבּהּ 
השחקנים עולים למעמד הקידה ומחיאות הכפיים יותר מִפּעם אחת.

לפנינו ספר נוּגֶה ומהורהר השואל שאלות קשות לגבי אפשרויות 
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מלאת  מֶלוֹדרמה  גם  אך  הצבי",  ב"ארץ  העתיד  דורות  של  הקיום 
הומור ותאוות חיים המזכירה לנו שא"ב יהושע החל את דרכו ככותב 
מערכונים, ושהכשְׁרון הדרמטי שלו ניכּר לא רק במחזותיו שהועלו 
על קרשי הבמה אלא גם בכל מרחבי כתיבתו הנובליסטית. לרשימת 
ה-dramatis personae, ובה שלל דמויות ודמויות-מִשנה של בני 
המשפחה ואנשי התכנון והבנייה, משתרבבת במפתיע דמותה של 
נוֹגהּ שבסופו הפתוח של הרומן ניצבת עדיין לא הוכרעה השאלה אם 
תחזור לארץ, אם לאו )וכן: אם תוותר על ההורוּת או תחליט להרות 
וללדת, הגם שבעבר לא רצתה בילדים(. הכותרת האנגלית של הרומן 
ניצבת – The Extra – רומזת כאמור אף לכך שהפריון היצירתי אינו 
שובת ב"גיל השלישי", ומתברר שעם התארכות תוחלת-החיים גם 
42, שנחשב בדורות עבָרוּ כסופו  הפריון הביולוגי אינו שובת בגיל 
האולטימטיבי של גיל הפריון. באחת הסצנות מתברר אפילו שנוֹגהּ 
ג נדיר נוסף: היא מצאה עבודה בארץ כנגנית נֵבל, ומעתה  השיגה הֶשֵֹּ
לא תיאלץ לחיות במרחקים כדי לממֵש את כשרונותיה המוזיקליים. 
בדיעבד מצטיירת האפשרות שכּל ישיבתה הממושכת בהולנד, 
הרחק מהוריה המזדקנים ומן הקלחת המשפחתית, לא הייתה אלא 
והקולקטיבית,  האישית  הישראלית,  המציאוּת  מן  להתרחק  תירוץ 
שאור התכלת העזה שלה בוהק מדיי ושפּתיחותהּ היתֵרה מביאה לא 
פעם לחיטוט מכאיב בעניינים שהצִנעה יפה להם. ואולם, לפּתיחוּת 
הישראלית הטיפוסית יש גם צד חיובי: בזמן החזרות לקונצרטים, 
לכעין  וזוכה  נוגהּ,  של  בנה  נועם,  חברו  בבית  מתארח  נבו  הילד 

simulacrum של דמות-אב בדמותו של הסב הקשיש צבי לוריא.
צבי לוריא, שהוא במובנים מסוימים גיבורו הראשי של הרומן 
המנהרה, הוא מהנדס כבישים ומנהרות בגמלאות, שסימנים קלים 
של סניליוּת ואַטרוֹפּיה מוחית מתגלים בו לאחר פרישתו לגמלאות. 
אַחד הרגעים הטרגיקומיים בתהליך התוודעותו אל המחלה המביכה, 
המביישת אותו ברבים ומדאיגה את בני משפחתו, מתרחש כאשר הוא 
טועה ואוסף מן הגן לא את נכדו נועם, אלא את נבו – ילד זָר המזכיר 
לו את נכדו. לימים הוא מתבקש לקחת מהגן את שני הילדים גם 
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יחד, שכּן מתברר שהילד הזָר הוא בעצם חברו הטוב של נכדו נועם. 
נודע לו מפי  כאשר שואל המהנדס את נבו לזהותו של אביו, 
נכדו שהחבר הוא "ילד חד-הורי". לוריא, המרחם על הילד שנעלב 
מחשיפת מצבו המשפחתי הבעייתי, נחלץ לעזרתו ומשמיע באוזני 
שני הילדים טענת שווא: לנבו יש אב, הוא טוען בחוֹם, המוּכּר לו 
לחזור  נבו עתיד  בוודאות שאביו של  יודע  והוא אף  אישי,  באופן 
זיק של תקווה בעיני הפעוט החד-הורי;  מאפריקה. כך הוא מַצית 
והקורא תמֵהַּ: האִם המהנדס האחראי והרציונלי נמלא רחמים למראה 
הפעוט הבוכה, ו"הִמציא" לו דמות של אב כדי לנחמו ביגונו? או שמא 
המצאה זו מעידה על אָבדן הקשר של לוריא עם המציאוּת, ואין היא 
ובין  אלא הזיית דמנציה של אדם שחדַל להבחין בין אמת לבדיון 
הרֵאלי לווירטואלי? כך או כך, הילד נרגע, ונועם, נכדו של לוריא שזה 
אך התעלל בחברו וחשף את סודו הכמוס, מתפייס עם חברו ומסַפּר 

לסבו שלנבו יש בבית נֵבל אמִתי וששֵׁם אִמו "נוֹגהּ". 
בנקודה זו מתברר לקוראיו הנאמנים של א"ב יהושע כי מדובר 
)2014(, וכי א"ב  ניצבת  בנגנית הנבל נוֹגהּ המוּכּרת להם מן הרומן 
יהושע נזקק כאן לאותה תחבולה שאוֹנוֹרֶה דה בלזק המציא אותה 
וש"י עגנון השתמש בה באינטנסיביות מרוּבּה, במיוחד בספרו אורֵח 
נטה ללוּן )1939(. כמו בקומדיה האנושית של בלזק, גם אצל עגנון 
דמויות המוּכּרות לקורא  צצות לא פעם בצִדי הדרך, כמו באקראי, 
מיצירות אחרות, ובכל חטיבה מחליפות הדמויות את תפקידיהן ואת 
מעמדן: דמות מרכזית הופכת לדמות מינורית, ולהפך; כגון ד"ר קוּבּה 
מילך, שמופיע כאן באקראי, עתיד למלא את תפקיד הפרוֹטגוֹניסט 
בסיפורו של עגנון "הרופא וגרושתו" )1941(. נזכרת ברומן זה כבדרך-
אגב גם בלומה נאכט, גיבורת הרומן סיפור פשוט )1935(, וכן מתגלה 
כאן לקורא כי מיכאל הרטמן, גיבור הסיפור "פָּנים אחרות" )1941(, 
אִתהּ  ולכונן  אליו  להחזירהּ  בנותיו, הצליח  אֵם  שגירש את אשתו, 
חיים חדשים. את התחבולה הבלזקית הזאת של הדמויות החוזרות 
יכול  בסיפורים אחדים, פעם כדמות ראשית ופעם כדמות שולית, 
בספרות  לה  שנדרש  הראשון  שהיה  מביאליק,  ללמוד  עגנון  היה 
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הגנוזים(.8  בסיפוריו  )בעיקר  במעט  רק  לממשהּ  והצליח  העברית, 
ה"חד-הורי"  בנהּ  לנבו  לנוֹגהּ,  יהושע  א"ב  העניק  במקרה  לא 
באות  המתחילים  שמות  הבן,  של  חברו  ולנועם,  הנֵבל,  נגנית  של 
נו"ן. למילים ולשמות המתחילים בנו"ן )כדוגמת "נוגה" או "נמרוד"( 
השתמעויות של גנאי,9 ואפילו שׁם נעים בצליליו  יש בספר הזוהר 
ובמשמעיו כדוגמת השם "נעמה" נושא בעצם השתמעויות שליליות, 
שהרי "נעמה" הוא שמהּ של אֵם השֵׁדים, בת פמלייתה של לִילית ואִמו 
של אשמדאי. ואכן, נוֹגהּ ברומן ניצבת מתגלה גם כ"מיילדת" טובה 
ומיטיבה, הרוחצת את הילד מן הסחי והמָאוֹס של תעלת הביוב, וגם 
כדמות דֶמונית הקונה בכספה שוֹט של גַמָּלים כדי להטיל מורא על 

הילדים הסוררים, ואולי אף להצליף עליהם בשעת הצורך. 
אינו  הזוהר,  ספר  הוא  ששיאה  היהודית,  למיסטיקה  הקישור 
אקראי או מקרי. הוא נקשר לתיאורן של מגמות אירציונליוֹת שונות 
שהשתלטו על החיים בארץ ובעולם בסוף המאה העשרים ובראשית 
המאה העשרים ואחת. על תופעות גלובליות של עזיבת השכלתני 
והרציונלי ושל משיכה אל המיסטי והרגשי הגיב א"ב יהושע בפעם 
הראשונה ברומן השיבה מהודו )1994(, עוד כשהיו תופעות אלה באִבָּן. 
כרֵאקציה של 180 מעלות לרעיון "מוֹת האלוהים" של פרידריך ניטשה 
ולאָתֵאיזם המדיני שהנהיג המרקסיזם )שהאמין כי הדת היא "אוֹפּיוּם 
להמונים" וששָׁאף להפוך את הכנסיות ל"מִקדשים לאֵלת התבונה"(, 
נכנסנו בדור האחרון לעידן אירציונלי של "מחזיקי קמֵעות" העולים 

לקברי צדיקים ואנשי שֵׁם. 
א"ב יהושע, שגדל ונתחנך בעידן התבונה הרציונליסטי, מותח 
ובארץ  בעולם  בין ה"הדתה" שהשׂתררה  אנלוגיה  קו של  כמדומה 
ברומן  ספרו.  גיבור  הרציונלי,  המהנדס  את  שתקף  השיטיון  לבין 
המנהרה מתבטא ה"שיטיון" האירציונלי שתקף את העולם בהעלאתם 
אֶגוֹ מנוּפּח  של פתרונות אירציונליים של מהנדסים צעירים בעלי 
לוריא,  של  מחליפו  מימוני,  כדוגמת  מהנדס  מועטים.  וכישורים 
משולל כל יכולת אָנָליטית מושכלת, אך אנשים כמוהו חולשים על 
חיינו ועל תקציבי המדינה. לפי הרומן המנהרה המדינה נתונה כיום 
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בידי אנשים הקובעים את מסקנותיהם באמצעות תמהיל מוזר של 
תחושות-בטן אינטואיטיביות ואינטרסים אישיים חסרי היגיון והגינות 
ובידי קשישים שעל גבול הסֶניליוּת, המסייעים לצעירים בהתנדבות. 
אפשר שקשישים אלה בָּנוּ פעם את הארץ והוכיחו בקיאוּת במקצועם 
האקדמי, אך היום שיקוליהם מוּנָעים אף הם בכוחם האינֶרטי של 
מניעים אישיים חסרי היגיון, כמו הפחד להיפלט מן המערכת ולהפוך 

.)non entity( ליֵשוּת אי-רלוונטית ומיותרת
החלטת הוועדה בעניין בניית המנהרה יש בה כדי להעיד על 
הדרך שבּהּ מתנהלים דיונים הֲרי-גורל פי כמה וכמה בוועדות הכנסת 
ובממשלה. לפיכך הקישור למיסטיקה היהודית איננו מקרי או אקראי, 
והוא שנתן ברומן המנהרה לגיבור הראשי את השם "לוריא" )כשמו 
של האר"י הקדוש(. הקישור למיסטיקה היהודית הוא שהעניק לספר 
טרמינולוגיה קבלית ענפה הפזורה בין דפּיו: "עתיק יומין", "ניצוצות", 
"אור זרוע" ועוד ועוד. שמהּ העברי של הסטודנטית היפה "האנאדי" 
)ששינתה את שמה ל"איילה"(, שֵׁם המסייע לה להתחזות כיהודייה, 
הוא גם שְׁמהּ של השכינה, היא כנסת-ישראל לפי ספר הזוהר, המדומה 
לאיילה המתקשה להבכיר ונזקקת לנחש כדי שרחמהּ ייפּתח והעופר 
יבקע מתוכו. שמה נקשר גם ל"איילת השחר" ולשמה של "נוֹגהּ" שאף 
הוא שמו של כוכב במערכת השמש. הקישור הנרחב שעושה יהושע 
בכוכבים ובמזלות, כאן וברומנים אחרים )בהמאהב, כאמור, מכוּנה 
חברתה של דָפי בשם "טלי-דלי" על-שם מזלות הטלֶה והדלי(, מרמז 

לכך שחלק גדול מחיינו, האישיים והציבוריים, תלוי במזל. 
מלחמת התרבות הניטשת כיום בארץ, כבעולם הרחב, מוֹצאת 
כאן את ביטויהּ בירושתה של הזקנה פיבי, קרובתם הרחוקה של צבי 
לוריא ואחותו שלומית. בסוף הרומן המנהרה המשובץ בקטעים של 
מוזיקה קלסית – אופּראית ופילהרמונית – מתברר שהאחים לבית 
לוריא ירשו מהזקֵנה פיבי את חליל הרועים הערבי שלה, שהביאה 
אִתהּ מצפון אפריקה, מקבילו של העוּד המזרחי המוּרד מן ה"בוידעם" 
 )Kaval( "בבית הוריה של נוֹגהּ. חליל הרועים הזה, הקרוי "קאוואל
בארצות הבלקן, או Kāwālā במוזיקה הערבית, מתואר כאן ככלִי 
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שבּוֹ נהגה הזקֵנה לנגן "נעימה מונוטונית שמקורה אולי צפון אפריקני 
אבל עצבותה כבר ישראלית". כלִי זה והנעימוֹת שהוא משמיע מרמזים 
לעתיד התרבות באזורנו – לצלילים שיישמעו כאן וכבר נשמעים 
ברמה בעידודם של אותם פוליטיקאים עדתיים שמוליכים אותנו לא 
באמצעות "עמוּד האש", כמשֹה רבנו, אלא באמצעות "עמוּד העשן" 
המדמיע את עינינו. הנגינה בכלי קל כדוגמת החליל הנוח לטלטול 
נוודים, בעוד שהנגינה בכלי כבד כדוגמת הנֵבל  אופיינית לרועים 
מכתיבה ישיבת קבע. להבדל זה שבּין שני כלי הנגינה יש השלכות 
רבות-משמעות על טיבו של דור הבנים – אם יֵשבו הבנים ובני הבנים 
בארץ דרך-קבע או ימשיכו את מסורת "היהודי הנודד" ויִגְלו מרצונם 

למדינות הים.
המוזיקה השולטת בחיינו מכתיבה את טיבם. האם ישלטו כאן 
הכינור והנֵבל של המוזיקה האירופית הקלסית, או שמא ישלטו כאן 
העוּד המזרחי וחליל הקאוואל? הנבל שעל מיתריו פורטת נוגהּ נקשר 
גם למוזיקה השמימית: במיתולוגיה ובאגדות הוא כִּליָם של האלים 
הֶרמס,  ברא  הנֵבל  את  היוונית,  המיתולוגיה  לפי  המלאכים.  ושל 
בנו של זאוּס, שקיבל בתמורה לגיזת הזהב את מקל הזהב מאפולו, 
סנדלים מכונפים הפך  הֶרמס, המתואר כעלם בעל  אחיו-למחצה. 
הנֵבל  והפריון.  המזל  הגוף,  תרבות  הנאום,  השירה,  של  לפטרונם 
לא נועד לביצוע נעימות מהנות בלבד, אלא גם להעביר מסרים מן 
האלים ולתרגם באופן הַרמוני את המסרים הללו לתדרים בעלי אפקט 
תרפויטי. הֶרמס העביר את הנבל לאחיו-למחצה אפולו, אידֵאל היופי 
הגברי, המוצג בציור ובפיסול כמי שנושא בידו את הנֵבל האֶאוֹלי 
)Aeolian Harp(, מקבילו של "כינור דוִד" מן האגדה העברית. גם 
הנֵבל מן המיתולוגיה היוונית וגם "כינור דוִד", שחז"ל ברָאוהו על יסוד 
אזכורו בספרי עזרא ונחמיה בחזון בנייתו המחודשת של המקדש,, 
מנגנים מעצמם, ללא כוונת מכַוון, כשהרוח עוברת בין מיתריהם, ועל 
כן שניהם היו לימים סמל השירה הרומנטית, הספונטנית, הנכתבת 
מאליה, ללא תכנון וכלכול וללא כוונת מכַוון. אל האור אָפּוֹלו האוחז 
בנֵבל נודע גם כאל הרפואה, המוזיקה, השירה, פטרונם של רועים 
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וצאנם, ובנו אסקלפיוס, שסִמלו הוא שני נחשים המתפתלים זה בזה, 
הפך לסמל הרופאים והרפואה. אפולו העביר את הנֵבל לאורפאוס, 
אלוהי המשוררים והמוזיקאים, ונֵבל זה נקבע בין אותם כוכבי השמים 
המראים את הדרך הביתה )מולכו, גיבורו של הרומן הנושא את שמו, 
יושב כזכור באופרה "אורפאוס ואאורדיקה", וצופה באורפאוס המנסה 
לחלץ את אשתו המֵתה מן השאוֹל(. במילים אחרות: ניצבת הוא הרומן 
העתידני ביותר של א"ב יהושע. באמצעות כלי הנגינה של נוגהּ נערך 
בו ניסיון לתהות על עתידם של הפרט ושל החברה במדינת ישראל 
שרביט  של  ובהעברתו  תרבות"  ב"מלחמת  האחרון  בדור  השרויה 
ההגמוניה מן המערבי למזרחי, מן הנאורוּת אל המיסטיקה והפנטזיה 

ומן האוניברסלי אל הלאומי והדתי. 
לוריא, השומר על נכדו ועל חברו לגן, מגלה שאִמו של הפעוט 
החד-הורי נוֹגהּ היא "אישיות תַּקיפה" )ולא בִּכדִי, שהרי נגנית נבל 
מפַתחת במשך השנים זרועות חזקות וכתפיים רחבות(, מגלה לו כי 
היא מתכננת לקחת את בנהּ נבו לכשיגיע למצווֹת אל פסגת הר נבו 
בעבר הירדן, לא הרחק מחברון, כדי שישקיף מפסגת ההר על הארץ 
ויחליט על דרכו בחיים. ובמאמר מוסגר: גם השם "דיבוֹן", שמו של 
סגנו של לוריא, שהעדיף "לעשות לביתו" במקום לשרת את המדינה, 
הוא שמה של עיר בעֵבר הירדן, עירו של מישע, בעל כתובת מישע.10
 – ”La mer“( "ראינו כי נוֹגהּ הפורטת על הנֵבל את "שירת הים
"הַיָּם" – של דֶבִּיסי( מקבלת במשתמע את תכונותיה של מרים הנביאה, 
ששרה את "שירת הים" המקראית, וכן את תכונותיה של מרים האם 
הנוצרייה, ששמהּ הפך לשם-נרדף לאִמהוּת האוּלטימטיבית )כזכור, 
את שמה של היצירה של דֶבִּיסי הוגים, מעשה לשון-נופל-על-לשון, 
אֵם(. אף הזכרנו כי בסיפור   = "mère" כמו את המילה הצרפתית 
המקראי מרים, אחות משֹה, מוֹשָׁה את תיבתו של הרך הנולד מן 
והיוֵון של הגלות,  עַמו מן הטיט  היאור, ואחר-כך אחיה מוֹשֶׁה את 
ומוליכוֹ דרך הים לארץ חדשה. כאן נרמז שהמפתח לעתידנו נתון 

בידי נבו=משה, הילד הפֶּלאי שנולד לנוֹגהּ "ברגע האחרון". 
כמו  ערביים  צעירים  של  בגורלם  ושזור  ארוג  גורלנו  ואולם 
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האנאדי, שניסתה להתחזות ליהודייה, אך בחוג הדרמטי של מכללת 
סמינר הקיבוצים זיהו את מוצאָהּ. השם "האנאדי" הוא גם שמו של 
שבט ערבי שהגיע ממצרים לאזור עזה בתקופת השלטון העות'מאני, 
בתקופת עליית תלמידי הגר"א. תמונתו של בן-צבי ממשיכה להיות 
תלויה בחדרו של לוריא לא רק משום שהוא מופת לצניעות )היפוכה 
של השחיתות השלטונית הפושׂה בימינו בכל פינה(, אלא גם על שום 
הרעיון שלו לייהד את ערביי הארץ, בעקבות השערתו שחלק ניכּר 
מערביי הארץ הכפריים הם צאצָאיהם של יהודים שנאלצו להמיר את 
דתם כשהיו נתונים למָרותו של שלטון זר. בטענה שייהוד הבדואים 
ירגיז את המוסלמים בעולם, קִעקע דיין את יָזמָתו של בן-גוריון לייהד 

את הבדווים וגרם לו לנטוש את הנושא כליל. 
כשלוריא מסַפֵּר לאשתו על תכניתה של נגנית הנֵבל להעלות את 
בנהּ על ראש הר נבו, הוא מתבדח על חשבון ההחלטה ההופכת את 
נבו לכעין גלגול עכשווי של משה )לוריא, המתקשה בשמות פרטיים, 
מתחיל לומר "כמו יה...]ושע[", ואשתו מתקנת אותו ואומרת "כמו 
משה"(. כאן ניכּרת "התכתבותו" של א"ב יהושע עם אחד מספרי 
)1982( – שבּוֹ הגיבור הראשי  גירושים מאוחרים  העבר שלו – עם 
בארצות-הברית,  שנים  על  שנים  היושב  ישראלי  קמינקא,  יהודה 
מגיע ארצה כדי לִזכּות בהסכמת אשת נעוריו לקבל מידיו גט חפוז 
וכדי להיפגש עם ילדיו הבוגרים )רגע לפני הולדת בנו מוזס, הצעיר 
מנכדיו, שעומד להיוולד לו לזקונים מאשתו האמריקנית הצעירה(. 
כדאי לזכור בהקשר זה שגם במאי הקולנוע הישראלי, גיבור ספרו של 
יהושע חסד ספרדי )2012(, נושא את השם "יאיר מוזס", וכי מלחמת 
התרבות שמתנהלת כיום בהנהגת יוצאי צפון אפריקה, שקופחו לפני 
יובל שנים ויותר, שאליה רומז רומן המנהרה באמצעות אותו חליל 
הקאוואלה שיָרש לוריא מן הזקֵנה המאושפזת בבית-האבות "מִשען", 
אובחֲנה והתנחשה אצל יהושע ברומן חסד ספרדי )2011(, שנים לפני 

שעלתה על סדר היום הציבורי. 
האִם יחליט נבו-משה, לאחר שיראה את "ארץ הצבי" נשקפת 
ויֵדע  אליו מעל פסגת הר נבו, להישאר בארץ? האם יישאר בארץ 
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להשליט מדיניות אחרת, המוליכה לדו-קיום בשלום? או שמא תתערבל 
המציאות עוד יותר כמו זו שהנהיג איש הצבא שיבולת השומר על 
זהות"(,  בלי  ל"שוהים  יהושע  א"ב  )המצאה לשונית של  השב"זים 
ושמיזג במילה אחת את שמו הפרטי עם שם משפחתו.11 אחת מהוראות 
)"מערבולת"( מרמזת לטירוף המערכות הכאוטי  שמו של שיבולת 
של המציאוּת הישראלית, מרוּבּת השבטים, הזהויות והדיכוטומיוֹת. 
איש הצבא בדימוס הנושא את השם "שיבולת", השומר על שב"זים 
הנַבּטים  מימי  במבנה  והתיישבו  גבעה  מרומי  על  אחדים שנאחזו 
)כבמין פָּרודיה על התנחלות מבודדת של אנשי דת קנאים, המוכנים 
למסור את נפשם על קדוּשת הארץ(, מצדיק את הקמת המנהרה כדי 
לאַפשֵׁר להם לחיות את חייהם. לימים הוא אף נחשד כמי שהִפרה 
האירוניה  למרבה  חסותו.  בת  האנאדי,  היפה  השב"זית  את  בזרעו 
והפרדוקס, דווקא הוא, המערבל את הזהויות כבמערבולת, נושא שֵׁם 
)"Shibboleth"( מציין את הבידול האֶתני  זרות  שבתנ"ך ובשפות 
שבּין שבט לשבט ולא את ביטול ההבדלים שביניהם. ערבול הזהויות 
לבְליל כאוטי מתבטא ברומן המנהרה גם בשקשוקה גדוֹלת-הממדים, 
טעות  עקב  מכין  לוריא  מִדם, שאותה  עקוֹב  כשדה-קרב  שצורתה 
בשיקול דעת, פרי השיטיון, שגרם לו לקנות כמות עגבניות אדירה. 
לוריא מתבדח על חשבונה של נוֹגהּ ואומר באירוניה שאולי אחרי 
שיִראה הילד נבו את הארץ ממרומי הר נבו הוא יחליט לרדת לברלין 
או יחפש ארץ הגונה והגיונית יותר. במענה לדברי לוריא המגיב על 
המשך חייו וחיי משפחתו בארץ במילים "יש לי ברֵרה?", עונה לו 
נוֹגהּ שתמיד יש ברֵרה ושאפשר לבחור גם במקום אחר. סופו של 
הרומן הוא סוף פתוח, הרומז גם לאפשרות טרָגית )שהרי גורלו של 
משה על הר נבו והעלאת בנו של אברהם להר המוריה אינם נושאים 
ואולם, למרבה הפרדוקס,  נעימים(.  וצלילי-על  חיוביות  קונוטציות 
הירייה הכפולה בצבי על פסגת ההר )בדומה לאַיִל שנעקד במקום 
הבן היחיד והאהוב בפרשת העקֵדה( עשויה לרמז לאפשרות של חיים 
נורמליים כלשהם. דווקא מותו של הצבי בירייה בשוּרות האחרונות 
של הספר פותח פתח לתקווה, "לפחות תאורטית" )כשם שמבטיח 
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לוריא לנוֹגהּ, אִמו של נבו, שהסתכנה וילדה את בנהּ היחיד בשנות 
הארבעים לחייה( שהעקדה לא תתבצע ככלות הכול. יש לזכור כי 
בסיפור המקראי אחרי פרשת העקֵדה באה תקופתו של יצחק, בן 

אברהם, שהצטיינה בשפע ובשגשוג. 
האם יהפוך נבו של נוֹגהּ מן הרומן המנהרה למשה מודרני, שיַראה 
ויובילוֹ באמצעות עמוד אש, ולא באמצעות עמוד  לעמו את הדרך, 
ענן או עמוד עשן מערפֵּל ומדמיע עיניים? ימים יגידו. א"ב משאיר 
את הסוף לדמיונו ולחלומות המשאלה של כל קורא וקורא. הֶריונה 
המרומז של האנאדי-איילה12 בסוף הרומן מרמז שבּנהּ ונבו, בנהּ של 
נוֹגהּ, יצטרכו לחלוק בדרך כלשהי אותה כברת ארץ וייאָלצו להגיע 
לאיזה "מוֹדוּס ויוֶנדי", הקרוי לפעמים "שלום", שטיבו החמקמק לוּט 

בערפל וקיומו עדיין סמוי מן העין. 

■

ולסיום אוסיף הערה פילולוגית העשויה להאיר את הכותרת באור 
חדש, או להנהירהּ בנהרה חדשה: המילה "מנהרה" היא מילה יחידאית, 
המציינת את הנקָרות והנקיקים שבסלע ששימשו לבני ישראל מקומות 
מחבוא מפני אויביהם, מבקשי נפשם: "מִפְּנֵי מִדְיָן עָשׂוּ לָהֶם בְּנֵי יִשְׂרָאֵל 
אֶת הַמִּנְהָרוֹת אֲשֶׁר בֶּהָרִים וְאֶת הַמְּעָרוֹת וְאֶת הַמְּצָדוֹת" )שופטים ו, ב(. 
בעברית של ספרות ההשכלה העברית פירושה של המנהרה: 'צריח 
וינה  מִמִצרים,  של מסגד". וכך כתב אברהם בער גוטלובר בספרו 
תרכ"ב, עמ' 1: "מסביב לבתי מסגד הישמעאלים )מאָשעען( ולמנהרות 
)מינארעטען( יפרחו עצי התמרים"; ובהמשך כתב גוטלובר: "כיפה 
נפלאה מאוד עם ארבע מנהרות )מינאַרעטס( כלילות יופי" )שם, עמ' 
זו העיר גוטלובר: "עיין אוצר השורשים  141(. על הבחירה במילה 
לי"ל בן-זאב, שפירש מנהרות )שופטים ו( מלשון נהרה ואור, אע"פ 
שאין כן דעת המפָרשים. וסמכתי עליו בשעת הדחק כדי לקרב השם 
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העברי אל הערבי, שבלשון ההיא הוראת מינארעט 'מקור האור' והוא 
המגדל בבית המסגד שמשם קוראים את העם אל התפילה". עד כאן 
 minaret דברי גוטלובר, 13 ובמילונים מצאתי את מקורה של המילה
בתורכית עותמאנית ובערבית ומשמעה "מגדלור" – מגדל השופך אור 

על סביבותיו או שדרכו בוקע האור אל תוך המסגד: 

)”manāra, ”lighthouse( مَناَرَة

הסתפק  לא  ניצבת  שברומן  יהושע,  שא"ב  להניח  כמדומה  מותר 
"ניצבת", אלא הגיע עד  בהוראה הפשוטה והעכשווית של המילב 
מקורותיו התלמודיים הסמויים מן העין )והעלה מתהום הנשייה את 
"ניצבת בת עדאל", שהיא לפי בבא בתרא צא ע"א אמו של "נְעים 
זמירות ישראל" האוחז ב"כינור דוד"(, לא התעלם מריבוי משמעיה של 
המילה "מנהרה" בשפה העברית לדורותיה ובאחיותיה השֵׁמיות. גם 
לא נעלמה ממנו בוודאי המשמעויות המנוגדות של המילה "מנהרה" 
)מקום חשוך וסגור שאליו נמלטים כדי להיחבא בו, או מקום פתוח 
שהאור בוקע משני צִדיו; מקום כרוי בבטן האדמה או מקום המתנשא 
לגובה מעל פני האדמה(. מהי המשמעות הפוליטית של הקִרבה בין 
המנהרה המקראית, ה-minaret הערבי והמנהרה בת-ימינו )ורעיון 
ויכוח על היתכנותה של מדינה פלשתינית,  המִנהוּר הן עולה בכל 
שביכולתה לאפשר תנועה חופשית בין רצועת עזה לבין הגדה( – את 
זאת לא קל לקבוע, כי גם דעותיו של המחבר, הנשמעות לא אחת מעל 
הבמה הפוליטית, עברו גלגולים אחדים בשנים האחרונות, ועדיין לא 
נמצא הפתרון המדיני-הנדסי שיאפשר לנו לראות את בקיעת האור 

מקצה המנהרה. 

הערות לפרק האחד-עשר:
אמנם שמה של נוֹגהּ נזכר במפורש רק בפרק הרביעי, אך כבר בעמוד   .1
הראשון של הרומן אביה מזכיר לה שיש לה כוכב בשמים. בפתח 
הספר אין שמה של נוֹגהּ מופיע, אך כפי שראינו הדמויות החשובות 
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אינן נזכרות בשמָן המפורש. 
בן  הוא  נוֹגהּ  ואחיה של  מיתרים   27 יש  הגג  לעוּד שהורד מעליית   .2
נוֹגהּ הוא  גילה של   .)9 )שני המספרים מתארגנים בכפולות של   36
כגילו של המהנדס בסיפורו של א"ב יהושע "יום שרב ארוך, ייאושו, 
אשתו ובתו". שניהם בני 42, ועוזרו ההולנדי של המהנדס הוא בן 35 
ואחרים  7(. סממנים כאלה  )שני המספרים מתארגנים בכפולות של 
מצביעים על תכנון מוּדע לעצמו, ולא על כתיבה ספונטנית של "סיפור 

פשוט".
ש"נשתלה"  נוּגה  נעימה  מתוארת  הספר  של  הראשון  בעמוד  כבר   .3
מהתזמורת  קשיש  חלילן  בידי  נוֹגהּ  של  הנייד  הטלפון  במכשיר 
בהולנד. הנעימה הנוּגה של הנבל מזכירה את שמה של נוֹגהּ, אף-על-

פי שהמילים "נוּגה" ונוֹגהּ" אינן מאותו שורש, כמובן.
כבר בפתח הספר )עמ' 8( השכן החרדי אומר לנוֹגהּ שהיא מתאמנת   .4
תיאור  לפנינו   .)190 בעמ'  לנאמר  גם  )השווּ  המשיח  בוא  לקראת 
אף-על-פי- כולה.  המדינה  של   – ואִתה  ירושלים,  "התחרדות"  של 
כן, האם הקשישה בוחרת בסופו של דבר לחזור אל שכונת ילדותה 

ש"התחרדה", ומשלימה עם המהפּך שעבר עליה.
קשריו של הרומן ניצבת עם הרומן מולכו, שֶׁאף בו למוזיקה יש תפקיד   .5
גדולים  יצירות אפִילות של סופרים  נפרד. כמו  חשוב, ראויים לדיון 
יהושע  הִציב   – ועמוס עוז  יהושע  ועד לא"ב  ואלתרמן  למִן עגנון   –
ברומן ניצבת רֶטרוספקטיבה של יצירותיו מכל הזמנים: גיבורת הרומן 
מסתובבת בבית החשוך בעירום כמו גיבור הנובלה "יום שרב ארוך, 
ייאושו, אשתו ובתו", יש כאן כלה אמריקנית כמו בנובלה "סוף קיץ 
1970", יש סבתא וצעירים החודרים לבית כמו ברומן המאהב, יש כאן 
בית משוגעים וסיפור על ילד פלאי )"הצדיק"( כמו בגירושים מאוחרים, 
סיפור על אב שנפטר ואם העוברת לבית אבות ומנסה להעביר את 

חפציה לילדיה כמו במחזה "חפצים", ועוד ועוד. 
מאחר שנוֹגהּ היא נגנית נבל ומאהבהּ ההולנדי הוא חלילן, הרי שלפנינו   .6
חלום בהקיץ ובו משאֶלת התעלסות. על כן, כאשר מנפרד מבטיח לה 
שאת "הקונצרטו לחליל ולנבל" לא ינגן עם נבלנית אחרת )עמ' 52( 
יש בכך הבטחת נאמנות גם בתחום יחסי האישות, ותעיד על כך גם 
השיחה עם אלעזר בעמוד 62, שבּהּ מיטשטשים הגבולות בין הנֵבל 

לבין האישה האוחזת במיתריו.
ראו מאמרו של פרופ' יהודה ליבס "השפעות נוצריות על ספר הזוהר"   .7

pluto.huji.ac.il/~liebes/zohar/hashpaot.doc
וראו במפורט בספרי מאוהב לאויב: עגנון מהרהר על ביאליק, תל-אביב   .8

2017, עמ' 235 – 242.
בעקבות מילות השלילה שמתחילות באות N ברוב השפות האירופיות   .9
 "Nicht, Nein" בצרפתית,   "non" ובספרדית,  באנגלית   "no"(
וכד'(. לפנינו אחת הראָיות שספר הזוהר  "נייט" ברוסית  בגרמנית", 
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השנייה  המאה  של  בארץ-ישראל  ולא  הביניימית,  באירופה  חובּר 
לספירה בידי התנא שמעון בר-יוחאי, כמקובל במסורת. מילים כדוגמת 
 "sinagoga" המילה  בעקבות  כנסת"(  "בית  )בהוראת  נוֹגהּ"  "סנה 
בספרדית )"synagogue" באנגלית( סיפקו לחוקרים ראָיות למקום 

חיבורו של ספר הזוהר. 
דִּיבוֹן היא עיר מואבית מקראית השוכנת בשטחה של ממלכת ירדן.   .10
בימי יהושע היא נכללה בנחלתו של שבט ראובן ובימי ממלכת שלמה 
הפכה לאחת מערי הלוויים. השם עשהאל, שמו של מחליפו הצעיר 

של לוריא, הוא שמהּ של התנחלות דתית בדרום הר חברון.
בניגוד ללוריא שהקפיד כל שנות עבודתו להפריד בין האישי לציבורי,   .11
ולא גילה עניין בחייהם הפרטיים של עמיתיו, שיבולת מפּיל את החיץ 
הכללי(.  )השבטי,  המשפחה"  ל"שם  )האישי(  הפרטי"  "השם  שבין 
שמו הוא סמל שפּני יָאנוּס לו: מצד אחד הוא מערבל את המציאוּת 
החברתית-דמוגרפית בארץ )"שיבולת" = מערבולת(, ומצד שני שמו 
לשבט.  שבט  בין  הבידול  את  דווקא  מציין  זרות  ובשפות  בעברית 
בהקפדתו של לוריא על הפרדת האישי מן הציבורי כלול כמדומה גם 
רמז אַרְס פואטי של סופר כדוגמת יהושע שמעולם לא כתב, ולטענתו 
חייו האישיים-הפרטיים  יכתוב, אוטוביוגרפיה הפורשֹת את  גם לא 

לעיני כול. 
הודאתה של האנאדי, הצעירה הערבייה שהפכה לסטודנטית במכללת   .12
ספיר ואחר-כך בסמינר הקיבוצים, שהוראת שמה "חֶרֶב" )ולא "פרח 
לוריא( מותחת קו של  סגול" כפי שבדְתה בפגישתה הראשונה עם 
הרומן  גיבורת  סָמָהֶאר,  הערבייה  הסטודנטית  לבין  בינה  אנלוגיה 
מגיבורי  אֶגון,  ולגרמני  יהושע  א"ב  מאת   )2001( המשחררת  הכלה 
הרומן מר מאני )1990( שמשמעותה שהחרב נעוצה בשמותיהם. ייזכר 
קנביס,  כמו  פסיכו-אקטיביים  לצמחים  אופייניים  סגולים  שפרחים 
סלוויה דיווינורום, מרווה ודטורה, אות לכך שההתקופה האירציונלית 
שהשתלטה על העולם בתחילת המילניום השלישי – פרי המפגש של 
 – המזרח  של  וה"בדואיזם"  ה"שאנטי"  אווירת  עם  המערבי  העולם 
אפופה ערפל של מסתורין, אך גם אווירת הזיות של סמים מְמכּרים 

המשפיעים על המוח ועל החשיבה. 
אצל יל"ג המילה "מנהרה" פירושה 'פנס' או 'עששית', מלשון 'נהרה'   .13
וראו מאמרו של ראובן  )כבסיפורו "אחרית שמחה תוגה"(;  'אור'   =
מירקין, "להשלמת הנמצא במילונים", לשוננו לעם, מחזור לא, קונטרס 

ג )שג(, שבט תש"ם, עמ' 87 - 97.
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סוף דבר

המימרה הידועה המיוחסת לדוסטויבסקי – "כולנו יצאנו מִבּין קִפלי 
האדרת של גוֹגוֹל" – מלמדת שיש בספרות העברית, כבספרות העולם, 
קומץ של יצירות מופת שיצרו אַדווה אין-סופית ההולכת ונמשכת 
סביבן מיום היוולדן ועד עצם היום הזה. בין הסיפורים "המוזיקליים" 
שמור מקום מיוחד בספרות העולם לסיפורו של צ'כוב "כינורו של 
סונטת קרויצר  רוטשילד", ובצדו מתנוססים הנובלה של טולסטוי 
בסיפורים  המיתרים  כלֵי  העיוור".  "המנגן  קורולנקו  של  וסיפורו 
אלה – הכינור או הפסנתר – הם כמובן חלק חשוב ובלתי-נפרד מן 
הרֵאליה שלהם, אך הם גם מתעלים מעֵבר לה ומגיעים למדרגה של 

סמל רב-אנפין. 
ספרות עם ישראל משכה את המוטיבים "המוזיקליים" שלה מִיָּם 
ומִקדם – מספרות המערב, אך גם מן המקורות העבריים הקדומים, 
המקראיים והבָּתר-מקראיים. כאלה הם סיפוריו של ביאליק, אשר 
הִפרו – לאחר שנתעשרו במולקולות דנ"א ניטשיאניות שהגיעו אל 
התרבות העברית ממרחב התרבות הגרמני – את מיטב הסיפורים 
"המוזיקליים" שנולדו בספרות העברית החדשה. כבר סיפורו הראשון 
"היהודי החדש",  סיפור-הדיוקן הקריקטורי של  גוף",  בעל  "אריה 
המתגאה בנכסיו ובצרורות כספו, מסתיים במומנט מוזיקלי: בניו של 
אריה מנגנים בחלילים, ובזים לילדיהם של "היהודים היפים" המנגנים 
בכינורותיהם. לשון אחר: בניו הם "מתייוונים", מתבוללים-למחצה, 
היוצאים למשתאות ומתנתקים מניגון הנכאים של המציאוּת היהודית. 
אחר "אריה בעל גוף" באו סיפורו של ביאליק "החצוצרה נתביישה" 
ורשימתו "לממשלת המארש". משניהם עולה אמירה אקטואלית רבת 

חשיבות הנסמכת על סמליותם של הכֵּלים המוזיקליים. 
בפרק המבוא ראינו כי למִן תקופת "התחייה" ועד לימינוּ שימש 
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הכינור כמין מֶטוֹנימיה הלוכדת בתוכהּ כבקליפת אגוז את תהפוכות 
גורלו של אדם מישראל, את זהותו ואת מהלך חייו. במקביל, שימש 
הכלי סמל קולקטיבי המתאר את גורלו של עם ישראל כולו – גורלו 
של היהודי הנודד במקלו ובתרמילו, המְטלטל בדרך הילוכו גם את 
נרתיק הכינור לכל אתר ואתר. אחד הלייטמוטיבים המרכזיים ביצירת 
ביאליק הוא הכינור או הנֵבל קְרוע המיתרים. הכינור והנבל מסמלים 
כמובן את מצבה השסוע והרעוע של האומה, בעת צרה ותהפוכות 
גורל. את מוטיב הכינור כסמל לאומי ירש ביאליק ממורהו י"ל גורדון, 
גדול משוררי ההשכלה, שקיבל אותו בירושה ממזמורי תהִלים ומן 
השירה הגרמנית גם יחד. כך, למשל, שר יל"ג בשיר ההקדמה שלו 
"ברכת ישרים": "וּמֵעַל הָעֲרָבִים עַל נַהֲרוֹת בָּבֶל / שֶׁשָּׁם כֻּסּוּ פָנָיו שָׁמִיר 
וָשַׁיִת / הוֹרַדְתִּי וָאֲכוֹנֵן מֵיתְרֵי הַנֵּבֶל". ובשיר הקדמה אחר – "בעלות 
השחר" – תיאר יל"ג )אגב שימוש בסיפורו של דוד שנקרא לנגן לפני 
שאול( כיצד ערך את מיתרי נִבלו להרנין את את מוצָאי הבוקר, אך 
לפתע ביעתוהו חלומות רעים והכלי שבידו התחיל להפיק רק שירי 
נכאים ואֵבל )"וַיְהִי לְאֵבֶל כִּנּוֹרִי וּלְקִינָה שִׁירָתִי"(. למן אותו רגע הפכו 
המשורר ובת-שירתו שהתרפקו זה על זה כזוג יונים לעורב שְׁחור כנף 

שפּיו הצווחני מלא אָלָה-קללה:

מִנִּי אָז בַּת-שִׁירִי שְׁחוֹרָה כָּעוֹרֵב,
אָלָה פִּיהָ מָלֵא וּלְשׁוֹנָהּ קִינוֹת,

מְנַהֶמֶת כְּבַת-קוֹל מֵחָרְבוֹת הַר חרֵֹב
עַל הָרעִֹים הָרָעִים, עַל עַם לאֹ-בִינוֹת.

וּתְסַפֵּר לַאדנָֹי, לַדּוֹר. מַעֲשִׂים בְּכָל יוֹם
נוֹגְעִים עַד הַנֶּפֶשׁ. נוֹקְבִים עַד הַתְּהוֹם.

כאשר חיבר ביאליק את שירו "אֱלִילֵי הנעורים", ובו תיאור בת-השיר 
וּקְלָלָה"  רִיב  מָלֵא  ו"פִיהָ  ניחר, קולהּ רצוץ  הבָּלָה והנרגנת, שגרונה 
)תיאור שהוליד לימים את תיאור האֵם-האומה הבָּלָה בשירו האישי-

הלאומי "בתשובתי"(, נזפו בו חבריו והעירו לו כי השיר דומה לשירו 
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של פרידריך שילר “Resignation”. בעקבות הערת הגערה של חבריו 
גנז את השיר, ועשה שימוש במוטיב הכינור או הנֵבל קְרוע המיתרים 
)שמצבו מעיד על מצבה של האומה(, בשירים אחרים כגון "אל האגדה", 
את  כידוע  שיל"ג, שתרגם  ייתכן  ועוד.  "דָּבָר"  "אל האריה המת", 
 Das verschleierte“( "הבלדה של שילר "האישה המצועפת מסָאִיס
Bild zu Saïs”( בשם "סוד אֱלוהַּ", הושפע בעצמו משירו של שילר 
”Resignation”, וביאליק קלט את המוטיב של הנֵבל הבָּלֶה והשסוע, 
ולא מן המקור הגרמני. מִכּלי שני,  והנרגנת,  או של המוזה הבָּלָה 
“Resignation” – השפיע גם  נודע זה של שילר –  ייתכן ששיר 
על המשוררת הגרמנייה-היהודייה אלזה לסקר-שילר, וחִלחל לשירהּ 
"פסנתרי הכחול" )"Mein blaues Klavier"( משנת 1937. שיר זה 
שנכתב כארבע שנים לאחר עליית היטלר לשלטון, בעת שרוחות 
מלחמה כבר נשבו בגרמניה וברחבי אירופה, מבטא את מצבה האישי 
של המשוררת ואת מצבם של העם והעולם באמצעות תמונה של 
כלִי מיתרים רעוע וקרוע, שמערכת קלידיו נשברה והוא נזרק למרתף 
ככלִי אין חפץ בו. שיר זה, העושה שימוש לכל אורכו בשני חרוזים 
בלבד, מלמד לאיזה שפל תרבותי ירוד הגיע העולם בעת שהפסנתר, 
שנגינותיו הרומנטיות על נימפות ועל אור הירח הנעימו לפנים את 
קלידיו  בין  ועתה  שימוש,  ללא  נותר  המשפחתיות,  ההתכנסויות 

השבורים יוצאים העכברים במחול:

פסנתרי הכחול / אלזה לסקה שילר

לִי בְּבֵיתִי פְּסַנְתֵּר כָּחלֹ 
אַךְ לאֹ אֵדַע אַף תָּו. 

 
הוּא בַּמַּרְתֵּף, בְּאפֶֹל-שְׁאוֹל, 

בַּכּלֹ אָחַז רָקָב. 
 

הֵיטִיב נַגֵּן בִּידֵי כּוֹכָב
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נִימְפַת-יָרֵחַ שָׁרָה עַל גַּלָּיו –
עַתָּה קְהַל עַכְבָּרִים סוֹאֵן בּוֹ כִּבְמָחוֹל. 

נִשְׁבַּר כָּלִיל כָּל כְּלִי קְלִידָיו.... 
מָרָה מֵרַרְתִּי עַל גּוּפַת הַכְּחלֹ. 

 
הוֹ אֲהוּבַי, כְּרוּבֵי הַתְּכוֹל

מִפַּת-הַדְּוַי דַּי לֶאֱכלֹ.
פִּתְחוּ לִי שַׁעֲרֵי-מָרוֹם עַכְשָׁו,

גַּם אִם תָּפֵרוּ צַו.

מגרמנית: ז"ש   

במישור האישי, לפנינו קינה מרה של המשוררת על אָבדן בְּנהּ-יחידהּ, 
שמת בדמִי ימיו ממחלת השחפת. במישור הלאומי והאוניברסלי שיר 
זה מבטא את קינתה של הדוברת על המצב במולדתה גרמניה ערב 
מלחמת העולם השנייה, בזמן שצריחותיהם הרעשניות של "עכברים" 
פם נשמעות בה. הן נשמעות באותו מקום שבּוֹ נשמעו בעבר  שחורי-שָֹ
צליליה הנעימים של מוזיקה רומנטית מעודנת. בִּמקום קולם הנעים 
של ניגונים נאים וערבים לאוזן שנוגנו בארבע ידיים, נשמעים עכשיו 
בין הקלידים קולות ההתרוצצות של העכברים, סמל העזובה והכיעור.
משפחתית  תמונה  הזיכרון  מנבכי  מעלה  ידיים  בארבע  נגינה 
אידילית, ואילו כאן לפנינו תחינתה של אישה שנשארה לבדה בעולם, 
ועתה היא נאלצת לשמוע את קול מחולם הרעשני של עכברים מעוררי 
שאט-נפש. צבעו האקספרסיוניסטי והסוּרֵאליסטי של הפסנתר )רוב 
ניטרליים( מתלכד עם צבעהּ הכחול של  הפסנתרים הם בצבעים 
הגופה, גופת בנהּ המת של המשוררת ועם המראות הסוּרֵאליסטיים 
שמסביב. הפסנתר עם מיתריו הקרועים וקלידיו השבורים, שהוּרד אל 
המרתף, מתחת לפני האדמה, כמוהו כארון הקבורה שהוּרד אל בטן 
האדמה. ממצב כה נואש אין לדוברת מִפלט אלא במוות, ועל כן השיר 
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נחתם בפנייתה הנרגשת למשלחת-מלאכי-מרום שיפתחו בעבורהּ את 
שערי השמים בכל מחיר, ולוּ גם במחיר הפרתם של צוויים ואיסורים. 
ובמאמר מוסגר אוסיף ואומַר שאלמלא הכורח להיצמד לסכֵמת 
החריזה הנזירית של אלזה לסקר-שילר, המסתפקת בצמד-חרוזים 
אחד, המבריח את השיר כבְריח )ומסמל את דלותה התרבותית של 
תקופה שהשליכה את הפסנתר לאפלת המרתף(, הייתי מתרגמת את 
הבית האחרון כלהלן: "הוֹ אֲהוּבַי, מִשְׁלַחַת מַלְאָכַי, / שָׂבַעְתִּי דַּי מִפַּת 
הַיִּסּוּרִים, / פִּתְחוּ לִי שַׁעֲרֵי רָקִיעַ בְּחַיַּי / לַמְרוֹת הָאִסּוּרִים". הייחול 
למוות מיָדי, תוך הפרת צווים ואיסורים, מרמז כמובן לבחירה בצעד 
אָבדני, רעיון שעלה ככל הנראה לא פעם בראשה של אלזה לסקה-

שילר לאחר מות בנהּ היחיד ולאחר שאַרצהּ-מולדתה וערשֹ תרבותה 
נפלה בידי "עכברושים", אנשי אשפתות וביבים.

במָקום שבּוֹ נזקק ביאליק, גדול משוררי ישראל, לסמל הנֵבל או 
הכינור קרוע מיתרים, גייסה המשוררת היהודייה אלזה לסקר-שילר, 
ששִׁירָתהּ נחשבת עד עצם היום הזה לפסגת שירת הנשים בשפה 
הגרמנית, את סמל הפסנתר השבור. ליהודֵי מזרח אירופה הִתאים 
כאמור סמל הכינור הקל, הנוח לטלטול, סמלו של היהודי הנודד, 
בעוד שליהודֵי גרמניה הִתאים הפסנתר הכבד והמכובד, סמל ישיבת 
הקבע של יהודי המערב. שני כלי המיתרים הללו – הכינור והפסנתר 
– ביטאו שתי הוויות יהודיות שונות זו מזו תכלית שינוי: את ישיבתם 
הדאוגה של יהודי המזרח על גחלים, בידיעה שצפויים הם בכל רגע 
לנישול ולגירוש, ואת ישיבתם השאננה של יהודי המערב שהאמינו 

שארץ הולדתם היא גם ארץ מולדתם. 
את ה"צעירים" שערגו למשביהָ של רוח המערב וסיגלו לעצמם 
מנהגים מערביים תיאר ביאליק כאבּירים נושאי חצוצרה, המַשמיעים 
את תרועתם ברמה. הצעירים, במרכאות ובלעדיהן, נקשרו ביצירת 
ביאליק עם החצוצרה הן בשל הכרזותיהם הרמות )והחלולות, לדעת 
בני-חוגו של אחד-העם(, הן בשל נהנתנותם ונכונותם לצאת למלחמות 
ולכיבושים. בשירו "מֵתי מִדבּר האחרונים", בתארוֹ את סוף שלטונו 
נאמר  )הרצל(,  יהושע  כוחו של  ואת עליית  )אחד-העם(  של משה 
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ש"כְּבָר תָּקְעוּ בַחֲצצְֹרוֹת לַמַּסָּע". בתארו במאמרו "שירתנו הצעירה" 
את המשוררים החדשים שהתנערו מחטוטרת הגלות של קודמיהם, 
ומגוּדלי  אגרוף  חִזקֵי  צעירים  תיאר  "הפסוק",  ומן  הירושה  מסֵבל 
בלורית, כמנהג הגויים: "כנגד זה ירדו לנו עִמם עשרה קבין של צהלת 
כ'אבּירים' ממרחק באו, חזקי אגרוף  וגבורת עלומים.  חיים רעננים 
ומגודלי בלורית, ועלו בחומה, שנפרצה אמנם כבר על-ידי 'לסטים' 
קודמים להם... הללו לא שרו, כדרך היהודים, מעוני ומחולשה, אלא, 
תרועת העוז   ]...[ אדרבא, כמעשה הגויים, מרוב כח ושפעת אונים 
שבחיים בכבודה ובעצמה – תרועת טשרניחובסקי". את ידידו-יריבו 
המנסר  הישָׁן,  הנוסח  מן  כיהודי  לא  ביאליק  אפוא  תיאר  ה"יווני" 
בכינור ומרעיד את מיתריו היַבְּבניים, כי אם כ"גוי" התוקע בחצוצרה 

את תרועת החיים.
לראשונה  כאמור,  הביא,  הללו  הניטשיאניים  המוטיבים  את 
 )1898( גוף"  בעל  "אריה  בסיפוריו  ביאליק  העברית  בספרות 
ו"החצוצרה נתביישה", אך הם חִלחֲלו ל"מחזור-הדם" של הספרות 
העברית גם בתיווּכם של אחרים. גרשׁםׂ שופמן, למשל, הביא עִמו 
רוח אחרת אל הסיפורת העברית של שנות מִפנה המאה העשרים 
בנוף  ברוּבּם  הנטועים  ושנוני-החוד  הקצרים  סיפוריו  באמצעות 
שהשתחררו  ראשונים  סיפורים  אלה  היו  אוּרבּני.  מרכז-אירופי 
לגמרי מ"עקת הגלות" ומן הלשון השיבוצית, הדבּרנית והמליצית, 
של הדורות הקודמים. שחרור זה נבע מן ה"ביוגרפיה ליטֶרריה" של 
הצעיר היהודי "התָּלוּש", שלא גילה כל זיקה ללקסיקון ולהוויי של 
בית-המדרש הישן. סיפוריו לא העמידו במרכזם את הסימבוליקה 
של  "נקמה  סיפורו  המנדלאי.  הנוסח  מן  הארכיטיפּית  הלאומית 
תיבת נגינה", למשל, שהוא אולי הסיפור הניטשיאני ביותר בספרות 
איש העיר  היהודי העיוור,  דמותו של הכנר  העברית, מתאר את 
גועשים החיים  מן הטבע, בעוד שמסביבו  הגדולה, השרוי בנתק 
בכל תוקפּם ויצריוּתם. אשתו רֶגינה )מלכה( ותלמידו ליונק )אריה, 
מלך החיות( המשתייכים ל"גזע האדונים" בוגדים בו בגידה כפולה 
ומכופלת ומשאירים אותו בפינה ככלי אין חפץ בו. את סופו של 
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 – במישור הקולקטיבי-הלאומי  הן  במישור האישי  הן   – הסיפור 
הותיר שופמן לניחושו של כל קורא וקורא. הסוף עתיד להתרחש 
לאחר רדת המסך, ומותר כמדומה להניח שלא יהא זה "סוף טוב". 
רטוטו" של שופמן "הכינור", שבּוֹ הקשר שבין  ייפּלא ש"שִֹ לא 
הנגינה בכינור לבין הגורל היהודי מפורש יותר, מצוטט אצל יהושע קנז. 
ב"שרטוטו" זה של שופמן ניכּרת השפעת מסתו של פרידריך ניטשה 
על הולדת הטרגדיה מרוח המוזיקה, וכן ניכּר בו הרעיון הניטשיאני 
בדבר ההבדלים שבין הרכנת הראש של העולם ההֶבּראיסטי הנזירי 
אשר השפיע על שלוש הדתות המוֹנוֹתֵאיסטיות לבין אהבת היופי 
והכוח של העולם ההֶלֶניסטי האלילי שהרוח הטֶבטונית ירשה את 

מערכת ערכיו.
הקצר  הסיפור  של  מפסגותיו  הוא  הזמרה"  תיבת  של  "נקמה 
של  חייו  לתיאור  כמוהו  ומעטים  המאה,  מִפנה  שנות  של  העברי 
האינטלקטואל היהודי ברובע דלת-העם של עירו. על פני השטח, 
ער וחיוור מצח,  אין זה אלא סיפורו של אמן דלפון ועיוור, שְׁחור שֵֹ
החי ברובע הדל של העיר הגדולה, מתפרנס מהוראת נגינה ומכיווּן 
פסנתרים ומוצֵא נחמה במנגינות שהוא מחבר, בתינוקת הרכה שלו 
ובאשתו הנאה. זו נמשכת יותר ויותר לתלמידו זהוב-השֵׂער, ופוגמת 
בהרמוניה השוררת כביכול בביתם, המשמש גם בית-ועד לאוהבי 
מוזיקה. התלמיד בעל החזוּת האָרית, בן-דמות-האֲרי, מתגולל עדיין 
כגור אריות על הספה שבחדרם, ומסַכּן בנוכחותו את אידיליית הכזב 
השוֹררת בביתם של הנַגָּן העיוור משה ריין ורעייתו רגינה. מה יקרה 
לכשיגדל הגור וייחשפו מלתעותיו וציפורניו? התשובה נשארת כאמור 

סמויה מן העין.
בסמוי, עולה כאן גם האֶטימון הרוחני של יצירת שופמן כולה: 
יופיו  שאֶל  הנָכרי  העולם  לבין  היהודי  העולם  בין  החצויה  הנפש 
)ראו סיפורו  הזהוב הוא נמשך ומאכזריותו האָ-מורלית הוא סולד 
ניכּרת שנאה-עצמית של שופמן לעמו  של שופמן "אדם בארץ"(; 
ער ולבן המצח, שכּל חושי החיים ניטלו  החלוש והאַסקֶטי, שְׁחור השֵֹ
ממנו, והוא נושא על גבו את חטוטרת הגלות העקמומית. במקביל, 
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ניכּרת משיכתו היִצרית של שופמן אל "גזע האדונים", זהוב הרעמה, 
יחד עם רתיעה מחיים אָ-מורליים ש"מֵעֵבר לטוב ולרע". את הצעיר 
הנָכרי, הנמשך לרגינה המלכותית, עיצב שופמן על-פי המודל האָרי 

)Aryan( – כעין "אדם עליון", שכּוּלוֹ זהב ותכלת.
השראת המוטיב הניטשיאני שנטמע ביצירת שופמן – ההתרפסות 
של  תוארו  ויפי  שריריו  עוז  לעומת  היהודי  הכינור  של  היַבְּבנית 
הצעיר בן הדור החדש, זְקוף הקומה והגֵו – ניכּרת אצל סופרים רבים 
שהושפעו ממנו והכניסו את דמות האם היהודייה הרגשנית, שגוררת 
את ערכי הגולה ומתמוגגת מִנגינת בנהּ, הגאון היהודי הווירטוּאוזי 
)ונלחמת בבעלה, אבי הנער, הרוצה לראות את בנו גדל והופך לגבר 
שבגברים(. את אותותיו של הסיפור העברי הניטשיאני, המשתמש 
בכלי הנגינה כב"תעודת זיהוי" לאומית, ניתן למצוא גם להבא: אצל 
נחום גוטמן, מרדכי טביב, ס' יזהר, סמי מיכאל, יהודית הנדל, יהושע 

קנז, ישעיהו קורן ואחרים.
במרוצת השנים שמאז דור ביאליק ועד לימינו-אנו נכתבו עשרות 
ברובם  ולִזרמיה.  לסוגֶיהָ  העברית,  בספרות  "מוזיקליים"  סיפורים 
הסיפור:  היכתב  בעת  העם  של  מצבו  את  המוזיקלי  הכלי  משקף 
נדודים או ישיבת קבע, הזדהות עם היהדות או רצון להתנתק ממנה, 
יוון. נזכיר כאן  הזדהות עם "יעקב-יושב-אוהלים" או עם עֵשָׂו ועם 
רק אחדים מהם. הסיפור הבולט ביותר בין סיפוריהם של סופרי 
 .)1953( יוסי"  דור תש"ח הוא סיפורו של מרדכי טביב "כינורו של 
על סיפור זה כתבה חוקרת הספרות הארץ-ישראלית יפה ברלוביץ:

"כינורו של יוסי" אינו סיפור גבורתו של בן שנפל במלחמה, 
בנה  וקשת-יום שאיבדה את  סיפור של אם חד-הורית  אלא 
יחידה בקרבות הדרום, וממשיכה לחיות אותו בין שברי עולמה; 
כלומר, בלילות, שבהם הבן-המת שב ופוקד אותה בחלומות, 
ובימים, שבהם האומללה מגששת למצוא לה ניחומים ותיקון. 
גישושים אלה נעשים באמצעות ניסיון לתקן את כינורו של 
הבן, שמיתרו נפקע עם מותו, כך שצלילי הכינור-הבן ימשיכו 
להתנגן במועדון השכונתי שבו הדריך; וכן בחיפוש אחר בעל-
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מחבר שישחזר את סיפור חייו הקצרים בחוברת זיכרון, שחזור 
שהולך וממקד סביבו את העלילה כולה.1 

"מוזיקליים",  סיפורים  של  רבות  עשרות  נכתבו  השנים  במרוצת 
ומתוכם בחרתי לעסוק בקומץ של סיפורים נבחרים, השייכים לדור 
לדור המדינה,  לדור מלחמת העצמאות,  עגנון,  לדורו של  ביאליק, 
שני  של  באִזכּוּרם  הספר  את  נסיים  בהווה?  ומה  והשני.  הראשון 
הוא  הגיבור  בשניהם   .2018 בשנת  לאחרונה,  אור  שראו  סיפורים 
של  אנטי-רומנטית  ובוקעת השקפה  עולה  ובשניהם  גרמניה  יוצא 
היישוב  בני  כינו  "יֶקה", שבּוֹ  בה. התואר  העוסקים  ועל  המוזיקה 
הוותיק את העולים החדשים מגרמניה, שנמלטו ארצה לאחר עליית 
היטלר לשלטון, אמנם כבר מזמן אינו בשימוש. אף-על-פי-כן, אהבת 
המוזיקה וההבנה במוזיקה נכרכות גם כיום – כמו ברומן של נתן 
שחם ובסיפוריו של ס' יזהר – באותם "יֶקים", פליטי המשטר הנאצי, 
שהגיעו באמצע שנות השלושים אל הלֶבנט החם וההומה, ספוגים 

ורווּיים בתרבות אירופה. 
וגץ"2 לפנינו סיפורה של נערה  בסיפורו של משה גרנות "מלי 
תאבת אהבהבים ושעשועי מיטה, החוזרת הביתה ומספרת לאחותה 
על חוויותיה המיניות. הוריה, יהודים יוצאי רומניה, מן הנוסח הישן, 
מאושרים לשמוע שהיא התחתנה עם אחד הנגנים שאִתם הופיעה: 
"העיקר יהודי, העיקר ברבנות כמו בת ישראל טובה". מלי עצמה 
מתגלית כצעירה כשרונית המגיעה להֶשֵּׂגים מרשימים בנגינת כינור, 
המלוּוה בנגינת הפסנתר של גץ הווירטוּאוז, צעיר חיווריין ממשפחה 
"יֶקית" אמידה. מתברר שכשרון בביצוע מוזיקה אינו מעיד בהכרח 
על נפש של אמן הנישאת על כנפי הרוח. גם מלי וגם גץ מתגלים 
כאנשים אנטי-אינטלקטואליים, ללא שמץ של רוחניות ושל "מוֹתר 
הנופלות  הליבִּידינליות  מן החוויות  זו ממשיכה להתפעם  האדם": 
רבא  כגברא  נישואיה, תחילה מבעלה המתגלה  לאחר  גם  בחלקה 
ואחר-כך ממאהבים מזדמנים, וזה – עכבר השוכב על דינריו, שאינו 
מוציא פרוטה מצרורותיו. גץ אינו מוכן למצוא רגיעה בחיי נישואיו 
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ולגדל את בנותיו כראוי, וקמצנותו החולנית נוטלת ממנו לבסוף את 
בנותיו, שבחינוכן טרח אף יותר מאשתו. מלי קלת-הדעת זוכה בבנות 
ונהנית מכל העולמות, בניגוד למוּסר ההשׂכֵּל העולה מן המשל הידוע 
של אזופוס על הנמלה והצרצר, שלפיו מי שטורח בערב שבת אוכל 
בשבת. סיפורו של משה גרנות מדגיש את הפער התהומי בין כשרונם 
הביצועי הווירטואוּזי של שני הנגנים לבין אטימות-לִבּם. יופיָהּ של 
המוזיקה בת השמים אינו משפיע תמיד על מי שניצב על קרקע 
המציאוּת הדלוחה, אוחז במיתרי הכינור או פורט על קלידי הפסנתר. 
סיפור זה שובר את המוסכמות המקובלות שלפיהן מוזיקאי הוא איש 
רוח המרחף בשפריר עליון – אינטלקטואל שענייני החומר השפָלים 

ממנו והלאה.
לשגרת  נענה  אינו  חרמוני,  יוסף  של  סיפורו  כהן",3  "מרס  גם 
המוסכמות ושובר את כל הסטֶרֶאוטיפּים. גיבורו הוא מין עֵשָׂו יהודי 
– שָׂעיר ו"תופשׂ קשת", היוצא למסעות הצַיד שלו כדי לצוד אישה 
כלבבו. שמו של היֶקה גדול-הגוף, הידוע בקיבוצו כגולם-איש, הוא 
כשמו של אל המלחמה הרומי, אך צורתו צורת שָׂעיר-סָטיר – מאותן 
מרוח  הטרגדיה  בהולדת  ניטשה  אצל  הנזכרות  מיתולוגיות  בריות 
המוזיקה. ברי, מניטשה ועד וגנר קצרה הדרך. גיבורו של סיפור זה אינו 
תופשֹ כינור וקשת, אך שומע שוב ושוב את "דהרת הוולקירות" של 
וגנר, ויודע להניף את שרביטו באון )ומשמעיו הפאליים של השרביט 
מצויים כבר בספרות העברית הביניימית, כגון בחיבורו של גרשון בן 
שלמה שער השמים: "אך הזכר יוציא שרביטו וישליך זרעו בנקבה"(. 
אלא  גבריוֹת-צבאיוֹת,  בקונוטציות  גדושים  כהן  מרס  של  תיאוריו 
שהכיבושים נערכים בין הסדינים או על רצפת המקלחת הקולקטיבית 
של הנשים, ושרביט המנצח שלו אינו אלא אותו איבר מין מפואר 
שעליו גאוותו. מעלליו המיניים של מרס כהן, אותו גולם שָׂעיר שבּני 
המשק מכַלים בו את חִצי לעגם, מזכיר את הצד הליבּידינלי המעורר 
את  ממשיך  הוא  ובכך  למוזיקה,  ובהאזנה  מוזיקה  בביצוע  הכרוך 
הרעיון הטמון בסונטת קרויצר של טולסטוי. על טיבו הניטשיאני של 

הסיפור דומה שאין צורך להכביר מילים.
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יוצא אפוא שהסיפור העברי, העוסק במוזיקה ובכלים המוזיקליים 
לסוגיהם, ממשיך בדרך-כלל את הקו שאִפיין את סיפוריו של ביאליק 
יותר ממאה שנים. את הגוון הניטשיאני של סיפוריו "אריה  לפני 
בעל גוף" ו"החצוצרה נתביישה" עיצב ביאליק ברוח אנטון צ'כוב, 
מזה, ושלום עליכם, מזה; אך הוסיף עליהם נופך משלו ברוח יצירתו 
בחצוצרה  בכינור,  העברי  הגיבור  של  בחירתו  האישית-לאומית. 
זוהי בחירה התלויה בגורל  או בפסנתר איננה רק העדפה אישית. 
ובניסיונו לבצר לעצמו  הקולקטיבי של העם: בנדודיו, במלחמותיו 

חיים ריבוניים ונורמליים.
והערת סיכום: שפת הספרות ושפת המוזיקה שונות בתכלית זו 
מזו – האחת קומוניקטיבית ושואפת אל המוחשי והנתפס בחושים. 
יכולה לעורר  השנייה, לעומתה, היא שפה אילמת ומופשטת. היא 
יכולה אפילו  רגשות, להעציב או להרחיב את הלב משמחה. היא 
להצחיק, אך בעיקרה היא מבוססת על צלילים מופשטים ועל גורמים 
מלַווה  והרמוניה. לפעמים המוזיקה  מדידים כמו ריתמוס, מלודיה 
טקסט ספרותי, ואז מתעורר הרושם כאילו בכוחה "לסַפּר סיפור", 
ותלויַת-ביצוע.  מופשטת  תמיד  נשארת  היא  דבר  של  לאמִתו  אך 
תוויה הם בעיקרו של דבר הוראות ביצוע המלמדות על גובה הצליל, 
על משך הצליל על עָצמת הנגינה ומהירותה. לא כן המילים: אין 
בהן הוראות ביצוע, והאמן המבַצע את שירו של ביאליק "לא זכיתי 
באור מן ההפקר", למשל, יתקשה לדעת אם לקרוא את השיר בנימת 
גאווה והתרסה, או להפך, בלשון רפה, מתנצלת ומתחטאת. קריאת 
טקסט ספרותי מחייבת את הקורא הקשוב לקרוא בו-בזמן גם את 

ה-subtext של היצירה, ואף להתעניין בקונטקסט שלה.
פרוזודיים,  יסודות  בתוכה  מכילה  על-פי-רוב  השירה  אמנם 
שעיקרם משקל ומצלול )ולפעמים גם בסיפורת הפיוטית ניתן לאתֵר 
יסודות כאלה(, אך גם אלה אינם בבחינת הוראות ביצוע. כדי לבצע 
טקסט ספרותי נדרש המבצַע לפָרש את היצירה ולהבין את משמעיה. 
האם הסיפורים על הניגונים, הנגנים וכלי-הנגינה "מוזיקליים" יותר 
מסיפורים אחרים? לפעמים הם כאלה, כגון בסיפוריו עשירי המצלולים 
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של ס' יזהר הנדונים בספר זה, ולפעמים אין בהם עדות לשאיפתו של 
הסופר להתקרב אל רוּחהּ האלמוֹתי של המוזיקה. במילים אחרות, 
סיפורים על מוזיקה אינם בהכרח מוזיקליים יותר מסיפורים על כל 
נושא אחר, אלא אם כן כתבם סופר כמו תומס מאן, למשל, שנחשף 
למוזיקה משחר ילדותו וגיבש כל השנים את טעמו המוזיקלי. בספרות 
בכלל, ובספרות העברית בפרט, הנגן, המנגינה וכלי הנגינה משמשים 
ואת  גורל הפרט  בדרך-כלל סמלים רב-מערכתיים המשַׁקפים את 
מזומנות למסכת אחת,  לעִתים  הגורל הקולקטיבי. אלה מתלכדים 
שההרמוניה הסטרוקטורלית שלה נוגדת לעִתים קרובות ניגוד גמור 

את תכניה הדיסהרמוניים. 
הסיפור "המוזיקלי" העברי לכאורה מעמיד את המוזיקה במרכזו, 
אך זו משמשת תכופות סמל ומשל למצב המדיני בארץ או למצבו 
של עם ישראל בין אומות העולם. מתברר כי גם כיום, לאחר תהליכי 
בדורות האחרונים,  ישראל  על עם  כביכול  ה"נורמליזציה" שעברו 
הבחירה בכלִי הנגינה אינה עניין אישי, מקרי או אקראי. על-פי-רוב 
בָּבוּאה של המנגן, ושניהם גם יחד מאפיינים את  כלִי הנגינה הוא 

המצב השׂורר בישראל ובעולם בעת היכתב היצירה. 

הערות לפרק שנים-עשר:
במאמרה "עוזרת בית תימנייה, אם לבן צבר ופלמ"חניק, חותרת תחת . 1

המלחמה", הארץ, מיום 19.2.2003.
אשתו של הקולונל, תל-אביב . 2 גרנות  מתוך קובץ סיפוריו של משה 

.2018
ראו: מאזנים, כרך צא, גיליון 6 - 7, כסלו תשע"ח, עמ' 116 - 123.. 3
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הישראלית, תל-אביב תשנ"ב. 

נהיר, אהוד. "על הסיפור 'נקמה של תיבת זמרה' לגרשם   •
שופמן, עלי שיח, 12 – 14 )תשמ"ב(, עמ' 414 – 416.

במעגלי המוסיקה היהודית, תל- יהויכין.  סטוצ'בסקי,   •
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אבן, יוסף 56, 146

אבן-זבּארה, יוסף 15

)ראו:  יעקב  שלום  אבּרמוביץ, 
מנדלי מוכר ספרים(

אונקלוס, תרגום 56

אופיר, עדי 190, 199

אופנבּאך, ז'אק 64

אופּרה 63

אוקסימוֹרוֹן 136, 177, 195

אוֹרלוֹף )ראו: אריאלי(

אורפאוס 7
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איינשטיין, אלבּרט 84, 141

אירוניה 72 - 73, 91 

אלגוריה 61, 81

אל-חריזי, יהודה בן שלמה 15

קאסם  אל-חרירי, אבּוּ מוחמד אל
14

אלתרמן, יצחק 182

אלתרמן, נתן 8, 111, 126, 177, 
200 ,186 ,180 ,178

אנטישמיוּת 44, 52, 53, 150 - 151

אפולו, האל היווני 19

אֶפּוֹס, אֶפּיקה, אֶפּי 57 

 84 לוי  )אורלוף(, אריה  אריאלי 
89 -

 ,33  ,16  ,15  ,10  ,7 ארכיטיפִּים 
236 ,192

ארליך, צבי הרמן 61, 75

ארנולד, מתיו 28

אשמן, אהרן 188

אתר, תרצה 188

באך, יוהן סבסטיאן 153

בארון, דבורה 162

בורחס, חורחה לואיס 192

ביאליק, חיים נחמן 12 - 14, 15, 
 ,60 ,58 - 28 ,27 ,22 - 20 ,17
 - 112 ,89 ,87 ,79 ,68 - 65 ,63
 ,126 ,124 ,123 ,118 - 117 ,113
 ,149 - 148 ,133 ,131 ,130 - 129
 ,176  -  175  ,169  -  168  ,164
 -  210  ,209  ,188  -  187  ,186
241 ,236 - 235 ,233 - 231 ,211

ביאליק-אוורבוך, מאניה 12, 187 

ביטון, ארז 147

ביסקאַ, אהרן ליבּ 23, 27

בלבן, יעל 74, 77

המשוררת(  בלובשטיין, רחל )רחל
84

בלזק, אוֹנוֹרֶה דֶה 220

בן ארי, ניצה 179, 187, 189
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בן-עטר, חיים 26

בן-ציון, שמחה 119, 124

בסוק, עידו 125

בקט, סמואל 135

בר-אדון, אהרן 89

ברדיצ'בסקי, מיכה יוסף 19, 26, 
163 ,148 ,146 ,63 ,47

ברודס, ראובן אשר 11

ברוידס, אברהם 182

"ברית שלום" 170

ברלוביץ, יפה 238 - 239

ברנבוים, דניאל 138

ברנר, יוסף חיים 59, 83, 169

ברקוביץ, יצחק דב 63

בת-מרים, יוכבד 177

גבלס, יוזף 135, 143

גג )כ"ע( 89

גוברין, נורית 61, 70, 76 - 77, 
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גוגול, ניקולאי 231 

גוטלובר, אברהם בער 227

גוטמן, נחום 83, 90 - 126, 238

גוטמן, רות 125

גוטמן, שמחה )ראו: בן-ציון(

ג'ויס, ג'יימס 142, 187

גולדברג, לאה 126, 169, 172

גולומבּ, יעקב 26

גונצ'רוב, איוון 180
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 ,205  ,89  ,60  ,55  ,51  ,47  ,43

233 - 232
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גרים, האחים 151

גרינג, הרמן 135

גרנות, משה 239 - 240, 242
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דבר )עיתון( 90, 110, 166, 188

דבר לילדים )עיתון( 126

דוסטוייבסקי, פיודור 231

דותן, קרן 166

דיוניסוס, האל היווני 19

דיזנגוף, צינה 82

דנטה, אלגיירי 96 - 98, 105

דפים )כ"ע( 77

דרווין, צ'רלס 106 - 107

דרויאנוב, אלתר 77

דרייפוס, אלפרד 53

האור )עיתון( 78, 89

האחדות )עיתון( 76

האפרתי, יוסף מטרופלוביץ 9
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הכהן, אליהו 59, 76, 77
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הנדל, יהודית 151 - 154, 238

הצבי )עיתון( 80, 89
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236 - 235
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וגנר, נפתלי 74, 77, 83 - 84, 89, 
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וגנר, ריכרד 64, 137, 138 - 139, 
240 ,176 ,174 ,167 ,165 - 164

ויילד, אוסקר 151

וֶלהאוזן, יוליוס 14

ון-לון, וילם 139

ורסס, שמואל 77

זהויות )כ"ע( 187

זיגל, נפתלי 76

זנגוויל, ישראל 127 - 128

זעירא, מרדכי 188

חיטרון, חגי 166

חפץ, יאשר 160, 163, 209

חרמוני, יוסף 240 - 241

טבּיב, מרדכי 238

טוויין, מרק 139

טולסטוי, לב 69 - 70, 231

טרטנר, שמואל 126

 ,16  -  15 טשרניחובסקי, שאול 
236 ,126 ,123 ,25 - 24

יהושע, אברהם ב' 25 - 26, 142, 
 230 - 200 ,147

יזהר, ס' 167 - 189, 238, 239, 242

יִידיש 14, 18, 37, 61 

בַּטלר  ויליאם   ,)Yeats( ייטס 
141 - 140

יל"ג )ראו: גורדון(

כהן, חיים 57

כהן, ישראל 76

כהנא-כרמון, עמליה 161 - 162, 
167

כּוֹרֶלי, ארקאנג'לו

כִּרצוֹנעליון, יהודה משה 89

לברי, מרק 182
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לואגר, קרל 64

לוין, סאלי-שאול 184

לוריא, ר' יצחק )האר"י( 222

ליבּס, יהודה 229

ליהמן, זיגפריד 170

לסינג, גוטהולד אפרים 64

לַסקר-שילר, אלזה 233 - 235
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לשוננו לעם )כ"ע( 230

מאהלר, גוסטב 64

מאזנים )כ"ע( 242

מאן, תומס 173, 188, 242

מאנגער, איציק 167

מאנה, מרדכי צבי 16
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מוסוליני, בניטו 130

 ,133 אמדאוּס  ווֹלפגנג  מוצרט, 
192 ,134

מיאקובסקי, ולדימיר 49

 - 153 ,151 מיכאל, סמי 147 - 
238 ,154

מיכלין-עמיחי, דנה 145, 146

מילשטיין, אורי 89
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מירון, דן 188 - 189, 217

מירקין, ראובן 230

מן, רפי 110

מנדלי מוכר ספרים 10, 40
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מנוחין, יהודי 160, 163, 209
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נג'ארה, ר' ישראל 17 - 18 

נגיד, חיים 89

נהיר, אהוד 70
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סטוצ'קוב, נחום 56 

סָטירה 98

סטֶנדל )מארי-אנרי בֶּל( 98

סָטירה 31

סטרווינסקי, איגור 139

סימן קריאה )כ"ע( 166

סינסתזה )צירוף חושים( 166
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סמבורסקי, דניאל 183 - 184
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סמילנסקי, נעמי 171

סנטימנטליזם 30

ספּוֹרטה, רפאל 94

סרוונטס, מיגל דה 56

עגנון, שמואל יוסף 60, 78 - 84, 
220 ,214 ,152 - 151 ,85

עובדיהו, מרדכי 56, 57

עמיחי, יהודה 120

פַּאן, האל היווני 7, 20

פו, אדגר אלן 126

פירנדלו, לואיג'י 142

פּוֹנפּוֹן, פרנסוּאָ 119

פוקנר, ויליאם 141 - 142

פיינגולד, בן-עמי 74

פִּירנדלוֹ, לואיג'י 142

פּלוסר, דוד 57

פרוג, שמעון 15

פרויד, זיגמוּנד 141, 170, 202

פּרוּסט, מרסל 166

פֶּרי, מנחם 206, 217

פרישמן, דוִד 15

פרַנס, אנטול 162

פֶּרץ, יצחק ליבּוש 23 
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1. שירי ביאליק הראשונים: דיסרטציה, 
תל-אביב תש"ם.

סקירה ראשונה של העשור הראשון ביצירת ביאליק, למן שירי הבוסר 
שנגנזו ועד לפואמה "שירתי" – גוּלת הכותרת של יצירתו המוקדמת 
של משורר צעיר שהפך עד מהרה בכוח כשרונו לגדול משוררי ישראל 

בעת החדשה.

2. הצרצר משורר הגלות: לחקר היסוד העממי ביצירת ביאליק, 
תל-אביב תשמ"ו.

סקירה מקיפה ראשונה מסוגה על שירי-העם של ביאליק ועל היסוד 
של  ב-1901  מפגשו  את  בוחן  הספר  ה"קנונית".  ביצירתו  העממי 
המשורר עם אוסף שירי העם בלשון יידיש ואת עיבודיו המחוכמים 

לשירים אלה.

3. שירים ופזמונות גם לילדים: לחקר שירת ביאליק לילדים ולנוער, 
תל-אביב תשמ"ז.

הספר בוחן את שיריו של ביאליק לגיל הרך, לילדים ולנוער, ומראה 
כי שירים "פשוטים" אלה הם לעִתים מורכבים ומרובדים לא פחות 

מן היצירה ה"קנונית".

4. השירה מאין תימצא: "אַרְס פואטיקה" ביצירת ביאליק, 
תל-אביב תשמ"ח.

הספר סוקר את התבטאויותיו של המשורר בנושאי "אַרְס פואטיקה" 
)הכתיבה על מלאכת הכתיבה( ואת מימושן של האמירות העיוניות 

הללו הלכה למעשה בשיריו ובסיפוריו. 

5. עוד חוזר הניגון: שירת אלתרמן בראי המודרניזם, 
תל-אביב תשמ"ט. 

הספר מאתר ביצירת אלתרמן צייני-סגנון שלא אובחנו, בוחן את 
השירים על רקע המודרניזם האירופי ומאיר את המוּכּר באור חדש. 
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6. מה זאת אהבה: צוהר לעולם הדעות האישי של ביאליק, 
תל-אביב תשנ"א.

של  כמעשה-עיבוד  הן  וארבעה"  שלושה  "אגדת  את  בוחן  הספר 
של  האישי  האידֵאי  עולמו  של  כבָבוּאה  הן  ונָכרי  יהודי  פולקלור 

המחבר בכל גיווּנו ועושרו. 

7. להתחיל מאלף: שירת רטוש – מקוריות ומקורותיה, 
תל-אביב 1993.

בתכלית,  מהפכני  כמשורר  העברית  השירה  בשמי  הופיע  רטוש 
ששירתו נבראה ללא מקורות השראה כלשהם. הספר חושף אחדים 

ממקורותיו של המשורר מבלי לפגוע בדיוקנו כיוצר מקורי וייחודי.

8. באין עלילה: סיפורי ביאליק במעגלותיהם, 
תל-אביב 1998.

ה"נוסח"  במסורת  נעוצים  הביאליקאית  הסיפורת  של  שורשיה 
המנדלאי, אך נופיה נושקים בפסגות הסיפורת המודרנית האוּרבּנית. 
הספר חוקר ומפָרש את הסיפורת הזאת לשני אגפיּה: את ארבעת 
סיפורי המקור ה"מנדלאיים" ואת ארבע ה"רשימות" שבהן התקרב 

ביאליק אל סגנונו ה"מרושל" של י"ח ברנר. 

9. על עת ועל אתר: פואטיקה ופוליטיקה ביצירת אלתרמן, 
תל-אביב 1999.

הספר בוחן את אותות הזמן והמקום ביצירת אלתרמן מתוך גישה 
קונטקסטואלית החותרת לחישוף הרעיונות המשוקעים בה. הספר 
שופך אור חדש גם על חטיבות שירה שנדחקו שלא כדין לשוליו של 

חקר אלתרמן.

10. לנתיבה הנעלם: עקבות פרשת אירה יאן ביצירת ביאליק, 
תל-אביב 2000.

אירה יאן הייתה הציירת הראשונה בתולדות עם ישראל. בעודה מציירת 
את דיוקנו של ביאליק ומאיירת את כתביו, היא התאהבה בו והחליטה 
לשרוף למען אהבתה את כל הגשרים. הספר עוקב אחר רישומה של 
פרשת אירה יאן ברחבי היצירה הביאליקאית לסוגֶיהָ ולתקופותיה.
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11. תֵּבת הזִמרה חוזרת: על שירי הילדים של נתן אלתרמן, 
תל-אביב 2005.

הספר מתחקה אחר המעשיות המחורזות הגדולות של אלתרמן, למן 
)1932( ועד  יצירתו הגדולה הראשונה לילדים – "זה היה בחנוכה" 

לשירים שכּתב בערוב ימיו.

12. המיית ים: שירת האהבה האירופית והספרות העברית, 
תל-אביב 2008.

הספר מתאר את משבי רוח המערב בשירה העברית בת הדורות 
האחרונים: את התפשטות ההֵדים מיצירות שקספיר, בודלר ורמבו 

בין טוריה של השירה העברית החדשה.

13. הלך ומלך: אלתרמן – בוהמיין ומשורר לאומי, 
תל-אביב 2010.

על ראש אלתרמן התנוססו שני כתרים – כתר השירה הלאומית וכתר 
השירה הקלה. הספר מראה שאין החיץ שבּין שני האגפיּם גבוה כפי 

שהוא נראה ממבט ראשון.

14. ש"י עולמות: ריבוי פנים ביצירת עגנון, 
תל-אביב 2011.

את  ומאיר  המודרניסטי-אקטואלי,  מצִדה  היצירה  את  מציג  הספר 
זיקתם של סיפוריו הנודעים של עגנון אל המציאוּת החוץ-ספרותית 

של זמן היכתבם.

15. עיני אהובתי: הסונטות של שקספיר, 
תל-אביב 2011. 

שנה  מ-400  למעלה  לפני  שחוּבּרו  שקספיר  של  הסונטות   154
בתרגום חדש.

16. הניגון שבלבבו: השיר הלירי הקצר של ח"נ ביאליק, 
תל-אביב 2011.

הספר מתחקה אחר דרכו של ביאליק אל השיר הלירי הקצר. בספר 
נבחנת דמותו של "האני" הדובר בשירים אלה: דיוקן עצמי מעורר 
יושב   – דיוקן קולקטיבי של היהודי הארכיטיפִּי  גם  הזדהות, אך 

האוהלים והנודד – שבכל דור ובכל אתר.
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17. רקפת: ענווה וגאווה בשירת רחל, 
תל-אביב 2012. 

הספר מתאר את מאבקהּ של המשוררת שלא ידעה עברית בדרך 
להֶשֵּׂגים פיוטיים חסרי תקדים, אגב קריאה יום-יומית בתנ"ך והאזנה 
לפטפוטי הטף. מתוארת גם את התקבלותה של המשוררת על-ידי 

נציגיהן החשובים של שלוש משמרות בשירה העברית.
 

18. מִים ומִקֶּדם: עיון באגדות "ויהי היום" של ח"נ ביאליק, 
תל-אביב 2012.

באגדות "ויהי היום", שנועדו לקורא הצעיר והבוגר גם יחד, הפליג 
ביאליק למחוזות אישיים ובין-אישיים, וערך בהן סינתזה מקורית בין 
אגדת קדומים לאמירה מענייני דיומא. ביצירות אלה המקור המדרשי 

אינו אלא סף ומפתן לאמירה העדכנית והמודרנית.

19. לפי הטף: המעשיות המחורזות לילדים של ח"נ ביאליק, 
תל-אביב 2012.

הספר מנסה לתהות על חידת עמידתם האיתנה של שירי הילדים של 
ביאליק במבחן הזמן, ולפָרֵשׁ אחדים מהשירים הארוכים שלו, היוצאים 

מן המעגל האישי אל עֵבר המעגלים הלאומיים והאוניברסליים.

20. בדרך לבית אבא: מציאוּת והמצאה בסיפוריו המוזרים של 
ש"י עגנון, תל-אביב 2012.

הספר מַפנה זרקור אל שישה מסיפורי "ספר המעשים" של עגנון ואל 
בלבב ימים. הסיפורת המֶטא-רֵאליסטית של עגנון מתגלה  הנובלה 
כתגובה על ענייני השעה המסתירה את האקטואליה מאחורי "שבעה 

צעיפים" של סמל ומשל.

21. רוצי, נוצה: אלתרמן בעקבות אירועי הזמן, 
תל-אביב 2013. 

הספר עוקב אחרי צִדהּ התמטי-אידֵאי של שירת אלתרמן ובוחן את 
עמדתה בנושאים שהעסיקו את מחברהּ בשנות המאבק על עצמאות 
יהודי?",  "מיהו  סוגית  המדינה:  של  הראשונות  ובשנותיה  ישראל 

סוגיית טוהר הנשק, נושאי דת ואמונה ועוד.
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22. צפרירים: מאבקו של ביאליק בהרצל ובחסידיו "הצעירים", 
תל-אביב 2013. 

ביאליק היה סופר שוחר שלום מִטבעו, אך נקלע כל ימיו למאבקים 
מרים נגד יריבים פוליטיים ופואטיים. הספר בוחן את המאבק נגד 
"הצעירים" של ראשית המאה העשרים )ובראשם מ"י ברדיצ‹בסקי(.

23. המשורר, הגבירה והשפחה: ביאליק בין עברית ליידיש, 
תל-אביב 2013.

בקשתו של ידידו ועורכו י"ח רבניצקי שיפשיל את שרווּליו ויחבר 
יִידיש נתנה לביאליק גושפנקא לכתוב בשפה שלא  שירים בלשון 
זוהתה כשפתם של החוגים הציוֹניים. לשון יִידיש פתחה לפניו קשת 
אפשרויות שהעברית עדיין לא הציעה לו, ויצירתו יצאה נשכֹרּת מן 
הסימביוזה הדו-לשונית ה"הֶבּרָאִידית" הזאת, שביאליק תיארה כיחסי 

"רות" ו"נעמי".

24. לשיר בשפת הכוכבים: על יצירת לאה גולדברג, 
תל-אביב 2014.

הטראומות שחוותה לאה גולדברג בליטא ובגרמניה לימדוה לנצור 
את סודותיה בלִבּהּ מאחורי מסכה ומסווה. הספר מנסה לחשוף את 
הדוויי המסתתר מאחורי שיריה הנעימים של המשוררת ולזהות את 
"הסוסים הטרויאניים" שיצירתה החתרנית הכניסה לספרות העברית.

שירו של י"ל גורדון בראי היצירה  25. הכול בגלל קוצו של יוד: 
העברית, תל-אביב 2014.

שירו של יל"ג "קוצו של יוד" השפיּע על התרבות העברית יותר מכל 
שיר אחר שנכתב בתקופת ההשכלה. הספר עוקב אחר הדיה של 
הפואמה ביצירה העברית, למן הסיפורת של מנדלי מוכר-ספרים ועד 

לסרטו של יוסי סידר "הערת שוליים".

26. מעל כל במה: ביאליק והתאטרון, 
תל-אביב 2014.

כשאחד-העם  ביאליק:  של  התאטרונית  הקריירה  נקטעה  פעמיים 
שהעריך  מבלי  העם",  "מפי  הדרמטיים  המונולוגים  את  לו  החזיר 
את החידושים הרבים הטמונים בהם; כשחיבר המשורר בערוב ימיו 
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זיקתו של  טרילוגיה דרמטית שנעלמו עקבותיה. הספר עוקב אחר 

המשורר לתאטרון למִן מערכוני הבוסר שכּתב בימי לימודיו בישיבת 
ווֹלוֹז'ין ועד מותו בטרם עת.

27. סיפור לא פשוט: עיונים ביצירותיהם של א"ב יהושע, עמוס 
עוז וחיים באר, תל-אביב 2015.

הספר עוסק ביצירותיהם של שלושה מביּן סופריה המרכזיים של 
"קריית ספר" העברית. שלושתם ילידי ירושלים המגלים ביצירתם את 
פניה הלא-מוּכּרות של העיר, שלושתם עזבו את הקבוצה החברתית 
שלתוכה נולדו, שלושתם פרופסורים לספרות שחיברו גם ספרי עיון 
שהעמידו את עגנון במרכזם. עם זאת, יצירתם פורשתֹ לפנינו שלושה 

עולמות שונים וייחודיים. 

ביצירת  הדים ממסורות המערב  28. המוזה בארץ המראות: 
ביאליק ואלתרמן, רעננה 2016.

הספרות העברית החדשה הֵנֵצה במערב אחרי המהפכה הצרפתית, 
בעת שבּהּ ביקשו המשכילים להתערותֹ כאזרחים במולדתם. הספר 
עוקב אחרי בָּבוּאותיה של ספרות המערב בספרות העברית, ומלַווה 

את המעקב העיוני בתרגומים חדשים לשירים נודעים.

העם  של  התרבות  לקנייני  הֶרמזים  מבַשרֹת:  יונה  שְׁלַח   .29
והעולם ביצירת חיים נחמן ביאליק, תל-אביב 2016.

לשונו של ביאליק היא מִרקם צפוף של צירופים אָלוּסיביים )הֶרמזים(, 
נבנתה  בשירתו  כצורתם.  ושלא  כצורתם  פסוקים,  מִשברי  העשוי 
לשון פיוטית אישית ומרהיבת-עין העשויה ממכיתותיה של הלשון 

השיבוצית הישָׁנה שהסתאבה ואיבדה את חִנָּהּ.

30. חן הנסתר: תעלומות מארכיון ביאליק, 
תל-אביב 2016.

הספר מגולל את הסיפורים המרתקים המסתתרים מאחורי הכרכים 
המצהיבים והעָלים הבָּלים של הארכיון: יצירות של ביאליק שאבדו 
או נגנזו, תעלומות הקשורות לנסיבות כתיבתה של היצירה, חידות 
לפתרונן. כאן  והגיעו  האחרונים  בדורות  בהן  התלבטו  שחוקרים 
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31. שירה חדשה: מה זאת אהבה על-פי הרומן שירה מאת ש"י 
עגנון, תל-אביב 2016.

הספר מציע פרשנות פוליטית ופואטית ל"סימפוניה הבלתי גמורה" 
המתרוקנת  אירופה  של  תמונותיה  רקע  על  שחוּבּרה  עגנון,  של 
ותמונותיו של דור מלחמת העצמאות העומד מול אתגר  מיהודיה 
הריבונות. עגנון העלה בספרו – על רקע משולש רומנטי של דמויות 
אוקסימורוניות – דיאגנוזות אחדות לגבי ההווֹה המתהווה ופרוגנוזות 

אחדות לעתיד לבוא.

32. בעיר וביער: אמנות וטבע ביצירת אלתרמן, 
תל-אביב 2017.

הניגוד הארכיטיפּי "טבע – אמנות", שעליו מושתתת שירת המערב, 
האמנות  אין  כאן  שונה מהמקובל:  באופן  אלתרמן  ביצירת  מוצג 
משַׁקפת או מְחַקָּה את הטבע. להפך, הטבע לומד מהאמנות ומשַׁמש 
והבנה  ידע  לו  הִקנתה  בָּבוּאה. אלתרמן שהכשרתו האקדמית  לה 
במדעי הטבע, חיבר שירים רֶלטיוויסטיים המתבוננים באובייקטים 

מזוויות ראִייה שונות וממרחקים שונים – במקום ובזמן. 

33. מאוהב לאויב: עגנון מהרהר על ביאליק, 
תל-אביב 2017. 

הספר מתאר את היחסים הדואּליים בין ביאליק לבין עגנון, ומנסה 
להתחקות אחר הסיבות והנסיבות שהובילו לנתק ביניהם. בדיקה 
טקסטואלית נרחבת מגלה כאן שהשפעּת ביאליק על ידידו הצעיר, 
שהפך לאויבו, הייתה רבה מהמשוער, אף-על-פי שעגנון התכחש לה 

וכָפַר בה.

34. על יונה ועל נער: החתירה לשלום בספרות הילדים העברית, 
תל-אביב 2017. 

הספר עוקב אחר "המלחמה לשלום" ביצירותיהם של גדולי הספרות 
רוב  גרוסמן.  ודויד  שלֵו  מאיר  ועד  ביאליק  נחמן  מחיים  העברית, 
הכותבים ביקשו שלא לחשוף את "כרטיס הזיהוי" הפוליטי שלהם, 
אך נתנו לו ביטוי עקיף ביצירות הילדים שלהם, ה"תמימות" והחפּוֹת 

כביכול מכל מגמתיוּת.
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35. בחיִל וברוּח: גיבורי התנ"ך בראי יצירתו של ח"נ ביאליק, 
תל-אביב 2017.

בניגוד לסופרי ההשכלה, שתיארו בכתביהם אנשי מופת נשגבים, 
גיבורי התנ"ך כאנשים קטנים ופשוטים ששאלו  ביאליק הציג את 
שאלות גדולות, חובקות שמים וארץ. הוא שילב בשיריו ובסיפוריו 
הֶרמזים לקשת לא גדולה, אך ססגונית ומגוּונת, של דמויות מן המקרא 
– רוּבּן דמויות של "ספרא וסייפא". ביצירתו סיפר את סיפורם הקדום 
מֵחדש, תוך מיזוגו עם הסיפור האישי-הלאומי האקטואלי. התנ"ך 
גיסא;  והִקנה לה נפח ומשמעות, מחד  יצירת ביאליק  הֶעשיר את 
ומאידך גיסא, גיבורי התנ"ך הוארו ביצירתו באור חדש, באמצעות 
הפרשנות רבת-התובנות, המוּשׂכּלת אך גם האישית והרגשית, שהעניק 
להן גדול הסופרים ואנשי הרוח שקמו לעם ישראל בדורות האחרונים.

36. וֶרד לאֶמיליה: שקספיר וידידתו היהודייה, 
תל-אביב 2018.

הספר עוסק בקשריו של שקספיר עם תרבות עם ישראל בתיוּוכה של 
ידידתו היהודייה אֶמיליה בָּסאנוֹ, שחוקרים רבים מזהים בדמותה את 
דמות "גבירתו השחורה" של המחזאי והמשורר. הספר שופך גם אור 
חדש על מחזהו "היהודי" של שקספיר "הסוחר מוונציה". בין היתר 

מועלות בו הנחות שהן בבחינת חידוש גמור בחקר שקספיר.

37. התכתבויות: סודות משולחן הכתיבה, 
תל-אביב 2019.

איש  הסופרים  גדולי  ששלחו  הסמויים  ב"מִכתבים"  עוסק  הספר 
לרעהו – "מכתבים" שלא נועדו לעיניו של כל קורא, אלא בעיקר 
פָּרוֹדיות,  הֶרמֵזים,  באמצעות  האלה  ה"התכתבויות"  ח"ן.  ליודעי 
בֵּין- וכיוצא באלה תחבולות   )self  references( רמיזות עצמיות 
טֶקסטוּאליות – ישירות ומפורשות או עקיפות ומוצפנות – מעמידות 

לפני הקורא-הפרשן חידות הדורשות את פתרונן.

נגינה  וכלי  נגנים  של  ייצוגים  המוזיקה:  ורוח  הספרות   .38
בסיפורת העברית החדשה, תל-אביב 2019.

"כינורו של  סונטת קרויצר של טולסטוי,  בניגוד ליצירות כדוגמת 
רוטשילד" של צ'כוב או דוקטור פאוסטוס של תומס מאן, בספרות 
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סמלית  משמעות  וראשונה  בראש  הנגינה  לכלִי  נודעת  העברית 
לאומית שמעֵבר לנגלה ולמפורש. החצוצרה בפרוזה הביאליקאית, 
הכינור בסיפורי שופמן ובסיפורי יהושע קנז, הנֵבל בספרו של א"ב 
יהושע – כולם סמלים שרוחו של ניטשה מרחפת מעליהם ומשמעותם 
הלאומית עמוקה ורבת-פנים. הספר בוחן את הסמלים הלאומיים 
ששיבצו עשרה מסופרי ישראל ביצירותיהם ה"מוזיקליות", וחושף 
רעיונות  הפשוט".  "הסיפור  שבתשתית  המורכבים  הרעיונות  את 
אלה מתגלים באמצעות הפרשנות רבת-התובנות, המוּשׂכּלת אך 
והרגשית, שהעניקו סופרי ישראל בדורות האחרונים  גם האישית 

למוזיקה ולמבַצעיה.
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