
יצירה  השחר של פרץ סמולנסקין התפרסמה  1876 נפל דבר בישראל: בירחון  בשנת 

"קוצו של  י"ל גורדון  שעדיין לא הייתה כמוֹהָ בספרות העברית – שירו הלוחמני של 

"כפית של כסף" בפיה, אך  "נסיכה" שנולדה עם  היא  גיבורת השיר,  יוד". בת-שוע, 

נסיבות החיים מורידות אותה מטה מטה והופכות אותה בהדרגה מבת-עשירים יפת-תואר 

לקבצנית עלובה וכעורה. היא נבראת אמנם ב"בריאת נשיקה" כמו בת אלים מיתולוגית, 

אך המִמסד הרבני הורס את חייה ללא תקומה. 

נהוג להביא מפי דוסטויבסקי את המימרה "כולנו יצאנו מִבּין קִפלי האדרת של גוגול". 

אכן, בתולדות הספרות יש קומץ של יצירות מופת שהשפּיעו  על הדורות הבאים והולידו 

יוד" שיצרה סביבהּ אדווה אין- "קוצו של  ו"בני-בנים", כגון הפואמה  "בנים"  עשרות 

סופית. דומים לו בהיקף השפּעתם – סיפורו של ביאליק "ספיח" שבהשראתו נכתבו רבים 

מסיפורי הילדוּת בספרות העברית וספרו של עגנון שירה שהוליד כמה וכמה רומנים על 

גיבור השרוי בסתיו ימיו, המנסה להצהיל את אפרורית חייו באהבה מאוחרת. יצירות 

כאלה ממשיכות להשפיע על התרבות העברית עד עצם היום הזה. 

יצירתו של יל"ג ממשיכה לזעזע את קוראי דורנו ולהשפּיע על התרבות העברית גם משום 

שמַצָבָהּ של האישה בחוגים החרדיים לא הִשתנה מִימי יל"ג ועד ימינו אנו: הרבנים עדיין 

דבֵקים באות המתה, ואינם מתחשבים בצורכי החיים המתחדשים. המוני בית-ישראל 

עדיין עולים לקברי צדיקים, ומאמינים בקדושים, בקמעות ובאמונות טפלות. בחיי עמנו, 

גם דברים של מה בכך – מסמר או בורג זעיר, או אפילו שמועת-שווא שמקורה בשנאת-

חינם – עלולים להחריב עיר שלֵמה, אם לא למעלה מזה.  הספר הכול בגלל קוצו של 

יוד מאתר את רישומה של הפואמה היל"גית אצל גדולי היוצרים שלנו: למִן מנדלי מוכר 

ספרים, ח"נ ביאליק, ש"י עגנון, יעקב שטיינברג ונתן אלתרמן, ועד הסרט "הערת שוליים" 

של איש-הקולנוע יוסי סידר.

עברית  ספרות  מלמדת  החדשה,  העברית  השירה  של  חוקריה  מבּכירי  שמיר,  זיוה 

במכללת סמינר הקיבוצים ובמרכז הבינתחומי בהרצליה. בעבר עמדה בראש מכון כץ 

לחקר הספרות העברית  ובראש בית-הספר למדעי היהדות באוניברסיטת תל-אביב. 

חיברה יותר מעשרים ספרי מחקר וערכה ספרים רבים. רוב ספריה מוקדשים לחקר 

יצירות ביאליק ואלתרמן ומיעוטם עוסקים ביצירות יל"ג,  רחל,  לאה גולדברג, עגנון 

ורטוש. המחַברת זכתה בפרס עקביהו על מפעל חיים בחקר השירה העברית מטעם 

אוניברסיטת בר-אילן. 

עיצוב: מאיה גלפמן
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פרק ראשון

בגלל יתד של מרכבה חָרבה ביתר
דברי מבוא 

השחר שבעריכת פרץ  בסוף קיץ 1876 נפל דבר בישראל: בעיתון 
סמולנסקין התפרסמה פואמה בהמשכים בת 770 שורות, שכּמוֹהָ 
זו  לא ידעה הספרות העברית לתעוזה, למורכבוּת ולעָצמה. הייתה 
הפואמה "קוצו של יוד" – יצירתו רבת-הרבדים של המשורר הנודע 
יהודה ליבּ גורדון )להלן: יל"ג(, שכּבר הִגיע אז למעמדו הרם שזיכָּהוּ 
בכתר "ארי השירה העברית", ראש למשוררי ההשכלה, שהמלצתו 
"הֱיֵה אָדָם בְּצֵאתְךָ וִיהוּדִי בְּאָהֳלֶךָ" המשולבת בשירו "הקיצה עמי" 
הייתה לסיסמתה של תנועת ההשכלה כולה. חֶלקהּ הראשון של יצירה 
רחבת-יריעה זו הוא כעין מסה בחרוזים על מצבה העגום של האישה 
העברייה, למן קדמת דנא ועד לעת החדשה – מסה שבָּהּ שולבו כל 
האֲמָרות המיזוֹגֶניות של חז"ל בגנות האישה, וממנה ניתן להבין בעקיפין 
כי מצבהּ של האישה בתקופה הבתר-מקראית, בכלל, ובאלפיים שנות 
גולָה, בפרט, גרוע לאין שיעור ממצבהּ בתקופת התנ"ך. חֶלקהּ השני, 
שהוא עיקר בניינה ומניינה של הפואמה הנָרָטיבית רבת המִפנים, 
מַדגים הלכה למעשה את הנחות היסוד המופשטות שהונחו בחלק 
הראשון באמצעות סיפור מרטיט-לב על גורלהּ הטרָגי של אישה יפת-

תואר ומוּרמת מֵעם שיָרדה מטה מטה, שלב אחר שלב, מאיגרא רמא 
לבירא עמיקתא, עקב קַשיוּת לִבּוֹ של המִמסד הדתי ואטימותו לסֵבל 
הפְּרט )את פרטי חיבורה ופרסומה של היצירה נפרט בפרק הרביעי(.

הפואמה "קוצו של יוד" העמיקה לחרוֹת את אותותיה על הספרות 
העברית מאז ועד עתה, עד כי ניתן ללמוד את תולדות הספרות בדורות 
האחרונים באמצעות מעקב אחר הדיאלוגים הגלויים והסמויים שערכו 
המלך" של  "דרך  את  סללו  הילוכם  הסופרים שבדרך  גדולי  אִתָּהּ 
הספרות העברית החדשה. מעקב כזה מאפשר לזהות את "המִטען 
מִדור לדור ולהתחקות אחר סימני- הגֶנֶטי" היל"גי שעבר בירושה 
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ויותר לאחר  ההֶכֵּר שלו הניכּרים אפילו בימינו אנו, שישה דורות 
שנכתבה הפואמה והתפרסמה. יתר על כן, לעתים סופר ש"התכתב" 
עם יל"ג עשה זאת בתיווּכו של סופר שלישי, שכבר הושפע מיל"ג 
בשעתו, וכך לפנינו השפעה "טלסקופית" )על משקל המונח הספרותי 
"מטפורה טלסקופית"(, שיש לה מִספר שלבּים והיא משתרעת על 
פני כמה דורות ספרותיים. כך, למשל, קשה להבין ולנתח לעומקן 
את יצירות עגנון הנוגעות בבעיית העגינות )"עגונות", "והיה העקוב 
זיקתן ל"קוצו של  למישור", "אורֵח נטה ללוּן" ועוד( בלי שתיחשף 
יוד"; ואולם, כשפִּרסם שמואל יוסף צ'צ'קס בעשור הראשון של המאה 
העשרים את סיפורו הראשון "עגונות", שעליו חתם בשמו החדש 
"עגנון", הוא כבר יכול היה להבחין היטב בעקֵבות הרבים שהותירה 
הפואמה היל"גית ביצירותיהם של מנדלי מוכר ספרים ושל ביאליק 
המתפלמסים עם הנחות היסוד של יל"ג. רישומה של הפואמה על 
סופרי דורהּ התפשט הלאה והלאה, והוא ניכָּר אפילו כיום, בתרבות 
העברית בת-ימינו המתפלמסת עם יל"ג בתיווּכם של מנדלי, ביאליק 
ועגנון. רישומה של פואמה יל"גית זו על יצירת קולנוע כדוגמת הסרט 
"הערת שוליים", שאותה ננסה להאיר בפרק האחרון, עשויה להביא 
לידי כך ששירו של יל"ג יפרוץ את הגבולות המצומצמים של התרבות 
הלאומית, ויגיע אל העולם הרחב. אפשר ששָׁם, מאחורי הגדר, ייוולדו 
לו צאצאים בני-בלי-שֵׁם – אסופים, שְׁתוּקים ובני-תערובות – שאף 

לא נדע כלל על דבר קיומם. 
מעוגן  יוד"  של  "קוצו  הפואמה  של  נושאיה  ממִבחר  חֵלק 
בפרובלמטיקה אוניברסלית שיכולה לעורר הזדהות בכל זמן ובכל 
אתר, אך אין לשכוח כי יצירה זו היא בראש וראשונה טרָגדיה יהודית 
שלא  היהודיים  האישוּת  מִדיני  חלק  היא  העגינוּת  שכּן  מובהקת, 
וָרֵע  אָח  רֶגרֶסיביים אלה  נִשתנו כלל במרוצת הדורות, ואין לדינים 
 abandoned[ בתרבות המערב. לפי החוק האנגלי, בן-הזוג הנטוש 
spouse, deserted spouse[ רשאי לדרוש מבית-המשפט בתום שבע 
שנות נטישה שבן-הזוג הנוטש יוכרז כמי שהָלך ככל הנראה לעולמו 
]"presumed dead"[, לקבל את רכושו של הנוטש ואף להינשא לבן/
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בת זוג אחר/ת. רק המשפט העברי עדיין דָּבֵק בדיני אישוּת נושָׁנים 
שבכוחם לאַמלל אישה לעולמי עד, גם אם בעלה כבר אינו בין החיים, 
את במרחקים אישה אחרת על פָּניה ולפתוח פרק  וגם אם בחר לשֵֹ
חדש בחייו. לשון אחר, גם דיני החליצה, היִיבּוּם והעגינוּת עוגנים 
בנמל חייה של האומה זה אלפי שנים, והרבנים הממונים על החלתם 
אינם ממהרים לעדכנם ולהתאימם לצורכי החיים המִשתנים. דינים 
אלה המעוגנים בהלכה ותקפים גם במשפט העברי בן-ימינו חלים רק 
על האישה, שריד לתקופה קדומה עת היו הנשים קניינו של הבעל-

הבעלים, נִמנו ונחתמו בטבעת ביחד עם בנות הצאן והמִקנה – עם 
עִזיו, רחלותיו ועֶגלותיו. על כן המשפט העברי נדרש למושג "עגונה", 
אך לא למושג "עָגוּן", שהרי בעת שנחקקו חוקים אלה איש לא העלה 
על דעתו שאישה, נוות-ביתו של בעלהּ-בעלֶיהָ, תקום ביום בהיר אחד 
ותעזוב את הבית ביָזמתה. דינים אלה נשארו בעינם, והמִמסד הדתי 
של ימינו כלל אינו מעלה בדעתו שבעולמנו הבתר-מודרני גם אישה 
עלולה לנטוש את בעלה ולהיעלם מאופק חייו לעולמי עד. את עיווּתי 
הדין הכרוכים מן הכפיפות לדיני האישות הקדומים הוקיע יל"ג גם 
בפואמה "שומרת יבם" שחוברה בס"ט פטרבורג בסוף שנת 1879, 

לאחר פרסום "קוצו של יוד" בהשחר, ביטאונו של סמולנסקין.
יל"ג מסַפֵּר על גורלה העגום של בת-שוּע, הגיבורה  שירו של 
הראשית של הטרָגדיה, בִּתוֹ היחידה של ר' חֵפר, הגְביר של העיר אַיָּלוֹן 
] = אָנַגרַם של "וילנא", הלוא היא עירו של יל"ג[, שהתייתמה מאִמהּ 
יהָ.  והתחנכה בכוחות עצמהּ, כפרח-בר, באין עין פקוחה על מעשֶֹ
אף-על-פי-כן, בזכות יופייהּ הטבעי וכשרונותיה התרומיים, היא גדלה 
למופת והפכה לצעירה כריזמטית, המעוררת אצל כל רואיה רגשי 
כבוד והערצה. שְׁמהּ מעיד עליה שהיא בת למשפחת שוֹעים ונגידים, 
אך בניגוד לִבנות האצולה, אין היא תוצר של חינוך טרקליני מפונק 
ודקדֶנטי. בת-שוּע היא ילדת טבע, חסוּנת גוף ונפש, שצמחה וגדלה 
ללא אוֹמְנים ומחנכים )"מִבְּלִי מַעֲשֵׂה חָרָשׁ ]...[ לֹא חָלוּ בָהּ אוֹמְנִים בַּעֲלֵי 
חֲרשֶֹׁת"; שורות 84 – 86(. כל כולה יציר כפֶּיהָ של "הַבְּרִיאָה לָטהַֹר". 
בהגיע לה עת דודים, בחר לה אביה העשיר והאריסטוקרטי "חתן 
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כלבבו" – תלמיד חכם מהולל, הִלל בן עבדון שמו – בן-של מוזג פשוט 
מן הכפר פרעתון. אמנם שמו של החתן ומקום הולדתו הפרובינציאלי 
יש בהם כדי להעיד על מוצָאו הפּלֶבֶּאי, חסר הייחושֹ והעידון )"בן 
אַיָּלוֹן הלל נחשב  עבדון"(. אף-על-פי-כן, בעיני בני הקהילה בעיר 
"כלי יקר" – עילוי הבקי בתורה, בש"ס ופוסקים, שמלמדיו צפו לו 
עתיד מזהיר. ר' חפר, הגביר של העיר אַיָּלוֹן, נמלא התפעלות מיכולתו 
האינטלקטואלית והרטורית של הלמדן המהולל, ומיהר להשיֹא לו את 
בתו, אף-על-פי שהלל לא היה אלא נער חיוור, חמוֹר נושא ספרים, שלא 
תואר לוֹ ולא הדר. רֵעותיה של בת-שוע נמלאו קנאה בגורלהּ הטוב 
של חֲברתן היפה, העשירה והמאושרת, שנמצא לה זיווּג מן השמַים.
אך לא לעולם חוסן: עם התמוטטות עסקיו של אבי האישה, 
התרוששותו ומותו בטרם עת, החתן הצעיר שאינו יודע צורת מטבּע 
נאלץ לצאת לחפּש את מזלו במדינות הים. בת-שוּע ההגונה והחרוצה, 
פִּרנְסה אותם בכוחותיה  נשארה לבדהּ באַיָּלוֹן עם ילדיה הקטנים, 
הדלים וכילתה את ימיה בציפייה דרוכה לְאוֹת חיים שיגיע ממרחקים. 
והנה, גבר משכיל, עדין-נפש ובְרוּך כשרונות – "פאַבּי" שמו, קיצורו 
של השם "פַבּיאַן" )שמו הקודם – "פייבוש" – אינו אלא גִרסה יהודית-
אֵל   = ]Phoebus Apollo[ "פֶבּוּס אפולו"  גלותית של השם היווני 
האור והשמש( הגיע למקום כדי לפַקח על הנחת מסילת הברזל בשולי 
בנים, התאהב בבת-שוּע,  אַיָּלון. הגבר האידאלי, אלמן ללא  העיר 
ולא  חַיִל",  )כ"איש  ביתו  חלון  בחנות שמול  כ"אִישׁ-חַיִל"  שניצבה 
כ"אשת חַיִל" כבשיר-ההלל לאישה העברייה החותֵם את סֵפר מִשלי 

ומשמש זֶמֶר מִזמירות השבת ברוב עֲדוֹת ישראל(. 
נמצא  לאנחות,  אשתו  את  שנטש  הלל,  כי  וגילה  חקר  פאַבִּי 
בליוורפּוּל וכי הוא מתכונן לעלות על אֳנייה בדרכו אל עֵבר "העולם 
החדש". הגבר המשכיל ורב-התושייה, בונה מסילת הרכבת, הבקי 
בחידושיה הטכנולוגיים של העת החדשה, השתמש בשירותי הטלגרף 
ומריץ באמצעותם שליחים כדי לשדל את הבעל הנוטש לתת לאשתו 
וניאות לגָרש את אשתו תמורת תשלום  גט פיטורין. הלל התרצה 
הגון במזומנים. פאבי אינו חס על ממונו, ושולח את הסכום הנקוב. 
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ספר הכּריתוּת המיוחל הגיע ליעדו, לאחר שנדד מִקצֵה מערב ועד 
אַיָּלוֹן, ושני הנאהבים – פאבּי ובת-שוּע – היו משוכנעים שאין כל 
אנשי העיר הקטנה,  כל  הנישואין.  לאיחודם בברית  מכשול בדרך 
ואִתם גם הקוראים, כבר ציפו בדריכוּת לרגע שבּוֹ שסוף סוף יישא 
הגבר המשכיל לאישה את בת-שוע, כלילת השלֵמות והטוהר, ויעניק 

לה ולילדיה תנאי מחיה נאותים.
ואולם, למרבה אסונם של הנאהבים, הגט, שהושג ברוב עמל וברוב 
ממון, נפסל מיד עם בואו לאַיָּלוֹן בגלל קשיוּת לִבּו של הרב וָפְסִי הכֻּזרי, 
הרב דמתא, הפוסק שהשם "הִלל" נכתב בטעות במגילת הגט בכתיב 
חסר )חסר יו"ד(. החוּמרה האבּסוּרדית הזאת, שצידוקהּ ההלכתי תלוי 
ערה, גרמה לפסילת הגט על קוצהּ של אות קטנה אחת, והפכה  בשַֹ
את בת-שוּע לעגונה שוממה עד עולם. בעלה הלל כבר יצא בינתיים 
באנייה שנטרפה בין הגלים, ואין עדים שיעידו אם טָבע בים, אם ניצַל 
מן הסערה והגיע לחוף מִבטחים. גורלה של בת-שוּע נגזר אפוא לשבט 
ולא לחסד, באין לה גואל ומושיע. גורל חייה – גורלה העגום של 
עגונה – ירדוף אותה מכאן ועד עולם, ללא תקנה וללא פתח תקווה. 
גיבורת הפואמה היל"גית בגלל  הטרָגדיה הנוראה שנפלה על 
"קוצו של יוּד" מלמדת שתְּלוּתהּ של האישה )ובמקביל גם של האומה( 
ב"סֵפר" וב"אוֹת המֵתה" משבּשת את חייה ועלולה במרוצת הזמן גם 
להָרסם עד היסוד. פאַבּי המשכיל, נציגהּ של תקופת הנאורוּת, לא 
יוכל מעתה לפרושׂ עליה את חסותו ולהושיעהּ, כי המִמסד הדתי 
כאשת- ולהציגהּ  רעה  דיבָּתָהּ  את  להוציא  עתידים  הקהילה  ובני 
איש שאינה שומרת אֱמוּנים לבעלה. גם פאבּי הטוב והמיטיב, בונה 
המסילה הנאור, לא יינצל מן הלשונות הרָעוֹת של בני העיר הקטנה 
והחשוכה. ברוב קרתנותם, תושָׁבי אַיָּלוֹן ישבּשוּ מעתה את שמו לאות 
זִלזול וקנטוּר, וייקרא שמו מאחורי גבו – "וַי-בִּיש" )במקום "פַיבִיש"(.

■

האבּסוּרד שלפיו גורם קטן, אפילו מיקרוסקוֹפּי, עלול להביא לתוצאות 
הֲרוֹת גורל שסוֹפָן מי יְשׁוּרֵן, מצוי בסִפרות העולם למִן קדמת דנא. 
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בימינו, באלף השלישי, חמישה-שישה דורות אחרי חיבורם של שירי 
ניתן לכרוך את הדיספּרוֹפּוֹרציה הבלתי נתפסת הזאת שבֵּין  יל"ג, 
סיבּה למסובב, הניכּרת באחדות מיצירותיו של ה"ארי" שבמשוררי 
ו"שני  יָבָם"  יוד", "שומרת  דְּרִיסְפַּק", "קוצו של  )"אַשַּׁקָּא  ההשכלה 
יוסף בן שמעון"(, עם מושגים מדעיים מתורת הכָּאוֹס כדוגמת תאוריַת 
"אֶפֶקט הפרפר". לפי תאוריה זו, משק כנפי פרפר בצִדוֹ האחד של 
כדור-הארץ עלול ליצור שינויים קטנים באטמוֹספֵרה שבסופו של 
דבר יגרמו להופעתה של סופת טוֹרנָדו אדירת ממדים בצִדו האחר 
של היקום. ואולם בסוף המאה התשע-עשרה לא עמדו לרשותו של 
יל"ג מושגים מדעיים כאלה, והוא משך את המֶטָפורות שלו ממקורות 
ומִסִפרות  גיסא,  ונוצריים(, מחד  הֶלֶניסטיים  )עבריים,  עתיקי-יומין 

המערב בת-דורו, מאידך גיסא. 
 – ומִקֶּדֶם  שמִיָּם  הֶטֶרוגניים  ממרכיבים  אפוא  בנויה  היצירה 
ובלשונו של שמואל דוד לוצאטו – ממיזוּגן של שתי תורות והשקפות 
עולם מנוגדות: "אָטיציזמוּס ויוּדָאיזמוּס" )צמד הניגודים מבית-מדרשו 
של שד"ל שקדם לצמד הניגודים הניטשיאני "הֶבּראיזם והֶלֶניזם" אשר 
יהודית  טרָגדיה  כאמור  לפנינו  יל"ג(.  של  שירו  היכּתב  בעת  נולד 
זרועות עולם, התואֵם  מובהקת, ועם זאת סיפור אוניברסלי, חובק 
יל"ג, שהתבטאה בסיסמתו  לכאורה את השקפתו המשכילית של 
מדגימה  היצירה  אחר,  לשון  בְּאָהֳלֶךָ".  וִיהוּדִי  בְּצֵאתְךָ  אָדָם  "הֱיֵה 
גדול משוררי ההשכלה בראשית דרכו בדבר  את האמונה שטיפּח 
החוצה  בצאתו  תוּכּר  לא  מישראל  אדם  של  שיהדותו  האפשרות 
מִבּין יריעות אוהל שֵׁם, אך בין יריעות האוהל הלאומי יוסיף אותו 
יל"ג האמין  אדם לשמור את מנהגי ישראל שמִקדם, באין מפריע. 
שהיהודי יוכל לשבת לבטח בקרב עמים רבים ברחבי תבל, ולקבל 
עליו דין מלכות ואת מנהגי המקום, מבלי שהדבר יפגע ביהדותו, אף 
האמין ביכולתו של היהודי להתערות כאזרח שווה-זכויות בארצות 
מושבו, להיות בן-בית בתרבות המארחת ולהתקבל בזרועות פתוחות 
זו עיצב יל"ג את דמותו של פאבּי  במשפחת העמים. לאור אמונה 
המשכיל, ולאורהּ בָּלַל את כל המרכיבים המנוגדים שממזרח וממערב 
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וריבּדם זה על גבי זה עד שגבולותיהם היטשטשו ונבלעו, בתואַם גמור 
להשקפתה הרב-תרבותית, האוניברסליסטית, של תנועת ההשכלה.

יש בפואמה "קוצו של יוד" יסודות פָּגָניים קדומים )האֳנייה שעל 
סיפונה עולה הלל בדרכו לאמריקה נקראת "נחש עקלתון" על-שם 
היצור המפלצתי האוכֵל את השמש לפי אמונת הקדמונים(; יש בה 
יסודות יווניים אליליים )שמו של פאַבּי המשכיל הוא כאמור קיצור 
יסודות  בפואמה  יש  אַפּוֹלוֹ(;  אֵל השמש  של  כשמו   Phoebus של 
מקראיים קדומים )מהדהד בה במהופך סיפורם של דוד, אוריה ובת-

שבע, כי שמו של "פאַבּי", המתבונן בבת-שוּע מחלון ביתו וחושק בה 
כדָוִד, הוא גִרסה עברית של "אוּריה" ו"בת-שוּע" הוא אחד משמותיה 
של בת-שבע(; יש בפואמה יסודות בתר-מקראיים מאגדות החורבן 
שבסִפרות חז"ל )את יְתַד המרכבה שהחריב את ביתר המיר כאן יל"ג 
ב"יתד" שעל גבי אות קטנה שהביאה אף היא לתוצאות הרות אסון(; 
יש ביצירה גם יסודות מהנצרות )המלחמה על היו"ד, על היוֹטָא – על 
האות הזעירה ]i[ מן האלפבית היווני – שגרמה לשפיכות דמים בל 
תשוער בין האָריאָנים לקתולים(; ויש בה יסודות מן האקטואליה של 
זמן היכתב היצירה )הנחת המסילה לרכבת הקיטור, המצאַת הטלגרף, 
הופעתם של עיתונים יומיים בעברית והגירת ההמונים לאמריקה(. 
כל היסודות ההֶטֶרוגניים הללו מתערבלים כאן אלה באלה, מתמזגים 
ויוצרים ביצירתו של יל"ג אחדוּת מופלאה. "שֵׁם" ו"יפת" דרים בה 
בכפיפה אחת, או "בעגלה אחת", כלשונו של מנדלי מוכר ספרים. 
ניכּר שיל"ג ביקש לטעת את הסיפור היהודי בהקשרים בין-לאומיים 
– היסטוריים וקונטֶמפּורניים – ולא להשאירו במרחב הצר והמוגבל 

השמוּר לו בין יריעות אוהל שֵׁם.
מִסִפרות חז"ל משך כאן כאמור יל"ג את סיפורי אגדות החורבן 
הנושאים  את  גם  שאב  שמהם  ע"א(  נח  דף   – ע"ב  נה  דף  )גִטין 
ים":  ו"במצולות  שִׁני אריות"  "בין  ליצירותיו הפואמטיות הגדולות 
חרוב  קמצא  ובר  ש"אקמצא  מסוּפּר  החורבן  אגדות  סִדרת  בראש 
דְּרִיסְפַּק  אַשַּׁקָּא  טור מלכא,  ותרנגולתא חרוב  ירושלים, אתרנגולא 
חָרְבה  )גִטין נה ע"ב(. ובתרגום: על קמצא ובר קמצא  חרוב ביתר" 
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ירושלים, על תרנגול ותרנגולת חרב הר מלך, על יתד של מרכבה 
חָרְבָה ביתר". על בסיס אגדות החורבן שבמסכת גִטין בנה יל"ג אף 
את שירו "אַשַּׁקָּא דְּרִיסְפַּק", תקדימו של "קוצו של יוד", שגם בו תיאר 
איך חָרַב בית בישראל בשֶׁל גורם זעיר וחסר ערך: שני גרגירי שְׂעורים 
שנמצאו בקדרת התבשיל בחג הפסח גרמו לרב מחמיר לפסול את כל 
מאכלי החג שבישלה האישה הפשוטה, שרה אשת אליפלט העגלון, 
וכשבעלה הרעֵב הֵרים ידו עליהָ, באו שוטרי הקהילה ואסָרוהו בבית 
הסוהר, וכך הביאו לחורבנו של בית בישראל. במעגל הרחב מתואר 
בפואמה "אַשַּׁקָּא דְּרִיסְפַּק" חורבן הבית הלאומי בגלל מסמר קטן )"יתד 
של מרכבה"( וירידתה של "העגלה" פעם נוספת אל "עמק הבכא": אל 
שלוליות הרפש של הגלות. ב"קוצו של יוד" המיר כאמור יל"ג את 
היתד הממשית מסיפורי החורבן שבמסכת גִטין ב"קוץ" זעיר, שעל 
אות מאותיות הגט, שחסרונה גורם לרב מחמיר לגרום להֶרֶס של בית 
בישראל, הֶרֶס שכמוהו כחורבן הבית )ואגב, המילה "יתד" נקשרת לא 
רק לתחומי האוהל והמרכבה, כי אם גם לשדה הסֶמַנטי שעניינוֹ כְּתב 
ופואטיקה, כבמושגים "כתב היתדות" או "משקל היתדות והתנועות"(. 
נזכיר בהקשר זה כי על סמך אגדות החורבן הללו ממסכת גִטין חיבר 
יל"ג גם את שתי הפואמות ה"היסטוריות" הגדולות שלו – "במצולות 

ים" ו"בין שִׁני אריות".
גם בסִפרות העולם יכול היה יל"ג למצוא דוגמאות לא מעטות 
להרס ולחורבן שנגרמו בשל "קוצו של יוד", ובראש וראשונה סיפורו 
של הפּוּלמוס על היוֹטָא )iota( שנסב סביב הולדת ישו כאל או כבן-

אדם ילוד אישה – פולמוס שבגללו נתפלגה הכנסייה במאות הראשונות 
לספירה ובין פלגיהָ פרצו מלחמות דמים ממושכות. קרע זה, המכוּנה 
בתולדות הכנסייה בשם "סקיזמה", לא אירע אלא בשל קוצו של יו"ד, 
או ליתר דיוק בגלל האות הקטנה i ] = יוֹטָא[ שהִפרידה בין המחנות 
הנִצים. שני הפלגים הנוצריים – האריאנים והקתולים – נחלקו ביניהם 
במאה הרביעית לספירה בדבר מידת אלוהיותו של ישו: ההיה ישו 
זהה לאלוהים מִבּחינת המהות )"הסוּבּסטנציה"( שלו, או שמא מדובר 
בבן אנוש שעלה למעלת אל, ועל כן מעט יֵחָסֵר מן האב שבמרומים. 
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ויחידה )ה"יוטא"( פָּרצה אפוא במאה  על קוצה של אות אחת 
הרביעית לספירה מחלוקת ממושכת ועקוּבּה מִדם בין הפלג האָריאָני 
בנצרות, שאנשיו נמנו עם חסידי ה-homoiousianism, אשר הדגישו 
האנושי הגָלוּם בדמותו של ישו, לבין הקתולים, חסידי  את היסוד 
ה-homoousianism, שהדגישו את היסוד האלוהי הגלום בדמותו של 
האל-המשיח. ההבדל בין שני המחנות הנִצים לא היה אלא כ"קוצו 
של יו"ד", וכל כולו תלוי באות יוטא – ]i[ – הדומה לאות יו"ד בשמהּ, 
בממדיה הזעירים ובתפקידיה במערכת האלפבית )ובאלפבית הלטיני 
אף מתנוסס בראשה קוץ, או כתר קטן, בדמות נקודה זעירה(. בנצרות 
קיבלה אפוא האות יוטא משמעות מיוחדת, שמקורה בפסוק "כִּי אָמֵן 
י־יַעַבְרוּ הַשָּׁמַיִם וְהָאָרֶץ לֹא תַעֲברֹ יוֹד אַחַת אוֹ־ אמֵֹר אֲנִי לָכֶם עַד כִּ
יח(, ולפיה אין  הַכּלֹ" )מתי, ה,  יְקֻיַּם  ר  אֲשֶׁ עַד  מִן־הַתּוֹרָה  אֶחָד  קוֹץ 
לזלזל אפילו בעניין קטן כביכול. פסוק זה בברית החדשה הוא מקורו 
של הניב האנגלי "Not one iota of difference", המזכיר את הניב 
העברי "קוצו של יוד". אין זאת כי הפָנָטיוּת של הלוחמים במלחמה 
על טיבו ומהותו של האֵל גרמה לכך שבגלל אות אחת יישפך דם 
כמַיִם. כבשירו הסיפורי של יל"ג, פוּנדמנטליזם דתי, שנתלווּ לו מאבקי 
כוח על משׂרות ועל מוקדי שרֹרה, גרמו לכך שנציגי האל עלֵי אדמות 

לא יזוזו מעמדתם אפילו כקוצו של יוד.
יל"ג היוּד )שם נרדף ליהודי הגלותי(  ולמעשה, גם בשירו של 
והאות יו"ד שבָּהּ נהוג לסמן את שם ההוויה הם המפרידים בין בני 
הזוג המבקשים להתאחד: בת-שוע הן מייצגת את האומה בגלגולה 
ב"קשר  קהילותיה  ומנהיגי  רועיה  סיבכוה  טרם  הטהור,  המקורי 
נישואים" כושל עִם עולם המושגים של המִמסד הדתי – קשר שסיאב 
את חייה של האומה והורידם לשפל המדרגה. פאַבּי הן מייצג את 
מודרניים  חיים  תנועת ההשכלה העברית שביקשה להעניק לעמו 
ולשחררו מעבדותו ומן הכפיפות שלו ל"אות המתה". חוסר הנכונוּת 
של קהילות ישראל לנטוש את אורַח החיים הגלותי ואת הדבֵקוּת 
באמונה ללא סייג באל ובנציגיו עלי אדמות לא אִפשרו במאה הי"ט 
של  )נישואים  העם  בחיי  נאורוּת  של  חדש  פרק  של  פתיחתו  את 
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יו"ד  באות  כאן  מסומלת  המתה  באות  הדבֵקוּת  לפאבּי(.  בת-שוּע 
והֶבֵּטים. בהתעקשותו של הרב האכזר על האות  פָּנים  – סמל רב 
יו"ד שנשמטה כביכול משמו של הבעל הנוטש, נציגהּ של הלמדנות 
היהודית, שטבע בים לאחר שהפך מלומד-תורה לסוחר-לא-יצלח, 
טמון רעיון היסטוריוסופי. היא מסמלת את "הצלחתו" של המִמסד 
המערבי  לעולם  והחשיפה  העם שההשכלה  את  לשכנע  הקהילתי 
עלולה לנתק את היהודי )"דער יוּד"( מאלוהיו )י' – כשם שכותבים 
את שם ההוויה(, ולהביאו לידי התבוללות וטמיעה שכמוהם כטביעה 
במים רבים. חששהּ של הקהילה מתנועת ההשכלה לא היה חשש 
שווא, שכּן רבים מן המשכילים אכן עזבו את עמם ונטמעו בעולם 
הנָכרי. לפיכך יוסף, גיבור הפואמה היל"גית "שני יוסף בן שמעון", 
משתדל להרגיע את אביו ולטעון שהצטרפותו לתנועת ההשכלה לא 
נועדה כדי לעזוב את העם ואת התורה, אלא כדי לחזקם: "הֵן אֶלְמַד 
לְשׁוֹן חלֹ רַק לְהַגְדִּיל תּוֹרָה / וּלְהַשְׁכִּין בְּאָהֳלֵי שֵׁם יְפִיפוּתוֹ שֶׁל יֶפֶת". 
מצליח  אינו  ההשכלה,  תנועת  של  רעיונותיה  ומפיץ  נציגהּ  פאבּי, 
לאות  ידיו  את  להרים  נאלץ  הוא  העֵדה.  רועי  אל  נתיבים  למצוא 
כניעה, לעזוב את אַיָּלוֹן הנידחת ולחזור לעיר הממלכה. העיר הקטנה 
ויושביה ימשיכו לחיות את חייהם כמקודם, אפופי חשכה וצלמוות. 

■

יל"ג היה מראשוני המשכילים העברים ברוסיה שידיעותיהם חבקו 
זרועות עולם והגיעו גם אל קצה מערב. רוב המשכילים ידעו גרמנית 
והִכּירו את תרבות גרמניה, אך יל"ג הִכִּיר גם את הסִפרות האנגלית 
והושפע מִשִׁפעהּ. הוא תרגם את "Hebrew Melodies" של ביירון 
בשם "זמירות ישראל"; הוא הושפע עד מאוד מן המונולוגים הדרָמָטיים 
של בראוּנינג בעת שחיבר את המונולוג הדרָמָטי שלו "צדקיהו בבית 
את  כשחיבר  פּוֹ  א"א  של  הקצרים  הסיפורים  מן  וכן  הפקודות", 
סיפוריו הקצרים. משמע, "הארי" שבמשוררי ההשכלה הכניס אל 
הסִפרות העברית סוּגוֹת מודרניות שזה אך נוצרו בִּקצֵה מערב, ולא 
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גי העולם המערבי הנאור אלא בשנים ספורות )שלא  הֶשֵֹּ פיגר אחר 

כקודמיו בסִפרות העברית שפיגרו בדורות אחדים אחר חידושי זמנם(. 

יל"ג אף ידע לסַפֵּר לידידו את תוכן חמשת הכרכים של הרומן 

דניאל דירונדה מאת ג'ורג' אליוט. כפי שנראה להלן, בפרק השלישי, 

היה לו גם מקור קונטֶמפּוֹרני אנגלי ל"קוצו של יוד" – סִפרו הנודע 

של תומס הרדי הרחק מן ההמון הסואן – שראה אור בשנת 1874, 

הגדולה.  הפּוֹאֶמטית  יצירתו  של  הראשון  פִּרסומהּ  לפני  כשנתיים 

מעניין להיווכח שבפרק זמן כה קצר הצליח יל"ג להכיר את סִפרו 

של הרדי ולהטמיע את תכניו ואת רעיונותיו ביצירה מקורית משלו. 

מִסִפרו של תומס הרדי נטל יל"ג את פרשת חייה הטרָגית של גיבורה 

בשם בת-שבע )השם "בת-שוע" אף הוא אחד משמותיה של בת-

)גם את  נִקלה, בן של משרתת  שבע(, שקשרה את גורלה עם גבר 

יל"ג בשם "הלל בן  זיכּה  בעלה השָׁפָל תרתי-משמע של בת-שוע 

עבדון", אות וסימן למוצָאו הנחוּת(, שנטש אותה לאנחוֹת )כשם שהִלל 

עזב את בת-שוע בפואמה של יל"ג(. 

במקור האנגלי הבעל הנָבָל מוכן לקבל כסף מג'נטלמן קשיש 

המבקש לשאת את הגיבורה הנאה והמוכשרת לאישה, ואילו הבעל 

וזונח את אשתו לאנחות. ואולם בניגוד לגיבורה  הנִקלה טובע בים 

הרדי  תומס  של  סִפרו  יל"ג,  של  שביצירתו  הפָּסיבית  הטרָגית 

אָסֶרטיבית ועצמאית שסיפור חייה מסתיים ב"סוף  גיבורה  מעמיד 

גיבורות  יל"ג עדיין לא היו ב"רחוב היהודים"  טוב". בתקופתו של 

כה אָסֶרטיביות כדוגמת בת-שבע של תומס הרדי, ואפילו בת-שוע 

בִּתוֹ היחידה של עשיר מופלג וצעירה  הכשרונית, החרוצה והיפה, 

נערצת בזכות עצמה, אין בכוחה להיאבק במִמסד הדתי החורץ את 

דֶּחי  גורלה לשבט ולא לחסד. אין תֵמהּ שגורלה מידרדר מדְּחי אל 

ננסה להוכיח  עד הגיעהּ למצב שאין ממנו מוצָא. בפרק השלישי 

הסואן  ההמון  מן  הרחק  הרדי  תומס  של  סִפרו  את  הכיר  שיל"ג 

והושפע מעלילתו וממהלכיה, אך התאים את אִפיונהּ של הגיבורה 

ואת גורלה לטיבם של החיים בקהילה היהודית של העיר "אַיָּלוֹן".
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■

 "For want of a nail" – בתרבות האנגלית רוֹוח שיר עממי פופולרי
– שתורגם לעברית בידי המתרגם וסופר הילדים רפאל ספורטה. שיר 
עממי זה הפך בעיבּוּדה החופשי של נעמי שמר לפזמון עברי נפוץ 
)"מסמר קטן", 1958( שהשתלב היטב באווירה ובאקלים התרבותי 
שרווחו בארץ בעת היכּתבו, עִם המעבר המואץ מן התרבות הרוּסוֹ-
והאנגלו- הצרפתית   – המערבית  לתרבות  תש"ח  דור  של  עברית 
אמריקנית – של "דור המדינה". "For want of a nail" הוא פזמון, 
יכול  ילד  כאחד:  ולילדים  למבוגרים  המיועד  מושר,  שיר-עם  או 
להתרשם מן האבּסורד ומן הדיספרופורציה הניכּרים בו בין הסיבה 
לתוצאה; מבוגר יכול להבין שהאבּסוּרד שולט לא אחת גם במהֲלָכים 
הפוליטיים הקרדינליים של העם והעולם, גם בכאלה הכרוכים בדיני 
נפשות, ואפילו בכאלה החולשים על גורלותיהם של מיליוני בני אדם.
הפזמון האנגלי, תודות לפשטותו הנתמכת באֶפִּיפוֹרה החותמת את 
חמש השורות הראשונות שלו )"was lost"(, וכן תודות ללחנו הקל 
 ,)nursery rhyme( והקָליט, הפך גם לשיר פופולרי המוּשָׁר לפעוטות
המוּכּר לכל ילד הגדֵל במרחב התרבות האנגלי. שיר זה מדגים בשש 
שורות קצרות את ההידרדרות המהירה של אירוע זעיר וטריוויאלי 
הצובר תאוצה אדירה והעלול להביא עד מהרה לתוצאות הרות אסון. 
גם ילד קטן יבין שהתוצאות שבסוף השיר עומדות בחוסר תואַם גמור 
ביחס לטיב האירוע ולסיבותיו, שכּן גם בשיר האנגלי הפופולרי, כמו 
בסיפור ממסכת גִטין על חורבן ביתר, גורם של מה-בכך, עניין קטן 

וחסר ערך, מביא להידרדרות המערכת כולה ולחורבן גמור:

For want of a nail the shoe was lost / For want of a shoe the 
horse was lost/ . For want of a horse the rider was lost/ . For 
want of a rider the battle was lost/ . For want of a battle the 
kingdom was lost/ .And all for the want of a horseshoe nail.

ובתרגומו השקול והמחורז של רפאל ספורטה: "בִּגלְַל מַסְמֵר נפְָלָה 
פַּרְסָה, /בִּגלְַל פַּרְסָה הָלְכָה סוּסָה, / בִּגלְַל סוּסָה פָּרָשׁ אָבַד, / בִּגלְַל 
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פָּרָשׁ הַקְּרָב הֻפְסַד, / בִּגלְַל הַקְּרָב נשְִׁפַּךְ דָּם רַב, / חָרְבָה הָאָרֶץ, עַם 
נכְִחַד /בִּגלְַל מַסְמֵר קָטָן אֶחָד".

שירו של יל"ג השתלב אפוא בתוך מסורת ארוכה של יצירות פולקלור 
ושל יצירות "קנוניות" המעידות על הידרדרות טרָגית נוראה וחסרת 
מידה הנעוצה בעניין קל וסתמי שכּל ערכּו כקליפת השום. סיפורים 
כאלה מלמדים על הגורל השרירותי התלוי לפעמים בגורם של מה 
בכך, ומזהירים את האדם שלא להקל ראש בקטנות בעת תכנונם של 
נועדו להנמיך את היוהרה  גורל. סיפורים כאלה אף  מהלכים הרי 
)hybris( הטבועה באדם הגורמת לו לראות עצמו כאילו אין הוא 
)וכן  נזר הבריאה, ולהזכיר לו שהעולם לא נברא רק בשבילו  אלא 
להזכיר לו שסופו רימה ותולעה(; וכמאמר חז"ל: "אדם נברא בערב 
שבת ומפני מה? שאם תזוח דעתו עליו אומר לו: יתוש קדמך במעשה 
בראשית" )סנהדרין לח ע"א(; כלומר, גם לברייה קטנה ונטולת חשיבות 
כמו יתוש יש מקום ותפקיד בבריאה, ולפעמים גם מערכת שלֵמה, 
גדולה ומורכבת, תלויה בבורג אחד זעיר, שמבּחינת המערכת הוא 
 בטל בשישים, אך חסרונו עלול להשבית את המערכת כולה, ואפילו 

לגרום להתפרקותה. 

■

בת  הידרדרה בת-שוע,  איך  יוד" מראה  "קוצו של  יל"ג  שירו של 
הקָצין ר' חֵפר, הַגביר הכול-יכול של העיר אַיָּלוֹן, מאיגרא רמא לבירא 
עמיקתא, וזאת בגלל עניין קל ופעוט בממדיו ובערכו – בגלל קוצו 
של יוד. אביה ה"קצין" החזיק בעירו אַיָּלוֹן רכוש רב, מלון, בית דואר 
ואורוות סוסים, אך בתו היפה והעדינה הידרדרה והִגיעה בתוך שנים 
אחדות לדרגתהּ העלובה של רוכלת פשוטה בין אותן "עִבְרִיּוֹת עֲנִיּוֹת 
מוֹכְרוֹת כָּל מָזוֹן" המצטופפות בבית הנתיבות. סוֹפהּ של היצירה מֵציב 
את בת-שוע ליד הרכבת, אותה רכבת שהביאה לה את חוּרבּנהּ יותר 
מפעם אחת: בפעם הראשונה גרמה הנחת מסילת הברזל לחורבנו 
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הכלכלי של אביה, בפעם השנייה הביאה הרכבת לאַיָּלוֹן את פאַבּי 
שהתאהב בה וביקש לשאתה לאישה. בנקודת ההוֹוה של סצנת הסיום 
במִמכּר  נאלצת למצוא את פרנסתה הדלה  של הפואמה בת-שוע 
מצרכי מזון לעוברים ושבים בתחנת הרכבת. למתעניינים בגורלה 
היא מסַפֶּרֶת כי "גַּם הַהַצְלָחָה לִי פַּעַם פָּנִים הִצְהִילָה, / כִּמְעַט הָיִיתִי 
בְּכָל טוֹב אֲנִי וִילָדַי / וְכִנְשֵׁי הַתַּעֲנֻגוֹת חָיִיתִי גַּם אָנִי – / אַךְ קוֹצוֹ שֶׁל 

יוּד הוּא הֲרָגָנִי".
יצירה אלגוריסטית מקפת המגוללת, בצד סיפורה של  לפנינו 
משפחה אריסטוקרטית אחת בישראל שאָבדן כל נכסיה גרם לתמוטת 
נישואיה של בת המשפחה ולעגינותה, את סיפורה הטרָגי של האומה 
כולה בדורות האחרונים ובכל הדורות שמאז חורבן הבית ועד מִפנה 
המאה העשרים. קשה שלא להתרשם מן הקומפוזיציה הקונצנטרית, 
חובקת זרועות העולם, של היצירה, וכן משאיפת מחַבּרהּ להגיע בה 
)כוכבים  גּדֶֹל" כמאמר אלתרמן בשירו "השיר הזָר"  וְאֶל  בִּינָה  "אֶל 
בחוץ(. ואולם מותר כמדומה לשַׁעֵר שגם אותם קוראים מקוראי השחר 
שחשו בגדוּלתה של פואמה זו וגילו עניין במישוריה הרעיוניים האין-
סופיים לא ידעו שמחבּרהּ הִקדיש לכתיבתה כעשור שלם, ושהוא עוד 
עתיד לחזור אליה ולהטיל בה שינויים רבים לפני שילובה בסֵפר שיריו 
ׁ)במהדורת היובל תרמ"ד, שאפילו לאחר צאתה לאור הוסיף  האחרון 
יל"ג לשכלל את שירו הגדול(. עשור שלם הקדיש יל"ג לכתיבתה של 
הפואמה, ולימים גם ח"נ ביאליק – ממשיכו של יל"ג – הקדיש עשור 
שלם לכתיבת הפואמה רבת-הרבדים שלו "המתמיד". שתי היצירות 
הגדולות הללו שרק שנים מעטות הפרידו ביניהן נכתבו במתכונת 
הזָ'נר הפיוטי הפּופּוּלרי בשירה הרוסית בת המאה התשע-עשרה – 

הרומן בחרוזים של אלכסנדר פּוּשקין. 
אוֹניֶיגִין,  ייבגֶני  פושקין  של  החשובה  יצירתו  הוכתרה  כידוע, 
שהתפרסמה בהמשכים בין השנים 1825 – 1832, בתת-הכותרת "רומן 
בחרוזים". על חיבורה של פואמה רחבה זו טרח מחבּרהּ שנים ארוכות 
והמשיך לתקנהּ ולשכללהּ לאחר שכבר ראתה אור והתפרסמה ברבּים. 
ייבגֶני אוֹניֶיגִין של פושקין למדו יל"ג וביאליק  מן הפואמה הרחבה 
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לסַפּר את סיפורו של אדם צעיר המפַלס את דרכו בחיים )אצל יל"ג 
מדובר באישה צעירה(, שאחר תהפוכות גורלו עוקב מסַפּר כול-יודע, 
בוגר ומנוסה מגיבורו, המַכּיר את עולמו של הצעיר הֶכֵּרוּת אינטימית 
ובעבר גם חָווה חוויות דומות לשלו. מעניין להיווכח שבעיצומה של 
מלחמת העולם הראשונה פנה דוד פרישמן לביאליק באיגרת מאלול 
תרע"ה בהצעה שיתרגם למען הקורא העברי את ייבגֶני אוֹניֶיגִין )איגרות 
ביאליק, כרך ב, עמ' קצד – קצה(, אך ביאליק לא שעה להצעתו זו 
)וכדבריו "לא לי הוא"(. אפשר שבימי המלחמה וערב המהפכה חש 
ביאליק כי יצירה על החברה הגבוהה של ס"ט פטרבורג, שצעיריה 
מבלים במשתאות ופטורים מעול חיי הפרנסה, אינה מתאימה לאווירה 
ששׂררה ברוסיה ערב המהפכה, והעדיף להתפנות לתרגום מחזהו של 
שילר וילהלם טל – יצירה שבמרכזה גיבור לאומי ששִׁחרר את עמו 

ואת ארצו מעוּלו של שלטון רודני ואכזר. 
אוֹניֶיגִין העמיד  ייבגֶני  יצירות ענק בחרוזים כדוגמת  בהשראת 
יצירה  והעומק,  ההיקף  רבת  יוד",  של  "קוצו  בפואמה  יל"ג  גם 
סיפור  אגוז".  ב"קליפת  רחב-יריעה  "רומן"  כעין  אנציקלופדית, 
הבֵּיצה"(, כלומר  )"מן   ab ovo נפתח בפתיחת  חייה של בת-שוע 
מרגע הולדתה של הגיבורה, ומסתיים במותה בעודה בחיים )וכדברי 
יוּד  שֶׁל  "אַךְ קוֹצוֹ  מִפִּי בת-שוע:  החתימה של הפואמה המובאים 
יוונית  הֲרָגָנִי"(. לפנינו טרָגדיה יהודית טיפּוסית – לא טרָגדיה  הוּא 
חרישית  אִטית,  הידרדרות  אם  כי  חרבו,  על  נופל  שבסופהּ המלך 
וממושכת של "נסיכה" יהודייה היורדת מטה-מטה, שלב אחר שלב, 
עד שהיא מגיעה לאשפתות: מבת עשירים יפת-תואר היא הופכת 
ו"מנוּולת" )כעורה(. בראשית דרכה אביהָ  לעגונה אומללה, מנוּונת 
דואג לכל מחסוריה, ובסופו של דבר היא נאלצת למצוא את פרנסתה 
כקבצנית עלובה הניצבת עם יתומיה בבית הנתיבות. את ההידרדרות 
בגורל גיבורו הלמדן תיאר ביאליק באחת מאיגרותיו, עוד לפני שסיים 
את חיבור הפואמה "המתמיד", באמצעות המושג "גסיסה אריכתא" 
)שאותו טבע מנדלי בסיפורו "בליל הרעש" על יסוד המושג התלמודי 
גם  זה מתאים עד מאוד  מושג  ע"ב(.  ד  ברכות  "תפלה אריכתא"; 
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לתיאורהּ של בת-שוע ההולכת מדחי אל דחי, שלב אחר שלב, והופכת 
מצעירה יפה ואריסטוקרטית, בִּתוֹ של הגביר רב-הפעלים, לרוכלת 

כעורה מִשפל המדרגה.
מכה אחר מכה ניחתת על ראש הגיבורה המידרדרת מרוּם היחשׂ 
הַנָּחַת מסילת הברזל מרוששת את אביה המאבד את  לאשפתות: 
כל רכושו; מות האב משאיר אותה לבדהּ בעולם, ללא קרוב וגואל; 
יציאתו של בעלה לחפש את גורלו במרחקים מכריח אותה לצאת 
ל"שוק החיים" ולפרנס את ילדיה בכוחות עצמה. הרומן שלה עם 
הגבר המשכיל שהתאהב בה וביקש לשאתה לאישה מסתיים בלא 
כלום, ובני עירהּ שקודם ריחמו עליה ותמכו בה, עתה מוציאים את 
דיבתה רעה. ככלות כל תהפוכות הגורל שעברו עליה, שבכולן עמדה 
בגבורה ובכבוד מבלי שתשמיע דבר טרוניה וקובלנה, גם כבודה ניטל 
ממנה. עתה בני עירהּ רואים בה אשת איש שנתפתתה לפרשת אהבים 
גורלה המר הוא טרָגדיה  בלִבָּהּ הדווּי.  נוסף  ונועצים חץ  מזדמנת, 
יהודית טיפוסית, הנופלת גם בחלקהּ של פנינה אשת יצחק בפואמה 
יִצְחָק הוּא  "כִּי  של יל"ג "נהרא נהרא ופשטיה", שעל בעלה נאמר: 
רַח / וְכֵיוָן שֶׁנִּשְׁבָּר שׁוּב אֵין לוֹ תַּקָּנָה. / אָז רָפוּ יָדָיו  תַּלְמִיד-חָכָם שֶׁסָּ
מֵרבֹ צָרוֹת / וּלְחֶבְרַת נוֹסְעִים אָרַח, / וְלִמְדִינַת הַיָּם בָּרַח / וַיְהִי שָׁם 
לְרוֹכֵל הַמַּחֲזִיר בָּעֲיָרוֹת". כאשר באה פנינה היפה העגונה לבקש את 
עזרת הרב באיתורו של הבעל הנוטש, היא מעוררת את רחמי הרב, 
ופסיקתו: "וַיָּעַד לִפְנֵי הַמּוֹצִיא מִכְתָּב הָעִתִּי / כִּי אֱמֶת הַדָּבָר כִּי לִפְנֵי 
הַרְבֵּה שָׁנִים / עָזַב הַמְעַגֵּן אִשָּׁה וּבָנִים, / וַיִּמְסרֹ גַּם הַסִּמָּנִים, / וַיְבַקֵּשׁ 
אֶת חֲבֵרָיו הָרַבָּנִים, / רַחֲמָנִים בְּנֵי רַחֲמָנִים, / כִּי אִם אֶת הַמְעַגֵּן יַכִּירוּ 
כֶף אוֹתוֹ יַסְגִּירוּ". כמו ב"אשקא דריספק" וב"קוצו של  / לְבֵית-דִּין תֵּ
יוד", לפנינו רב שאינו חס על המשפחה האומללה, אלא בוחר לפסוק 

פסיקה מחמירה שתוציא לו מוניטין כרב גדול בתורה.
אכן, המִפנה הפָטָלי במהלך חייה של בת-שוּע הוא תוצאה בלתי 
)ביָזמתו  הלא-יוצלח  בעלה  אליה  ששלח  הגט  פסילת  של  נמנעת 
ובמימונו של הגבר המשכיל שהתאהב בה(. במִצוַות רב מחמיר ואכזר 
– וָפסי הכֻּזרי )אנגרם של השם 'יוסף זכריה' ]שטרן[, רבָּהּ של שָׁאוֶול, 
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עירו של יל"ג( הגט נבדק ונמצא ששמו של הבעל שנטש את בת-שוע 
לאנחות נכתב "בטעות" במגילת הגט בכתיב חסר )"הלל" חסר יו"ד(. 
הרב מסרב להכשיר את הגט, אף-על-פי שהוא יודע היטב כי בכך 
הוא חורץ את דינה של האישה האומללה לחיי עגינות נצחיים, חסרי 
כל תוחלת. על כך טען אחד-העם במאמרו "תורה שבלב": "טרָגדיה 
כזו, אשר בלב 'עם ספרותי' הייתה מעוררת תנועת הרצון לבער את 
הרע, אינה יכולה לעורר בלב 'עם הסֵפר' יותר מרגשי עצב, כמו לוּ 
מתה בת-שוע מיתה חטופה תחת חופתה". ב"רחוב היהודים", רמז 
אחד-העם, נתפס גורלה של בת-שוע כגורל מידי שמַים, ולא כעניין 

שראוי למרוד בו ולשַׁנותו.
■

העם  תולדות  את  כאמור  מקיפה  הפואמה  האקטואלי,  במעגל 
במחצית השנייה של המאה התשע-עשרה: היא מתרחשת בשנות 
"אֲביב העמים", בעת הנחת מסילת הברזל ברוסיה הצארית, ומגיעה 
פרוץ  ערב  המושב"  "תחום  יהדות  של  התרוששותה  לתקופת  עד 
יכולתה  חוסר  את  מבכה  היצירה   .)1881( בנגב"  "הסופות  פַּרעות 
של האומה לפרוץ את "מעגל הקסמים" המכושף שבּוֹ הייתה נתונה, 
עקב "נישואיה" הכושלים, שאינם ניתנים להתרה, לעולם ה"ישיבה" 
זה(. היא  ועודנה נתונה במעגל  )יש שיאמרו: הייתה  ובית-המדרש 
מבכה את חוסר יכולתה של האומה לתקן את חייה, לקשור את גורלה 
עם תנועת ההשכלה ועם תרבות המערב – להצטרף אל "המתוקנות 

שבאומות העולם". 
במעגל הרחב יותר, היצירה מקיפה את תולדות עם ישראל בכל 
הדורות – למן חורבן בית שני, עת רוח יבנה וחכמיה ירשה את רוח 
הקרב והמרד, ועד לעת החדשה, שבָּהּ בוהה העם בארצות החיים 
כמת-חי המקפח את חייו בעולם הזה כדי לִזכּות בגמול בעולם הבא 
וּמָה  בָתֵּי-מִדְרָשׁ –  שִׁני אריות": "כּוֹנְנוּ  יל"ג בפואמה "בין  )וכדברי 
הוֹרוּךָ? ]...[ לִהְיוֹת מֵת בָּאָרֶץ, חַי בַּשָּׁמַיִם"(. לפנינו אלגוריה לאומית 
החושפת את "הפגם הגנטי" הלאומי הגורם לאומה חורבן אחר חורבן 
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בגלל דבֵקוּת אָנומלית באות המתה. את בת-שוע כמעט שגאל פאַבּי – 

שעה ניסה להביא לאַיָּלוֹן החשוכה, המוארת באור ירח חיוור וסהרורי, 

את אור שִׁמשהּ של ההשכלה – אך הקנאות הרבנית המוכנה להרוג 

ולהיהרג על קוצו של יו"ד "ניצחה" את נושאי דגלה של הנורמליזציה, 

והביאה לחורבנם של בת-שוע וילדיה. הקנאות הדתית היא שורש 

פורה ראש ולענה, רומז כאן יל"ג מאחורי הקלעים, תוך שהוא קורא 

במרומז למרד ולמלחמת תרבות –Kulturkampf – נוסח מלחמתו של 

ביסמרק בכמורה הקתולית. 

ואולם, למרבה האירוניה המרה, היצירה הגדולה ביותר של שירת 

ההשכלה היא פואמה המסַפּרת על כישלונה של תנועת ההשכלה 

לשכנע את בני העם לנטוש את המנהגים היבֵשים והעבֵשים של "רחוב 

היהודים" ולקבל עליהם אורַח חיים נאור ומודרני. היא מַפנה אצבע 

מאשימה כלפי רועי העדה, המשמרים את כוחם באמצעות הקפדה 

על קלה כחמורה, מבלי לתת דעתם לצורכי החיים המתחדשים ומבלי 

להתחשב באסונות שקפדנותם ממיטה על הפרט הנתון למרותם. היא 

מאשימה גם את העם המוכן לקבל את תכתיביהם של הרבנים, גם 

כאשר הכללים שהם משליטים גובלים באבּסוּרד. היצירה גם אינה 

מנקה מאָשָׁם את בת-שוּע, שמסכימה לכוֹף את ראשה לאותם כללי 

מוּסר ומסוֹרת שכבר אבד עליהם כֶּלח ולדחות את הצעתו הנדיבה 

של פאַבּי להמשיך לתמוך בה גם אם הרבנים לא יסכימו להכשיר את 

הגט ולומר לדֶבק טוב. היצירה אף מאשימה בסמוי את פאַבּי המשכיל, 

שמחליט שאין עצה ואין תבונה נגד הרבנים, ועוזב ככלות הכול את 

בת-שוע ואת אַיָּלון בשיממונן. בשירו "דרך בת עמי" )תרכ"ה( עדיין 

האמין יל"ג בכוחה של תנועת ההשכלה למשות את העם מן הבוץ 

ולהובילו מן החשכה לאור גדול. אל מורדי האור ויושבי החושך יצאה 

הקריאה: "עַתָּה יָצָא שַׁחַר, זָרַח הַשֶּׁמֶשׁ, / נָסָה הָאִוֶּלֶת, בָּרַח הָאֶמֶשׁ. / 

אוֹר נָגַהּ עַל כּלֹ נָגַע גַּם בָּנוּ". לא עבר אלא עשור אחד, והאופטימיזם 

יל"ג נאלץ  האוטופי פינה את מקומו לראייה ראליסטית מפוכחת. 

המיוחל. השינוי  את  לעם  תביא  לא  ההשכלה  תנועת  כי  להודות 
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■

על גיבורת הפואמה היפה ואצילת הנפש נאמר שהיא נבראה ב"בריאת 
נשיקה". הולדתה מתוארת כהולדת אֵלה, או בת אֵלים, שהרי מדובר 
בהולדתה של גיבורה מיתולוגית שכמוה כהולדתה של אומה: "קֶרֶן 
אוֹר לָקַח מִנּגַֹהּ לוֹ סָבִיב, / אֵגֶל טַל ארֹוֹת וּרְסִיס דּקֹ שָׁמַיִם, / וּשְׂחקֹ 
צַדִּיק תָּמִים וְרֵיחַ הָאָבִיב, / וַיָּשֶׂם בְּצַלְמוֹ מְמרָֹט שִׁבְעָתַיִם, / וּנְשָׁמָה זַכָּה 
הוֹצִיא מִן הָאוֹצָר, / עוֹד לֹא יָדְעָה תֵּבֵל וּמַמְתַּקֶּיהָ, / וּבְרֶגַע רָצוֹן נְפָחָהּ 
בְּאַף הַנּוֹצָר / תְּהִי לְנֶפֶשׁ חַיָּה – וַיִּשָּׁקֶהָ ]...[ בִּנְשִׁיקָה נוֹלְדָה, בִּנְשִׁיקָה 
גָּדֵלָה. / אוֹמְנִים וּמֵנִיקוֹת עַרְשָׂהּ לֹא הִקִּיפוּ, ]...[ הַזְּאֵבָה הֵינִיקָה רוֹמוּל 

וְכרֶֹשׁ / הִשְׂבִּיעָה גַּם אוֹתָהּ חֲלֵב שָׁדֶיהָ". 
גיבורת הפואמה נולדה אפוא בלֵידה פלאית כאילו הייתה היא בת 
אֵלים מיתולוגית. יל"ג הִמשיל את סיפור לידתה של בת-שוע לסיפור 
הולדתם של האחים רֶמוּס ורוֹמוּלוּס, מייסדי העיר רומי והאימפריה 
הפרסית.  האימפריה  מייסד  כורש,  המלך  הולדתו  ולסיפור  כולה, 
גיבורים אלה לא נולדו בארמון המלכות, כי אם בחיק הטבע, ואף-

על-פי-כן יצאו מהם עמים וממלכות. הגיבורה היל"גית גדלה וצמחה 
אף היא כצמח-בר, ללא השקיה וגיזום ובלי מוראם של הורים ומורים 
)אות לחִלחוּל רעיונות רוּסוֹאיים לתוך תמונת העולם הקלָסיציסטית 
שבָּהּ חי ופעל יל"ג(, אך מי יטען שפֶּרח-בר יפה פחות מפֶּרח שצמח 
בגינה תחת ממטרה ומזמרה?! בת-שוע צמחה להפליא, אך מצָבָהּ 
של  למצווֹתיהם  לציית  התחילה  שבּוֹ  הרגע  באותו  להידרדר  החל 
"שליחי האל" עלי אדמות – לרבנים ול"כלי הקודש" – מעצביה של 
דעת-הקהל הקהילתית. אילו בחרה בחיים, ולא ב"אות המתה", היא 
ומצבהּ היה כמצבן של נשים  ורווחה,  יכולה הייתה לראות אושר 
אריסטוקרטיות בנות אומות העולם )דברים אלה חלים גם על האומה, 

ולא רק על האישה(. 
בת-שוע נולדה כאמור כילדת טבע )"כִּי לִמֵּד לַבְּרִיאָה אָבִיהָ אֱלוֹהַּ / 
הֱיוֹת אוֹמֶנֶת טוֹבָה מֵאֵין כָּמוֹהָ"(, ושנותיה הטובות ביותר, שנות נעוריה 
ועלומיה, דומות ומקבילות לתקופה שבָּהּ ישבה האומה על ארצה 
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ובמולדתה, בטרם השתלטה עליה הדת ובטרם נכרכו חייה בעבותות 
"הסֵפר" ו"הפסוק". ודוק, לבת-שוע ולאביה העניק יל"ג שם מקראי, אך 
לבעלה הלמדן העניק שם תלמודי, אות לכך שיל"ג, כמו מוּלדר, ביכּר 
את תקופת המקרא על תקופת התלמוד, שבָּהּ ניתַק רוב העם ממולדתו 
ונצמד ל"אות המֵתה". לאמִתו של דבר, לא היה עוד משורר כיל"ג 
שהטיף לנורמליזציה של החיים היהודיים. הוא ראה בלמדנות הנפרזת 
העבודה  למעגל  הגברים  את  להחזיר  וביקש  העם,  של  אסונו  את 
הפרוֹדוּקטיבית, ובמקביל – לחנך את הנשים ולִמשׁוֹתן ממצבן העגום.

גם בפואמות "בין שִׁני אריות" ו"קוצו של יוד" ראה יל"ג את אסונו 
של העם בפרישתו מן החיים ובהשתעבדותו הגמורה ללמדנות – 
ל"סֵפר" המצמית את ה"חיים": "הוֹרוּךָ הָהּ לַהֲלוֹךְ נֶגֶד הַחַיִּים, / הִסָּגֵר 
בָּדָד בִּגְדָרִים וּבְחוֹמוֹת, / לִהְיוֹת מֵת בָּאָרֶץ, חַי בַּשָּׁמַיִם / וּבְהָקִיץ לַחֲלוֹם 
וּלְדַבֵּר בַּחֲלוֹמוֹת". בת-שוע רמת המעלה, גיבורת הפואמה "קוצו של 
יוד", נולדה אפוא כאצילה בת-חורין ב"לֵידת נשיקה" )"בִּנְשִׁיקָה נוֹלְדָה, 
יל"ג על-בסיס הצירוף "מיתת  גָּדֵלָה" – חידוש לשוני של  בִּנְשִׁיקָה 
נשיקה"(, אך נידרדרה מטה מטה למעמד של שפחה חרופה. נישואיה 
לבן-עבדון אף הם הִטוּהָ מדרך "מוּסר האדונים" של בית אביה והכניסוה 
אל עולמו הנרפָּס של "מוּסר העבדים" הכנוע והסגפני )אם ננקוט את 
– לגנאולוגיה של המוּסר(. מונחיו של ניטשה בסִפרו משנת 1887 
אך לא רק הגיבורה בת-שוע, אלא גם היצירה כולה נבראה כביכול 
בבריאת "יש מאין" )creation ex nihilo(, ללא תקדימים של ממש 
בסִפרות עם ישראל לדורותיה ולסוגֶיהָ. אמנם חיבור זה עתיד להצביע 
על תקדימים כלשהם של הפואמה – בסִפרות עם ישראל ובסִפרות 
העולם – אך קוראיה ומבקריה התרשמו כאילו אכן נולדה יצירה זו 
מן הים ועלתה עם קצף הגלים, ללא מקורות השפעה וללא רצים 
היה  העברים  הסופרים  גדולי  על  היצירה  של  רישומה  מבַשׂרים. 
אֲדָווֹת  יָצרה הפואמה סביבהּ  רב ועצום: מיום הופעתה ועד היום, 
על  ולהשפיע  רֶלֶוונטית  להיות  לרַגש,  ממשיכה  והיא  אין-סופיות, 
התרבות עד עצם היום הזה. דומים לו בהשפעתם הסיפור "ספיח" 
של ביאליק, שמִבֵּין קפליו יצאו רבים מסיפורי הילדוּת העבריים, 
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והרומן שירה של עגנון, שהוליד ספָרים לא מעטים שבמרכזם אהבה 
מאוחרת ומטלטלת-לב של "גיבור" אנטי-הֶרואי השרוי בסתיו ימיו.

■

נהוג להביא מפי דוסטויבסקי את המימרה "כולנו יצאנו מִבּין קפלי 
גוגול  יצירת  הולידה  הרוסית  שבסִפרות  כשם  גוגול".  של  האדרת 
יוד"  יל"ג בכלל, והפואמה "קוצו של  צאצאים לרוב, כך גם יצירת 
בפרט: פואמה זו השפיעה, בגלוי ובסמוי, על עשרות יצירות עבריות, 
וניתן להראות כיצד נצרבו נושאיה, סגנונה ועמדותיה בתודעתם של 
סופרים רבים. ספרִי מבקש להתחקות אחר רישומה של הפואמה "קוצו 
של יוד" על יצירותיהם של גדולי היוצרים בתולדות הסִפרות העברית, 
ובמיוחד על יצירותיהם של ביאליק, שטיינברג, עגנון ואלתרמן. עוד 
בתקופתו של יל"ג ניכּר רישומו של סיפור העגינות והחלפת התפקידים 
הסטראוטיפיים של הגבר והאישה שבפרק השני של מסעות בנימין 
השלישי שבּוֹ משאיר בנימין את זלדה זוגתו עגונה, תוך החלפה מרומזת 
של תפקידי הגבר והאישה במשפחה על סף המאה העשרים )כבשירו 
של יל"ג(. בעקבות סִפרו של מנדלי מסעות בנימין השלישי ובהשראתו, 
העלה חיים באר ברומן אל מקום שהרוח הולך )2010( את סיפורו של 
אדמו"ר חשוב מבני-ברק העוזב את ביתו, "מְעַגֵּן" את אשתו ויוצא 
לטיבט במסע-חיפוש )quest( אחר "גיזת הזהב" שלו – היָאק הקדוש. 
לדוש  באר,  חיים  ועד  ממנדלי  ישראל,  סופרי  הִרבּו  יל"ג  בעקבות 
זנגוויל )1864  בנושא העגינות, ובספרות עם ישראל – למן ישראל 
– 1926( שבמחזהו ילדי הגטו תיאר סיפור דומה לסיפורה של בת-

שוע האומללה. אפשר שבעקבות זנגוויל, שהושפע מיל"ג, כתב סופר 
יִידיש חיים גראדה )1910 – 1972( את סִפרו העגונה )די עגונה, 1961(. 
על יצירתו של ישראל זנגוויל כתב אחד-העם במאמרו "תורה שבלב":
יותר קרוב לאמת הוא ציורו של סופר יהודי אחר )Zangwill( הכותב 
אנגלית לאנגלים על חיי היהודים בלונדון. גם הוא מצייר תמונה נוראה 
מעין "קוצו של יוד", רק בסגנון אחר לגמרי. "רב ופסי" שלו )אצלו – 
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רבי שמואל( הוא בעצמו אבי "בת-שוע" )חנה(, והוא אוהב את בתו 
אהבה עזה ושמח לראותה מאושרת באהבתה את דוד בחירהּ. ופתאום 
כשהוא יושב ומשיח עם "החתן" בחיבה יתֵרה, נודע לו מתוך שיחתם, 
שזה האחרון כוהן הוא, וכרגע זכר מה שקרה לחנה לפני זה: פעם 
אחת במסיבת רֵעים נתן אחד הצעירים טבּעת על ידה ובדרך שחוק 
ביטא עם זה את נוסח הקידושין, באופן שהוצרכה אחרי כן להתגרש 
זה נחשבה הבתולה התמימה לגרושת בעל. השאר  ממנו, ובשביל 
מובן מאליו. מצב נפשו של רבי שמואל ברגע זה נורא מאוד, אבל 
דבריו הראשונים הם: "ברוך ה'. הנה נודע לי הדבר בעוד מועד". דוד, 
עם הארץ שגדל בין האנגליים, אינו מבין כלום ובשום אופן לא יוכל 
להאמין, כי זאת היא תורת היהדות, והנה הוא קורא לרבי שמואל בשם 
כל קודש, בשם הצדק והחמלה, לחוס על שתי נפשות ולבלתי הרוֹס 
אושרן בשביל צחוק תמים של איזה אוויל, אבל רבי שמואל עונה לו על 
כל זה בלב נשבר: "מצוַות התורה היא, ואנו חייבים להיכּנע מפָּניה".

על כך הוסיף אחד-העם ושאל: האם יש אפשרות למצוא תרופה 
למחלה הלאומית הנושנת הזאת, הגורמת לעם שלם לרסֵן ואפילו 
לבטֵל את כל תשוקותיו ויצריו מפני "קוצו של יוד"? האם יוכל עוד 
הלב העברי להתנער משפלותו, לשוב ולהיקשר אל החיים בקשר 
וכגון אלה  טבעי, ולהישאר בכל זאת לב עברי? על שאלות כאלה 
תהו סופרים ישראל, למִן חיים נחמן ביאליק שעשה ביצירה שימוש 
רב-מערכי, דרך יעקב שטיינברג ודבורה בארון שיצירתם התמקדה 
במצבה של האישה היהודייה בגולה, דרך סיפורי עגנון שהפכו את 
 – כאחד  ואקזיסטנציאלי  לאומי  אישי,   – מרכזי  למוטיב  העגינוּת 
התנצחו עם יל"ג, מזה, ועם דבורה בארון, מזה, והגיבו על הנחותיהם 
הגלויות והמשתמעות. ספרי מגיע עד לשירת אלתרמן ומעֵבר לה. 
אפילו בימינו, כחמישה-שישה דורות לאחר חיבורה, היצירה הגדולה 
איש-הקולנוע  כדוגמת  יוצר  על  להשפיע  ממשיכה  הזאת  והעזה 
יוסי סידר בסרט "הערת שוליים", שמראה איך טעות קלה בשם, 
הנמסרת בשיחה טלפונית, עלולה להמיט טרָגדיה נוראה על משפחתו 
של מלומד ירושלמי, שעלולה להפוך ממשפחה מבוססת ומלוכדת 
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למשפחה מפוררת של שִׁברי כלי. הסֵפר בכללו הוא כעין היסטוריה 
מקוצרת של התרבות העברית החדשה דרך חור המנעול, או דרך 
הסדק שבגדר המפרידה בין העולם המודרני לעולם התורני – עולם 
שבּוֹ עדיין "נהרגים" באוהלה של תורה על קוצו של יוד, ובו עדיין 
מסתפּקים במועט ומקפּחים את החיים בעולם הזה כדי לִזכות בנתח 

מִבּשר שוֹר הבָּר והלווייתן בעולם הבא. 
גם בחיים הציבוריים ובכלי התקשורת עדיין לא פסה השפעתה 
של הפואמה היל"גית. לא אחת מתפרסמת בעיתונות כתבה שכותרתה 
"אישה עברייה מי ידע חייך?" )וכן, מתוך סירוס מכוּון של השורה 
"אישה  שכותרתה:  כתבה  התפרסמה  כבר  הפואמה  את  הפותחת 
ערבייה מי ידע חייך?"(. מצבה של האישה בקרב החוגים החרדיים 
)ובקרב החוגים הפונדמנטליסטים של ערביי האֵזור( הוא כמַצָבָהּ של 
בת-שוע, הרבנים עדיין דבֵקים באות המתה, ואינם מחדשים חידושים 
לצורכי החיים המתחדשים, ההמון עדיין מאמין בקמֵעות ובאמונות 
טפלות בתקווה שמזלו יתהפּך בִּן-לילה ויזַכּה אותו ב"גילוי אליהו", 
או לפחות בזכיית בִּן-לילה של הון גדול, שיגיע אליו ללא כל מאמץ 
וטרחה. במציאוּת המעוּותת שנשתֹררה בעולמנו הבתר-מודרני, גם 
דבר קל ערך אכן עלול להחריב עיר שלֵמה, ואף למעלה מזה. אמנם 
קטן  מסמר  של  בנפילתו  מתחילות  אינן  בימינו  הגדולות  הבעיות 
יכולות להתחיל בתקלת  מפרסתו של סוס קרבות, אך הן בהחלט 
או  כלכליים  נזקים  ולהביא  תאוצה  לצבור  שעלולה  זעירה  מחשב 

ביטחוניים אדירי ממדים. 
שבע מאות ושבעים שורותיה של הפואמה "קוצו של יוד" הם 
של  מצבה  על  היסטוריוסופיים:  רעיונות  של  אנציקלופדי  מִכלול 
האישה העברייה בימי קדם ובעת החדשה; על דרכי השידוכין ונישואי 
הקטינים; על דרכי החינוך בבית היהודי ובקהילה היהודית; על גורלו 
של הגבר היהודי שאינו יודע צורת מטבע ונזרק לתוך "ים החיים" 
עם  מצבו של  על  ובמִשבָּריו,  בגליו  להילחם  ויכולת  הכשרה  ללא 
הנתון למרותה של הנהגה דתית עבֵשה שאינה מתחשבת בתביעות 
כל  על  אדיר  רושם  ניכּר שהפואמה עשתה  החדשה.  בעת  החיים 
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קוראיה, כי רוב סופרי ישראל הגדולים נדרשו לה ונתנו לקוראיהם 
גִרסה משלהם לסיפורה של בת-שוע יפת-התואר שנעזבה ונתנוולה. 
כל סופר הגיב עליה בדרכו: ביאליק כתב על אי-הכשרתו של הצעיר 
היהודי )בסיפורו "סוחר" ובפזמונו "תאמר אהיה רב"(, ועל האבּסוּרד 
שמלַווה את הקיום היהודי בגלל טעות של יום אחד )בסיפורו "יום 
השישי הקצר", "החצוצרה נתביישה"(, או בגלל טעות של אות אחת 
)בסיפורו "איש הסיפון"(. יעקב שטיינברג הראה בסיפורו "העיוורת" 
ליד  מיד  כחֵפץ  העוברת  בישראל,  האישה  של  העלוב  מצבהּ  את 
"אישה  – מרשות הוריה המושלים בה לרשות בעלה המושל בה. 
עברייה" בסיפורו הופך סיפורהּ של "אישה עברייה" לסיפורהּ של 
אישה עיוורת, שאִמהּ מוצאת לה "חתן כלבבה" ומשיֹאה אותה לגבר 
וגולמני, קברן במקצועו, אלמן המטופל בילדים טעוני טיפוח.  זקֵן 
עגנון מראה בסיפור "והיה העקוב למישור" שגם אילו הכשירו את 
הגט הייתה מתרחשת ב"רחוב היהודים" טרָגדיה קורעת לב, ואלתרמן 
מבכה את אי-הכשרתו של הצעיר היהודי ללחום במלחמת החיים 
)"בטרם יום"(. במחזהו פונדק הרוחות הוא מתאר גבר היוצא לחפש 
את גורלו במרחקים וזונח את אשתו בבית )בדומה ליהודי שהשאיר 
את ארצו ביד זרים, וגרם לה להיות מעוּנה, שחונה, קודחת ומכוסה 
בהרות(. ביצירותיו לילדים )"מעשה בפ"א סופית" ו"מעשה בחיריק 
קטן"( הוא הראה שגם אות אחת, ואפילו סימן ניקוד קטנטן, ערכּם 

רב לקיומם של העם והעולם. 

■

יל"ג הלך לעולמו בשנת 1892, שנים אחדות לאחר פרסום הפואמה 
בע תלאות וצער. המשורר  "קוצו של יוד" בגִרסתה הסופית, והוא שְֹ
ונישול  עבר בחייו חוויות קשות של הלשנה ומאסר, הגלָיָה מעירו 
ממִשרֹתו, סכסוך קשה עם בנו, אָבדן כל הונו "במקרה רע", ועוד כהנה 
וכהנה אירועים טראומטיים. עד שנתגלתה אצלו מחלת הסרטן בגיל 
שישים ועד לניתוח האחרון שעבר בברלין, שלא הביא מזור למחלתו, 
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הוא קם והתאושש מכל אחת מן המכות שניחתו עליו, והפיק את 
והִשווה  יצירותיו רבות העָצמה. ביאליק הודה בחובו הגדול ליל"ג, 
אחריו  המִכרה.  אל  הדרך  את  שפָּרץ  סלע  מפוצץ  לדינמיט  אותו 
באו בני דור ביאליק, ואספו את אבני החן שבמִכרה מלוא חופניים. 
מהלך חייו של יל"ג מעלֶה על הדעת את מילותיו של רודיארד קיפלינג 
בשירו הנודע "אִם" )"If"( ואת המסר הטמון בהם: "אִם רַק תּוּכַל שֵׂאת 
בְּגָאוֹן ראֹשֶׁךָ / בְּעוֹד עֲדַת תּוֹעִים תּוֹלָה בְּךָ אַשְׁמָה; / אִם רַק תִּשָּׂא 
צַוָּאר בְּאוֹן, כְּשֶׁיְּדִידֶיךָ / מְפַקְפְּקִים בְּיָשְׁרְךָ לְלֹא כְּלִמָּה; / אִם לְחַכּוֹת 
תּוּכַל בְּלִי רְתִיעָה וָיֶגַע, / מִבְּלִי סוֹבֵב בְּכַחַשׁ מְפִיחֵי כְּזָבִים, / לִמְשַׂנְאֶיךָ 
רַק  אִם   // פָּנִים:  וְהַעֲמֵד  הִתְחַסֵּד  בְּלִי  וְזאֹת   / לְרֶגַע,  אֵיבָה  תִּטּרֹ  לֹא 
תּוּכַל לַחֲלםׂ בְּלִי הִתְמַכֵּר לַקֶּסֶם;/ לַחְשׁבֹ, מִבְּלִי עֲשׂוֹת זאֹת מַטָּרָה; / 
אִם בִּתְהִלָּה וְתָהֳלָה לֹא תְּסֻמָּא, וּבְעֶצֶם / תֵּישִׁיר בָּהֶם מַבָּט בְּלִי חַת 
אוֹ יָהֳרָה; / אִם יְסַלְּפוּ דְּבָרֶיךָ בְּנֵי עַוְלָה וָהֶבֶל / לִבְלִי הַכֵּר, לִלְכּדֹ בָּהֶם 
פְּתָאִים, / אִם גַּם מִפְעַל חַיֶּיךָ יִתְגּוֹלֵל כַּתֶּבֶל, / וּמֵעָפָר בְּרבֹ עָמָל אוֹתוֹ 

שֵׁנִית תָּקִים" )מאנגלית: זיוה שמיר(.
בסופו של שיר "גברי" זה, המעמיד תנאים רבים, האחד קשה 
ממשנהו, מגיע השיר למסקנה שרק מי שעמד בכולם ראוי לתואר "בן 
אדם". על ראשו של יל"ג ניחתו מכות רבות, והוא עמד בכולן בגבורה 
ובאומץ עילאיים. אגב כתיבת יצירתו הגדולה "קוצו של יוד" שנמשכה 
כעשור תמים, ראה יל"ג את מפעל חייו מתגולל לנגד עיניו כַּתֶּבֶל, והוא 
החל להתקרב לחוג הסופרים של אודסה שבראשות אחד-העם. אלמלא 
חלה במחלה ממארת ונפטר בטרם עת, מותר כמדומה להניח שאף 
יצירתו הייתה מתחדשת ולובשת מחלצות חדשות לפי טעם הזמן החדש, 
כנרמז ממאמריו המאוחרים "עזרא ועזרה" ו"גאולתנו ופדות נפשנו". 

■

לֵחָהּ. מקרים דומים  נָס  יצירה "קלָסית" שלא  יוד" היא  "קוצו של 
שמעידים על דיספרופורציה בין סיבה למסובב, קרו לא פעם בעבר 
ויקרו בכל דור ודור, ואלה ימשיכו ככל הנראה להצית את דמיונם של 
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סופרים ואמנים. רק בשנים האחרונות היינו עדים להתפוצצותן באוויר 
של שתי מעבּוֹרות חלל, הן והאסטרונאוטים שעל סיפּוּנן; האחת בגלל 
אֶטֶם שנפגם, והשנייה – עקב נפילת אריח קֶרָמי שנועד להגן על גוף 
)1911(, שירו של המשורר היהודי-גרמני  "סוף העולם"  המעבורת. 
יעקב ון הודיס )יעקב הַנס דוידסון(, הוא השיר הראשון בשירי הזרם 
האקספרסיוניסטי שהתפתח בברלין ערב מלחמת העולם הראשונה 
ובין מלחמות העולם. גם הוא פותח באירוע טריוויאלי, בעניין של 
מה בכך, הגורר בעקבותיו תוצאות בעלות ממדים בלתי נתפסים: 

מִקָּדְקוֹד הָאֶזְרָח הַכּוֹבַע עָף.

צְעָקותׁ מִתְנַסְּרוֹת בְּכָל הָעֲבָרִים.

רְעָפִים עָפִים מִגַּגּוֹת נִשְׁבָּרִים.

הַיָּם, אומְׁרִים, אֶת הַחוֹפִים שָׁטַף.

סוּפָה קָצְפָה וּמִשְׁבָּרִים יָצִיפוּ

יַבָּשָׁה, לִמְחֹץ אֶת הַסְּכָרִים.

צִנָּה וּכְפוֹר עֲצָמוֹת יַרְחִיפוּ,

רִים. רַכָּבוֹת נוֹפְלוֹת מִן הַגְּשָֹ

 
השיר האקספרסיוניסטי הגרמני, פרי עטו של המשורר הגרמני-יהודי 
כובע   – זעיר  פותח אפוא בשינוי קטן, אפילו  )דוידסון(,  הודיס  ון 
שהועף מראשו של אחד האזרחים האלמוניים, אפילו לא מראשו 
של אחד מקברניטי המדינה, אך כבר בשינוי זה נרמזת הפרת הסדר 
האזרחי. הוא מסתיים בהפרת הסדר הקוסמי ובשינויים הרי אסון 
והרי גורל כמו "רַכָּבוֹת נוֹפְלוֹת מִן הַגְּשָׁרִים". כתב על כך מתרגמו של 
השיר, המשורר אשר רייך, אשר הכתיר את סֵפר התרגומים שלו מתוך 
השירה האקספרסיוניסטית הגרמנית בכותרת סוף העולם )תל-אביב 
ביותר שפָּתח תקופה  "זהו השיר האקספרסיוניסטי הנודע   :)2013
חדשה בשירה הגרמנית, כנראה משום שבּין שורותיו כבר מהדהדת 
ביטוי  לה  והשיר מצליח לתת  האַפּוֹקליפסה שממנה חששו הכול 
מדויק". גם מלחמת העולם שנפתחה שנים ספורות לאחר חיבור השיר 
האקספרסיוניסטי "סוף העולם" פרצה כידוע בגלל עניין קטן – שני 
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יורש העצר האוסטרו-הונגרי  כדורי אקדח שנורו בסרייבו אל עבר 
ורעייתו שנסעו ברִכבם – אירוע שהתפתח למלחמה בעלת ממדי ענק, 
שבָּהּ מיליוני צעירים קיפחו את חייהם ובה חָרבה העיירה היהודית 
יל"ג היה  ללא תקומה, כמו ביתר שחָרבה בגלל יתד של מרכבה. 
הראשון שנתן ביטוי שירי לאותה הידרדרות קטסטרופלית, חסרת 
כל פרופורציה ביחס לאירוע, שעלולה לבוא על העם ועל העולם 
"בגלל מסמר קטן", וכנביא זעם הוא חזר והזהיר מפָּניהָ שוב ושוב, 

ללא הרף וללא לאוּת.

■

במִשנה תורה )הלכות תפילין, פרק א( נקבע  שאפילו החסרת אות 
אחת, ואפילו קוצו של יוד,  באחת מהפרשיות שבקלף התפילין פוסל 
את כל התפילין. יל"ג ראה בכבילות  זו "לָאוֹת המֵּתה"  את אסונו של 
העם, בעוד שביאליק, עגנון ואלתרמן ראו בה את סוד חיי הנצח שלו.

פרק ראשון | בגלל יתד של מרכבה חָרבה ביתר
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פרק שני

התקדים העברי לשירו של יל"ג
הפואמה "ברוריה" מאת שמואל מוּלדר –

דגם ומקור השראה לפואמה "קוצו של יוד"

א. המשך או מהפכה?

חמישים שנה ויותר לפני שכּתב יהודה ליב גורדון )להלן: יל"ג( את 
יוד", שהיא היצירה המשכילית הנודעת ביותר  הפואמה "קוצו של 
בנושא מעמד האישה בישראל ובנושא המאבק של הקִדמה בכוחות 
באירופה  העברית  ההשכלה  בשולי  נכתבה  הרֶגרֶסיביים,  האופל 
ובשלהי ההֶגמוניה של המרכז המערב-אירופי שלה הפואמה "ברוריא, 
בת רב חנינא בן תרדיון" )אמסטרדם, תקפ"ה – 1825; להלן, לשם 
קיצור: "ברוריה"( מאת הסופר העברי-ההולנדי שמואל ישראל מוּלדר 

)1792 – 1862(, איש אמסטרדם.
היו שקישרו בין שתי היצירות הגדולות הללו,1 שכּל אחת מֵהן 
מחזיקה יותר משבע מאות טורי שיר, בעיקר משום ששתיהן מסַפּרות 
את סיפור חייה הטרָגי של אישה אצילה ומוּרמת-מעם, שנפלה קָרבּן 
לשרירוּת לִבּם ולחוסר פשרנותם של אנשי-דת חסרי לב וקשֵׁי עורף, 
שהביאו עליה את קִצָהּ המר והחישוהו. ואולם, דווקא הזיקה התֵמָטית 
בין שתי היצירות מחדדת את ההבדלים העקרוניים שביניהן. על פני 
השטח לפנינו יצירות דומות החותרות לאותה מטרה ולאותו כיווּן, 
אך מתחת לפני השטח רוחשים בתוכָן זרמים תת-קרקעיים הפוכי 

יעד ומנוגדי כיווּן.
הזיקה בין יל"ג למוּלדר ראויה שתיבּחן גם בהֶקשרים פואטיים-

זָ'נריים, ולא רק בהקשרים תמָטיים. נקודת המוצָא הרעיונית שמִמנה 
יצא יל"ג ב"קוצו של יוד" שונה לדעתי לחלוטין מזו של מוּלדר, ומשום 
כך יצירתו היא יצירה לוחמנית, שחֶלקהּ הפּוּבּליציסטי קורא בסמוי 
יצירה  ולא  רב,  אינו  להצלחת המאבק  הבנה שהסיכוי  תוך  למרד 
דרָמָטית המציגה לפני ציבור קוראיה חיזיון טרָגי מבהיל כדי להביאו 
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מִבניים  יל"ג גם הִמשיך קווים פואטיים –  קָתַרזיס. עם זאת,  לידי 
ורֶטוריים – שבָּהם היה מוּלדר פורץ דרך ומחדש, ועל כן הקֶשר בין 
שני הסופרים ראוי שיידוֹן בהיסטוריוגרפיה של הסִפרות העברית 
ומצטלבים.  רבים  בפָּרָמטרים  התחשבות  תוך  רב-מערכתי,  באופן 
השוואה כזאת יכולה ללמד על כברת הדרך הגדולה שעשתה התרבות 
ההשכלה  תנועת  של  המהוססים  הראשונים  שלבּיה  למִן  העברית 
במחצית הראשונה של המאה התשע-עשרה, ועד למצבה המרדני 
והמיליטנטי במחצית השנייה של המאה התשע-עשרה )בטרם החלה 
הדעיכה של תנועה זו בסוף שנות השבעים ובטרם קרסה התנועה 
על  הגולֵל  את  בנגב" שסתמו  "הסופות  פַּרעות  פרוץ  עם  ב-1881 

תקופת ההשכלה(.
אולי משום ש"ברוריה" היא יצירתו הגדולה היחידה של מוּלדר, 
ושאר כתיבתו התמקדה בזָ'נרים עיוּניים ואיגרוֹניים, בצד קומץ שירים 
קצרים, לא זכתה יצירתו שתשוּבּץ שיבּוּץ נכון ברֶצֶף הפואטי של 
חטופים,  דיונים  הם  וביצירתו  בו  הדיונים  רוב  ההשכלה.  תקופת 
בתוך סקירות היסטוריות רחבות, והפואמה "ברוריה" נבחנה תכופות 
כ"המשך" ולא כ"מהפכה" )אם ננקוט את צמד המושגים הנודע של 
ברוך קורצווייל בסִפרו ספרותנו החדשה – המשך או מהפכה?(. אמנם 
אך  הפואמה שלפנינו,  של  ייחודה  את  לצַיין  לא שכחו  המבקרים 

הייחוד נתפרש כסטייה מנורמה קיימת, ולא כחידוש גמור. 
על-פי-רוב נתפס אפוא מוּלדר בביקורת כמין גילוי יוצא דופן, 
הדור  שירת  רקע  על  ומפתיעה,  נועזה  שהופעתו  לזרם",  "מִחוץ 
השכלתנית והאנֶמית. ח"נ שפירא ראה ביצירה כעין "התנוססות קלה" 
של רֵאליזם אמנותי, קודם זמנו.2 יהודה פרידלנדר הִטעים את החידוש 
הנועז שבהפיכת גיבורי קדומים נערצים, העטויים בדרך-כלל הילה 
של גבוּרה וקדוּשה עילאית, לגיבורים בשר-ודם, הנקלעים לאינטריגה 
אֶרוטית. היצירה לדבריו מערערת על הסמכות הרבנית, ומטילה ספק 
בחָכמתו ובטוהַר מידותיו של המנהיג הדתי. לפיכך, פרידלנדר שיבּץ 
את "ברוריה" בין יצירות סָטיריות בעלות מגמה מיליטנטית שנועדו 
להטיל דופי ב"אמונת חכמים".3 לטענת דן מירון, מוּלדר הטיל שינויים 

פרק שני | התקדים העברי – "ברוריה" של מוּלדר 
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)התרכזותו בבעיות  הווייזלי  באֶפּוֹס   – ומִבניים  תֵמָטיים   – ניכּרים 
כנשק  המקראיות  בהקבָּלות  השימוש  המינים,  מלחמת  שמעוררת 
בוויכוח, ולא לשם קביעת הפָּרָשה בתוך מסֶכֶת סיפורית מאזנת של 
היסטוריה קדוֹשה(. ואף-על-פי שמירון כינה את מוּלדר בכינוי "רץ 
מקדים", הוא בחן את יצירתו, בעקבות לחובר, בתוך דיון על האֶפּוֹס 
הווייזלי המתנוון, ששימש כביכול את מוּלדר כנקודת מוצָא וכ"קרש 

קפיצה" לשינויים ולדֶפורמציות.4
ייחודו של מוּלדר צריך לדעתי להיבחן במסגרות הֶקשר שונות 
דמות  היה  לא  מוּלדר  ובמחקר.  בביקורת  כה  עד  שהוארו  מאלה 
יחידאית, שאינה קשורה בתופעות ספרותיות בנות זמנה ומקומה, אף 
לא דמות "פרובינציאלית", שמחמת ניתוקה הגאוגרפי לא הגיעה אל 
מרכזי ההשכלה האחרים. מוּלדר היה משורר כשרוני ומחַדֵש, שניזון 
ידועים מן ההשכלה העברית בת  מחד גיסא מתקדימים ספרותיים 
הדורות שקדמו לו, ולהערכתי אין אלה התקדימים שהוזכרו בביקורת, 
אחריו, משוררי  גדולי המשוררים שבאו  על  גיסא השפּיע  ומאידך 
הווילנאי  בהכרמל  השתתפותו  בזכות  שהכירוהו  הווילנאי,  המרכז 
ובזכות חליפת-המכתבים שלו עם רש"י פין, שנתפרסמה ברבים.

במה חידש מוּלדר ביחס לשירת זמנו, ובמה המשיך את קודמיו? 
לו ההיסטוריוגרפיה העברית, לא  בניגוד למקום שהועידה  מוּלדר, 
השתייך אל המסורת הפואטית של האֶפּוֹס המתנוון. בנקודה זו, הלך 
המחקר שֶׁבי אחר המיקום שהועיד לחובר ל"ברוריה", בהזכירו את 
מוּלדר ואת יצירתו בין זיסקינד רשקוב, גבריאל ברגר ומשה מנדלסון 
מהמבּוּרג ובין גבריאל פּוֹלאַק – כולם אֶפּיגונים של נ"ה וייזל, כותביהם 
של שירים אֶפִּיים חקייניים במתכונת "שירי תפארת" של וייזל. לחובר 
אך  "אֶפּוֹס",  בשם  ולא  "פואמה",  בשם  "ברוריה"  את  אָמנם  כינה 
כאמור הזכיר את יצירתו החריגה של מוּלדר בתוך דיון על התמורות 
שחלו באֶפּוֹס המשכילי, וזאת משום שהתקשה כנראה לסווגהּ מפּאת 
חריגותה; ומאחר שמוּלדר היה קרוב קִרבת זמן ומקום, כמו גם קרבת 
)אמסטרדם,  דְיוֹנָה"  "קיקיון  האֶפּוֹס  מחבר  פּולאַק,  לגבריאל  נפש, 
תרי"ג(, הִכליל אותו לחובר באותו דיוּן על האֶפּוֹס המתנוון, באין לו 
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מקום אחר, טוב ממנו, לשבֵּץ את הפואמה המסַפּרת את קורותיה של 
ברוריה, אשר נכתבה בתקופת "שקיעת המערב" )כך כינה לחובר את 
הידלדלותם של מרכזי ההשכלה באמסטרדם ובברלין, עם התחזקות 

מרכזי ההשכלה במזרח אירופה(.5
ביצירתו  התלמודי  הנושא  את  הטעים  לחובר  כן,  על  יתר 
יתר  בחרו  המקראיים שבהם  הנושאים  רקע  על  וזאת  מוּלדר,  של 
המשוררים שבקהלם מנה את מוּלדר, מתוך שראה בבחירתו של נושא 
בתר-מקראי חתמורה משמעותית ביחס לשירת קודמיו של מוּלדר )גם 
שפירא הדגיש את החידוש הכרוך בבחירתו של נושא תלמודי(. במקום 
אחר, תיאר לחובר את התפתחות השירה המשכילית כהליך דֶגֶנֶרטיבי 
ואת האֶפּוֹס הווייזלי כזָ'נר שבתחילת המאה התשע-עשרה כבר הגיע 
למיצויו: תחילה פנו כותבי אֶפּוֹס אל גיבורי המקרא הגדולים )אברהם 
הראשיים,  הגיבורים  משאזלו  ועוד(  המלך,  דָוִד  רבנו,  משׂה   אבינו, 
פנו כותבי אֶפּוֹס אל הדמויות המקראיות המִשניות )אליהו, אלישע, 
דניאל, גדעון, יפתח, ועוד(. אחר כך, החלו משוררי ההשכלה לחבֵּר 
פואמות על נושאים תלמודיים, כדוגמת הפואמה "עֵדים נאמנים או 
ובוֹר" של אליהו מרדכי ורבל.6 ההולך לשיטתו של לחובר  חולדה 
של  לספיחיו  ביחס  שלו  והמובלעות  הגלויות  הנחותיו  את  ומקבל 
האֶפּוֹס הווייזלי, עלול בטעות לראות את בחירת הנושא התלמודי 
אצל מוּלדר כברֵרת מחדל; כלומר, כבחירה מאולצת שנערכה לאחר 
שנתמצו כל האפשרויות בתחומי השירה המקראית, בחינת "כשאין 

אתרוג יוצאים בבולבוס".
ברי, תפיסה זו אינה מתאימה כלל וכלל להבנת מוּלדר ויצירתו, 
והיא תובעת רֶוויזיה יסודית. ראשית, הניסיון לקבוע את מקומו של 
מוּלדר בתוך מסורֶת האֶפּוֹס המשכילי חוטא לאמת, שכּן "ברוריה" 
היא משתייכת  והמסורֶת הספרותית שאליה  דרָמָטית  פואמה  היא 
היא מסורת הדרָמָה הנאוקלָסית, הצרפתית והגרמנית, שמוּלדר הכיר 
במקור ואף דרך תיווּכם של סופרי ההשכלה העברית באמסטרדם. 
הפואמה "ברוריה" היא, למעשה, גִרסה פואמטית לאותם קונפליקטים 
)עתליה,  רָסין  של  למחזותיו  האופייניים  שִׂיח,  ולקטעי  דרָמָטיים 
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אסתר, פדרה, ברניקה(, ואין נביעתה מן השירה האֶפּית, המגוללת את 
האירועים כמתוך ריחוק.

מחזהו  את  כידוע  תרגם  מוּלדר,  של  מורהו  מנדס,  פרנקו  דוד 
רבה  במידה  הושפע  ומוּלדר  גמול עתליה,  עתליה, בשם  רָסין  של 
ושִׁכלל את  מעיצובו של פרנקו מנדס את הקונפליקטים הרָסיניים 
גיו בתחום הדיאלוג הדרָמָטי. כבמחזותיו של רָסין, לפנינו יצירה  הֶשֵֹּ
יֵצר  בין  עַז  בקונפליקט  נשית, השרויה  דמות  דרָמָטית, שבמרכזה 
לחובה, וההשגחה העליונה מסתירה ממנה את פָּניה ואינה מסייעת 
רָסין,  של  אסתר  כמו  המנוגדים.  הכוחות  בין  נכונה  להכריע  לה 
ברוריה מכירה בערכה של האישה, ומעלה אותו על נס בוויכוח רם 
ברניקה, שבּוֹ נקרע טיטוס בין יצרו  רָסין  עִם בעלה. כבמחזהו של 
הגועש ואהבתו לברניקה לבין חובותיו כלפי הממלכה, גם כאן מוצג 
בַּמרכז הקונפליקט שבּין יֵצר לחובה )אף שהכרעתו של טיטוס לבחור 
בַּחוֹבָה היא שממוטטת את ברניקה, ואילו כאן הכרעתה של ברוריה 
לטובת היֵצר היא שהביאה עליה את קִצהּ וחרצה את גורל בעלה(.

במיוחד מתגלה בפואמה של מוּלדר זיקה לפֶדְרָה בגִרסת רָסין. 
כמו פֶדרה, ברוריה שבויה באהבה אסורה לעלם צעיר, תלמידו-בנו 
"בְּרִי" = בני(, אהבה הנתפסת לא  של בעלה )היא אף מכנה אותו 
רק כבגידה וכניאוף, אלא כמעט כגילוי עריות )והרי גם פֶדְרָה אשת 
תֶזֶאוּס, מלך אתונה, אינה אִמו הביולוגית של היפּוֹליטוס, אלא אִמו 
החורגת, אשת אביו(. בנקודת ההוֹוה של עלילת המחזה כבר יצאה 
השמועה האומרת כי תזאוס נפל בקרָב, ואף-על-פי-כן תשוקתה של 
פדרה ה"אלמנה" אל העלם הצעיר, בנו של בעלה ה"מת", נתפסת 
כהפרת חוקי טאבּוּ של גילוי עריות. גם כאן, תשוקתה של ברוריה אל 
בנו הרוחני של בעלה ונכונוּתה לחלוק עִמו את יצועהּ נתפסת כחטא 
בעל ממדים קוסמיים אדירים, כחטאה של פדרה – חטא שאין ממנו 
מִפלט ומוצָא אלא במוות. בפואמה "ברוריה" החטא ועונשו מרעישים 
שמים וארץ, תהודתו נודעת בעולמות עליונים ובעולמות תחתונים 
וְכָל שׁכְֹנֵי מַטָּה כָּמהֶֹם אָמָרוּ", שרבי  גָּזָרוּ /  דָּרֵי מַעַל אָז אמֶֹר  ו"כָּל 
מאיר לא צדק במשפטו )התפיסה שלפיה יש סִדרת "קורֶספּוֹנדנציות" 
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] = התאמות[ בין המיקרוקוסמוס למַקרוקוסמוס אופיינית לתמונת 
העולם הקלָסית ורוֹוחת בסִפרות הנאוקלָסית לסוגֶיהָ(. 

וייחוּשׂ:  רָסין לפנינו גם מאבקים של סטָטוס  כמו בפדרה של 
בהיוודע דבר "מותו" של תזאוס, הן לא תוכל פדרה לשַׁמר את מעמדה 
כמלכת הממלכה אלא אם כן תינשא להיפוליטוס בנו )המאוהב למרבה 
האירוניה בנערה ממשפחת המלוכה הקודמת שניצלה ממוות ונכלאה 
וזֵכר(.  יהיו למשפחת המלוכה המודחת שארית  בארמון כדי שלא 
בפואמה של מוּלדר, גם רבי מאיר וגם ברוריה אשתו קוראים תיגר 
איש על מעמד רעייתו ואישה על מעמד בעלה, באמצעות התלמיד 
רָסין, חשיפת האהבה  המשמש טריז בין השניים. כמו בפדרה של 
האסורה מביאה להתאבדותה של הגיבורה בסערת נפש עזה. האישה 
נקרעת בין החובה לבין היֵצר, ובִגבוֹר היֵצר על ההיגיון ועל החובה 
באה גם הקָטָסטרופה הבלתי נמנעת. כברוב מחזותיו של רָסין עד לרגע 
הנפילה הגיבורה נוהגת לפי כל כללי ה-bienséance; כלומר לפי כל 
כללי הדֶקוֹרוּם וההתנהגות הנאותה המקובלים שבהם מחויבת אישה 
מוּרמת מֵעם )גם אם בעלה רואה בה אישה סוררת, הראויה לאילוף(. 
)hamartia( המביא עליה  אצילותה הטבעית היא גם הפגם הטרָגי 
את קִצהּ כמו בטרָגדיות רבות, מן התקופה הקלָסית והנאוקלָסית.
בו  אין  "ברוריה"  בפואמה  התבונה  על  היצרים  של  ניצחונם 
מִשום עדוּת להִלכי רוח סעורים ורומַנטיים שפּיעמו במוּלדר והניעוהו 
לכאורה לבקר את הקלָסיציזם המתנוון, כהנחת לחובר וממשיכיו 
בביקורת, כי אם דווקא עדוּת מובהקת לעולמו הקלָסיציסטי הסדור 
של המחַבּר, שבעבורו ניצחונם של היצרים כמוהו כזריעת מהומה 
ותוהו בסדר החברתי המתוקן. מוּלדר מראה כאן, כבמחזותיו של 
אוורפידס, וכבגלגולם אצל רָסין, איזו שואה עלולה להתחולל כאשר 
אדם נישא בסערת חושיו ושוכח את חובתו כלפי האל, המשפחה 
רָסין ובתקדימיהם  או החברה. במרכז שירו הדרָמָטי, כמו במחזות 
הקלָסיים, ניצב הקונפליקט העַז שבין יֵצר לחובה, והגיבורה הראשית 
היא גיבורה טרָגית, שחולשתה האנושית )כניעתה לחלקלקות לשונו 
של דמות מפיסטוֹפֶלית, הרוצה להפּילהּ בפח כדי לשׂאת חן בעיני 
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מורו ומיטיבו( וכן גאוותה הגדולה )ה-hybris שלה אם לנקוט מונח 
אריסטוטלי( הן המובילות אותה אל ההתנצחות עם בעלה ולבסוף גם 
אל הפתרון הפָטָלי הממיט עליה אסון. מוּלדר שולֵל כאן את שלוט 
ובמקביל הוא שולֵל את כניעת  מְצָרים,  השכל באדם שלטון ללא 
האדם ליצריו. במובלע ובמרומז הוא ממליץ על דרך-ביניים מאוזנת, 

הממזגת את האינטלקט ואת הרגש. 
מן הבּחינה הזאת אין יצירתו של שמואל מוּלדר שונה מיצירתו של 
ז'ן רָסין הקלָסיציסט, או מיצירתם של משוררים קלָסיציסטיים עבריים 
כדוגמת אד"ם הכהן, שעִרעֲרו על שלטונה המוחלט של התבונה. אין 
לטעות בין הדוּאליזם של סִפרות ההשכלה, שאהבה להציג גיבורים 
הנקרעים בין כוחות נפש מנוגדים, לבין האמבּיוולנטיוּת הרומנטית, 
המציגה את הניגודים בהיתוּכָם. ביצירתו של מוּלדר, כבמיטב המסורת 
הנאוקלָסית, עדיין מוצגים הניגודים שבין חובה ליֵצר, או בין הרציונָלי 
לאמוציונָלי, בקיטובם. אצלו השאיפה לאיזוּן בין הקטבים היא שאיפה 
סימֶטרית משכילית, ולא סטיכית-רומנטית, ועל כן נראה לי הנחתו 
של ח"נ שפירא כאילו מכריע כאן שמואל מוּלדר לטובת התשוקות 
והמאוויים, ומכאן שהפקיע עצמו מעולו של הקלָסיציזם, אין לה על 
מה שתסמוך.7 לפנינו קונפליקט דיכוטומי מקוּטב של אדם השרוי 
במצבי נפש קיצוניים )in extremis(, קונפליקט האופייני לטרָגדיה 
הנאוקלָסית, שבָּהּ מתואר הגיבור ברגעי המשבר הקשים ביותר שלו, 
לפִתחו.  הפָטָלית האורבת  לבין המעידה  בינו  כשאך פשׂע מפריד 
דומים לו באופיָים ובעיצובם הקונפליקטים שבפּואמות של מיכ"ל, 
ובמיוחד הקונפליקט שבפּואמה הדרָמָטית שלו "יעל וסיסרא" )שזיקתו 
מקבּת היא מן המפורסמות(. לא כל שכּן  אל מחזהו של שקספיר 
שאין כאן הכרעה לטובת היצרים, כדעתו של שפירא, כי אם הדגמה 
ניצחת – ברוח המחזֶה הקלָסיציסטי – לאֵילוּ מצבים קָטָסטרופליים 
יכולה הכּניעה לכוחות היִצריים האי-רציונָליים להוליך את האדם. 
מוּלדר גילה כאמור התנגדות לשלטון היֵצר באותה מידה שהוא התנגד 
לגיבורת  שלו  הלטֶנטית  האהדה  הרַציוֹ.  של  האבּסוֹלוּטי  לשלטונו 
הפואמה ברוריה, המורגשת היטב ביצירה על כל צעד ושעל, אינה 
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סימן להצדקת דרכה, כי אם אות לחמלה שהוא חש למראה אסונה 
של האישה האומללה. דרך הביניים שמוּלדר הוביל אליה במרומז 
את קוראיו היא משׂאַת נפשם של משכילים רבים, שבחלו בקיצוניוּת 
ובטוטליוּת של שלטון התבונה וחיפשו איזון וסימֶטריה בין כוחות 

התבונה לבין הרגש.

ב. פואמה דרָמָטית

ההגוּתי,  בנוסח  לא  אך  קלָסיציסט,  משכיל  אפוא  היה  מוּלדר 
מורשת קלוֹפּשטוֹק הגרמני, שעבר אל שירת ההשכלה דרך שירתם 
וייזל ושל אד"ם הכהן, כי אם בנוסח הדרָמָטי,  הדיסקוּרסיבית של 
שירת  אל  שעבר  הקְדם-רומַנטי,  וגתה  הקלָסיציסט  רָסין  מורשת 
יוסף  מֶנדס,  ההשכלה מן הדרָמָטוּרגים הראשונים שלה דוד פרנקו 
יל"ג  מיכ"ל,  מוּלדר,  כדוגמת  משוררים  אל  הכהן,  ושלום   האפרתי 
וגולדפֿאַדן – נוסח המציג דיכוטומיוֹת קיצוניות ועזות בנפש האדם 
בעת התנגשות הניגודים. עיקרה של הפואמה של מוּלדר אינו בדיון 
על מעמד האישה, כי אם בדיון על מצבו האקזיסטנציאלי של האדם 
זו אין לשים פדות  יֵצר לחובה. מִבּחינה  בה"א הידיעה, הנקרע בין 
בין ברוריה לבעלה: שניהם גיבורים טרָגיים, הנקרעים בין יִצרם לבין 
חובתם, שניהם יצורי אנוש שאינם נקיים מטעויות ומחטאים. היצירה 
מדגישה את הפגם הטרָגי האנושי המצוי בשני המינים והטעות הטרָגית 
בשיפוט )hamartia(, ומותחת קו ברור של אָנָלוגיה בין ברוריה לבעלה:

מְצוּקֵי אֶרֶץ רוֹפְפוּ פוֹר הִתְפּוֹרָרוּ

וּסְעָרָה גְדוֹלָה נִשְׁמָעַת.

כָּל דָּרֵי מַעַל אָז אֹמֶר גָּזָרוּ

וְכָל שֹׁכְנֵי מַטָּה כָּמֹהֶם אָמָרוּ:

אֲנָשִׁים וְנָשִׁים קַלֵּי דָעַת.

פָטָלית  כשם שיִצרהּ של ברוריה מכשילהּ, והיא נגררת להתנצחות 
יִצרו  גם  כך  לבעלה,  לחובתה  בניגוד  אוּריה,  לפיתויי  נענית  ואף 
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של רבי מאיר מכשילוֹ והוא מעמיד את אשתו בניסיון ומביא עליה 
ויֵצר  וכל זאת מתוך תשוקה פאוסטיאנית לידע  ועל עצמו אבדון, 
שאינו בר-כיבוש לרדת לחקר האמת. מוּלדר התעניין, כמו משכיל 
זו הִטרים  עַזים, ובנקודה  והוּמניסט, בנפש האדם כזירה למאבקים 
את הפואמות הדרָמָטיות של מיכ"ל ושל יל"ג המוקדם )קודם שהפך 
יל"ג למשורר "לאומי"(. גם בהן ניכּרת התעניינות בנפש האדם, באשר 
הוא אדם, מתוך הגישה האוניברסלית והכלל-אנושית, שאִפיינה את 
תנועת ההשכלה בכל המרכזים שבהם פעלה למן הופעתה הראשונה 
באמסטרדם )בין שרואים ברמח"ל את אבי הסִפרות העברית החדשה, 
כדעת ביאליק ולחובר, ובין שרואים בנפתלי הרץ וייזל את פותחהּ של 

התקופה החדשה, כדעת קלוזנר וקורצווייל(.
מוּלדר לא פנה אפוא אל המסורת הסיפורית-האֶפּית בבואו לתאר 
את גורלהּ הטרָגי-הרָסיני של ברוריה, ומשום כך פתח את סיפורהּ 
 in media לא מתוך ריחוק אֶפּי, כמקובל בפואמה סיפורית, כי אם
res, בעיצומו של ויכוח-התנצחות בינהּ לבין בעלה. הוא אף לא בחר 
בגיבורה התלמודית כמִפלט של אין-ברירה, משאזלו לו כביכול גיבורי 
המקרא כגיבורים לגיטימיים לאֶפּוֹס. נהפוך הוא, הבחירה כאן נעשתה 
בכַוונת מכַוון לצרכים דרָמָטיים מובהקים. מוּלדר ביקש, למעשה, 
להביע את דעותיו על עניינים שבאקטואליה ועל גיבורים בני זמנו, אך 
ביכּר לומר את דבריו במסווה של סיפור אימפֶּרסונלי קדום, הרחוק 

ממנו לכאורה מרחק של ת"ק על ת"ק פרסה.
תקופת התלמוד, וליתר דיוק תקופת חידוש הסנהדרין הגדולה 
באוּשָׁא אחרי מרד בר-כוכבא וגזֵרות אדריאנוס, שימשה למוּלדר כעין 
המדינית-חברתית-תרבותית  המציאוּת  לתיאור  מורחבת  מטָפוֹרה 
בת-זמנו, זו שלאחר המהפכה הצרפתית, לאחר הקמת ה"סנהדרין" 
בפריז ולאחר "הפקודה המחפּירה" של נפוליון )שצִמצמה את זכויות 
החֵירוּת והשוויון שהעניקה האסֵפה הלאומית ליהודי צרפת בשנת 
1791(. מוּלדר חי במציאוּת שנקרעה בין תקווֹת גדולות לאֶמנציפַּציה 
לבין אכזבה מרה מהחלתם של רעיונות המהפכה שאמורים היו לבטל 
משפטים קדומים על מיעוטים ומִגזרים מדוכאים או מושפלים, לרבות 
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יהודים ונשים. נפוליון, המהפכן שבּא בשְׁמָם של רעיונות אֶגָליטריים, 
הדורשים שוויון לכל אדם, נודע לא רק בדעותיו השליליות והרֶגרֶסיביות 
על יהודים כי אם גם בדעותיו השליליות והרֶגרֶסיביות על המין הנשי.8 
ולאחר שהולנד  נפוליון  – בשלהי שלטונו של  זאת מוּלדר  לעומת 
והֶחזירה אל השלטון את הנסיך לבית אוֹרַניה –  נשתחררה מעוּלוֹ 
מעמיד דמות של גיבורה מרשימה, נערצת ומורמת מעם היוצאת בלהט 
ובעוז להגנת כבודו של המין הנשי מול ספקנותו היהירה של בעלה 
)המחזיק עדיין במשפטים הקדומים המיזוֹגֶניים שגזרו חכמים על טיבו 
של המין הנשי(. זאת ועוד, המציאוּת העולה מסיפורי חז"ל על רבי 
מאיר )בריונות וזנות נוסח רומי מזה ותלמוד תורה של אריסטוקרטיה 
אליטָרית מזה( תאמה את המציאוּת באמסטרדם בימיו של מוּלדר, 
קווי  ובָרי שמוּלדר בחר בסיפור התלמודי הספּציפי לשם מתיחת 
אנלוגיה לאירועים, לאידאולוגיות בני זמנו ומקומו, וכן למציאוּת היום-
יומית באמסטרדם של ראשית המאה התשע-עשרה, לאחר שחרור 
הולנד מעול שלטונו של נפוליון והשבת המשטר המלוכני על כנו. 
קווים לא מעטים של דמיון  יש אפילו  למעשה, למרבה האירוניה 
מגַנה אותה בסמוי, לדמותו של  ר' מאיר, שמוּלדר  בין דמותו של 
מוּלדר עצמו: גם מוּלדר כמו ר' מאיר אסף סביבו קבוצת תלמידים 
נבחרים )הסמינר "סעודת בחורים", שבּוֹ טיפּח תלמידים מוכשרים, 
ולטובים שבהם העניק ספרים מאוצרותיו הפרטיים(.9 ברוריה היא 
מקבילתה של האישה האינטלקטואלית בת-זמנו של מוּלדר: אישה 
נאורה ומשכֹּלת, המקָרבת לביתה אנשי רוח ותלמידי חכמים, מוקפת 
ברָהיטים נאים, בכלים נאים ובמלבושים יקרים. דמותה תואמת את 
תיאורהּ המחמיא של האישה האידאלית בדרשת הנישואים הנאה, 
הכלולה במאסף פרי תועלת, אשר נדפסה בלא שם מחבּרהּ,10 אלא 
שבניגוד לאישה האידאלית שבדרשת הנישואים, ברוריה אינה חוששת 
להעֵז פָּנים. עמידתה על זכויותיה הלגיטימיות מתחלפת עד מהרה 
ביוהרה ובחוסר סובלנות – תכונה ראויה לגנאי בחברה ההולנדית, 
של  )להגנתה  חדשים  לרעיונות  ובפתיחותה  בסובלנות  המתברכת 
ברוריה ייאמר, כי גם בעלה אינו מצטיין בסובלנות ובפתיחות לרעיונות 
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חדשים, כי אם דבֵק במשפטים הקדומים מורשת מוריו גדולי התורה(.
אָנָלוגיה  של  מִטעמים  התלמודי  לנושא  אפוא  נזקק  מוּלדר 
למציאוּת זמנו, והשימוש שעשה בסיפורה של ברוריה אשת התנא ר' 
מאיר מקביל לשימושם של מחזאים נאוקלָסיים בסיפורים היסטוריים, 
לשם ביקורת על מערכת-הערכים של זמנם. ובנוסף לכך, מוּלדר פנה 
אל הנושא התלמודי מתוך התפיסה הנאוקלָסית, הגורסת שאת הטוב 
)ואת טוהר הלשון בעברית  יש לחפש בתקופת המקרא  וההרמוני 
המקראית(. לשם אָנָלוגיה לזמנו ולתקופתו – הולנד של ראשית המאה 
התשע-עשרה – הוא בחר כאמור בתקופה היסטורית, שגם בה נשחתו 
ראָיה:  והָא  בין היֵצר לשֹכל הישר.  והוּפר האיזון  המידות הטובות 
ברוריה מביאה שוּרה ארוכה של דמויות נשים מן המקרא שמעשיהן 
מפריכים את טיעונו של בעלה כי "כָּל הַנָּשִׁים קַלּוֹת דַּעַת" )שורה 20(. 
בין דוגמאותיה אין ולוּ גם אישה אחת מנשות-החַיִל האמיצות שלאחר 
תקופת המקרא )כדוגמת יהודית, מרים החשמונאית, חנה אם שִׁבעת 
הבּנים, ועוד(, וזאת משום שבדעתה להראות לרבי מאיר כי במצבו 
הדתי  למִמסד  כניעתו  בשל  חייו  נשתבשו  טרם  העם,  של  הטבעי 
ובטרם נסתלפו ערכיו בגלל חוקיו הצבועים של "המוּסר החברתי", 
היה גם מצבה של האישה מישראל טוב לאין-ערוך ממצבה בימי 
התלמוד. תפיסה משכילית זו, חרף קִרבתה לרעיונות רוּסוֹאיים קדם-

רומַנטיים, אין להבינה בשום פנים ככיסופים רומַנטיים לשחר חייה 
של האומה, שכּן היא שֵׁרְתה בנאמנות את הסִפרות המשכילית כולה 
למִן דור "המאספים" ועד לדורו של יל"ג. הקלָסיציזם העלה על נס 
את תקופת המקרא כדגם מופת לחיים מאוזנים, בריאים והרמוניים, 
"גן  בשעה שהרומַנטיקה התרפקה עליה בגעגועים וראתה בה את 

העדן האבוד" שממנו גורש העם והושלך לארץ גזֵרה.
ואולם, ביקורתו של מוּלדר, שביכּר את תקופת המקרא על פני 
תקופת התלמוד, לא הופנתה כלל כלפי הסמכות הרבנית. הפואמה 
"ברוריה" אינה נלחמת בסמכותם של הרבנים )כמו הפואמות של יל"ג, 
ההיסטוריות והאקטואליות, שהבּיעו באמצעות האָנָלוגיה לתקופת 
התלמוד את ההתנגדות לפלפּוּל הרבני(, ואינה מציגה את רבי מאיר 
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כסכולסטיקן עקר, הכבול בעבותות ה"סֵפר", כמו הרב ופסי או הרב 
יל"ג. רבי מאיר מוצג כאן כַּמשׂכּיל בה"א הידיעה,  שמגר מיצירת 
כאיש החקירה והמדע, החותר אחר האמת האֶמפּירית. את הוויכוח 
בינו לבין אשתו על טיב ההבדלים בין המינים הוא מנסה להכריע 
בדרך הניסיון האֶמפּירי, ותאוַות הדעת שלו מביאה אותו להקרבת 
אושרו האישי. אין לפנינו מִתקפה על הרבנים, כי אם מִתקפה נגד 
למזג  נוסח שפינוזה, שלא השכילו  האֶמפּיריסטים,  הרציונליסטים 

תבונה ורגש והעמידו הכול על הרַציוֹ, על החקירה ועל המדע.

ג. מטפוריקה של אור

לא במקרה העניק מוּלדר לתלמידו הנבחר של רבי מאיר את השם 
)יח ע"ב(,  זרה  אינו כלול ברש"י במסכת עבודה  זה  "אוּריה". שם 
שהוא המקור המוצהר שמִמנו שאב המשורר את עלילת שירו, אף כי 
השֵׁם איננו פרי-המצָאָתו של המחַבּר )כמצוין בהקדמתו של מוּלדר 
למהדורה השנייה של הפואמה, שנדפסה בתרי"ט(. בחירתו מעידה 
על כוונה מוּשׂכּלת ומכוּלכּלת מצִדו של מוּלדר. השם "אוריה" נבחר 
לא רק בשל איכותו הקוֹנוֹטָטיבית, המעלה את זֵכר בגידתה של בת-

שבע בבעלה, בהיותו במרחקים,11 אלא בעיקר בשל היותו שֵׁם הנטול 
מתחום האור, כראוי לדמותו של משכיל. למעשה גם שמותיהם של רבי 
מאיר ושל ברוריה הבָּרה כחמה הם שמות הנטולים מתחום האור, ועל 
כך נאמר במסכת עירובין יג ע"ב: "לא ר' מאיר שמו, אלא ר' נהוראי 
שמו. ולמה נקרא שמו ר' מאיר? שהוא מאיר עיני חכמים בהלכה". 
לפי המסוּפָּר בקוהלת רבה, א', כּוּנה רבי מאיר בשם "קסילוֹפָנס": 
"מעשה ושלחה מלכוּת אצל רבותינו ואמרה להם שִׁלחו לנו קסילופנס 
]...[ שָׁלחו להם את ר' מאיר, והיו שואלין אותו והוא משיב, שואלין 
אותו והוא משיב". ובמאמר מוסגר: השם "קסילוֹפָנס" הוא שם יווני 
שפירושו כלי תאורה גדול, וממנו נגזרה גם המילה העברית "פָּנָס".
וכינויים  שֵׁמות  לגיבורים  ניתנו  חז"ל  בסִפרות  שגם  מתברר 
הנקשרים לתחום האור )מאיר, נהוראי, קסילופנס, ברוריה(. מוּלדר 
העניק לתלמידו של רבי מאיר, שנבחר על-ידו לפתות את אשתו, את 
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)ואכן,  השם "אוריה" במחשבה תחילה, כשמו של משכיל אידאלי 
ברוריה אומרת על אוריה: "הַאִם טוֹב וָחֶסֶד מֶנּוּ מָנַעְתִּי? ]...[ מֵאָז כְּבֵן 
מַשְׂכִּיל אוֹתוֹ יָדַעְתִּי?", שורות 94 – 96; וגם ברוריה מכוּנה בפואמה 
בבֶּלֶטריסטיקה  ההשכלה,  בסִפרות   .)655 שורה  "משׂכֶּלֶת",  בכינוי 
ובפּוּבּליציסטיקה כאחת, רווחו, כידוע, מטָפורות מתחומי האור, ורוב 
תנועות ההשכלה הכתירו את עצמן בשמות הנטולים מתחום האור 
 Aufklärung )Enlightenment הוא שמה של התנועה באנגלית, 
ועוד(. גם תנועת  siècle des lumières – בצרפתית,  – בגרמנית, 
ההשכלה העברית, המכוּנה גם "תנועת הנאורוּת", הִרבּתה להשתמש 
במטפוריקה מתחומי האור,12 אף דיברה תכופות על נאורוּת וכן על 
"אור הדעת" מול "חשכת הבַּעֲרוּת". על כן יל"ג, בבואו לתאר את 
המשכיל האידאלי, העניק לגיבורו את השם "פאַבּי" )שנגזר מ"פֶבּוּס", 
אֶל השמש והאור(. גם השם "אוריה" נבחר להערכתי בשל איכותו 
המשכילית, אולם בעוד שכישלונו של רבי מאיר מעיד על כישלון 
האמת  להשגת  והחתירה  הדעת  שתאוַות  גיבור  של  פאוּסטיאני 
האֶמפּירית העבירה אותו על דעתו, כישלונו של אוריה הוא כישלון 
של אדם שהשתעשע בתבונה והורידהּ למדרגה של "wit" טרקליני. 
השימוש  של  ביותר  השפָלָה  הדרגה  שזוהי  לקוראיו  רומז  מוּלדר 
 בשכל ובתבונה, וכי לא די בקניית תורה ודעת. צריך לדעת לעשות 

ביֶדע שימוש מוּשׂכּל. 
בעולם  ואפֵלה  מהומה  לזריעת  משוּל  ברוריה  של  כישלונה 
אל  )מצאצָאי  פֶדרה  של  שכישלונה  כשם  והצלול,  הבּהיר  הדעת 
השמש( מרמז להסתלקותו של אור הדעת והשפיות ולהתקדרותם 
של השמַים, שאינם מסייעים לגיבורה להכריע בלבטיה. פֶדרה של 
רָסין מתוודה במערכה הראשונה: "חָשַׁךְ שִׂכְלִי, גְּזָלוּהוּ הָאֵלִים מִמֶּנִּי". 
לברירה  גם  כאן  רומז  ב'ר'ר,  השורש  מן  הגזור  ברוריה,  של  שְׁמהּ 
הפָטָלית העומדת לפניה, אך גם לִשׂפתה הברורה ולהגיונה הברור, 
לעמידתה בתומתה ובחוסנה עד לרגע הנפילה "כֻּלָּהּ בָּרָה וְיָפָה" )שורה 
הרָסינית,  ומותה מתוארים, כבדרָמָה  נפילתה  – ברה כחמה(.   149
בתורת אירוע קוסמי, שהרעיש ארץ ומלואה: "מְצוּקֵי אֶרֶץ רוֹפְפוּ פוֹר 
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הִתְפּוֹרָרוּ" )שורה 720( – כליקוי מאורות וכשובו של התוהו אל הארץ.
מוּלדר יוצא כאן חוצץ נגד עולם הערכים של שפינוזה, שהתחשב 
רק בתבונה והתעלם מן הרגשות ומן היצרים. כן יצא נגד הדֶטֶרמיניזם 
של שפינוזה ונגד הבוז שרחש לרגש החמלה. רבי מאיר הוא דֶטֶרמיניסט 
שכלתן, המאמין כי "כָּל הַנָּשִׁים קַלּוֹת דַּעַת" )שורה 20(. את משפטיו 
הקדומים קיבל בירושה ממוריו, ומאחר שהאמין בחָכמתם ובשיקול 
מסיני".  "תורה  בו  וראה  משפטם  על  לערעֵר  יצא  לא  הוא  דעתם 
כשהתייצבה מולו אשתו, אהובתו-יריבתו, והציגה ראָיות מנוגדות, 
אף עשתה כן מתוך יכולת אינטלקטואלית מרשימה ובאמצעות כשרון 
רֶטורי נדיר, הוא יצא מִכֵּליו והחליט לבדוק את הנחותיה המהפכניות 

בדרך אֶמפּירית בדוקה.
מוּלדר, בן-זמנו וידידו של שד"ל, האמין כמוהו כי שפינוזה התעלם 
שלא כדין מן הבחירה החופשית של האדם ולא התחשב ברגשות 
המפעמים בלב האדם לצד התבונה. המשכילים הרציונליסטים לא 
זלזלו ברגשות, כפי שלא אחת עולה בטעות מן הההיסטוריוגרפיה של 
הספרות. להפך, מוּלדר לא זלזל ברגשות המניעים את רצונות האדם 
ואת בחירותיו. מתוך התנגדות לתורת שפינוזה, האמין מוּלדר כי "הכל 
צפוי והרשות נתונה", כפי שביטא זאת בראש "המחלקה השלישית" 

של שירו הגדול:

אֵל דֵּעוֹת יְיָ עֲלִילוֹת גֶּבֶר

לְפָנָיו גְּלוּיוֹת מֵרֹאש לוֹ נִתְכָּנוּ;

הוּא יִמְחַץ הוּא יִנְצֹר מִשֶּׁבֶר

אַחֲרֵי הֵיטַבְנוּ עָשֹׂה אוֹ חָטָאנוּ.

לִבֵּנוּ אַךְ הַבְּחִירָה נָטַע בְּ

שָׁמָּה מְקוֹר הַטּוֹב מַעְיַן הָרֵעַ;

צֶדֶק נִרְדֹף בִּבְחִירָתֵנוּ

גַּם בָּהּ אֶל הָרֶשַׁע נִתְרוֹעֵעַ. 

		 )שורות 401 – 409(
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בזכות  בגדה  וברוריה  האדם,  בידי  היא  דמוּלדר  אליבא  הבחירה 
הבחירה החופשית שניתנה בידיה ועשתה בה שימוש בלתי-מוּשׂכּל. 
רבי מאיר, מצִדו, מָעַל אף הוא בזכותו לבחור בין הטוב לרע, ובחר 
יוהרתה ועל עקשנותה.  בדרך מסולפת כדי להוכיח את אשתו על 
המעילה הגדולה ביותר בזכות הבחירה בין טוב לרע היא מעילתו 
של אוריה, שהוציא לפּועַל את דברי מורו ב"הצטיינות יתֵרה", ומתח 
בנכונותו  אַבּסוּרדוּם".  "אַד  מאיר  רבי  של  המכולכלת  תכניתו  את 
לבַצע את הוראות מורו ובשאיפתו לשאת חן בעיניו, עבר אוריה את 
גבולות המוּסר, והמיט שואה על מיטיבו, במקום להיות לו לעֵזר. בניגוד 
לדֶטֶרמיניזם של שפינוזה, שלפיו הכול הכרח ואין מקום להשגחה 
ולבחירה, האמין מוּלדר כידידו שד"ל, שאין החקירה חלה על מה 
ג החושים, וכי אין החקירה בתחומי הפסיכולוגיה  שנמצא מִחוץ להֶשֵֹּ
רבי מאיר, למרות  ניסיונו של  האנושית מגעת אל אמת מוחלטת. 
תוצאותיו הטרָגיות, הסתיים לכאורה בניצחונו, כי הוא הוכיח כביכול 
את צִדקת טענתו, בדבר קלות דעתן של נשים. אף-על-פי-כן, כל 
"דָּרֵי מַעַל" ו"שׁוֹכְנֵי מַטָּה" גזרו פה אחד, ש"אֲנָשִׁים וְנָשִׁים קַלֵּי דָּעַת", 
משמע, ברוריה צדקה במשפטה ולא בעלה. בניגוד לשפינוזה, שבחל 
בחמלה וראה בה בכיינות של נשים, הִפגין מוּלדר במשתמע רגש של 
חמלה כלפי ברוריה, אף-על-פי שלא הצדיק כמובן את התנהגותה. 
בל-יגוּנֶה,  אנושי  עניין  הם  מוּלדר  לפי  והיצרים  האינסטינקטים 
להבטיח את  כדי  ולרסנם,  סיָיג  להם  לדעת לתת  צריך  אך האדם 
שלומו ואת שלום החברה. בהטלת רסן על החקירה המדעית אין 
לפנינו המלצה סמויה לתפוס את המציאוּת תפיסה מיסטית, בנוסח 
"ובמופלא ממך אל תדרוש", ככתוב בספר בן-סירא, כי אם המלצה 
לבקש איזון והרמוניה בין שכל לרגש ולחקור רק אותם עניינים שבהם 
מביאה החקירה תועלת לאדם, ולא נזקים חמורים כבמקרה של רבי 

מאיר ורעייתו המשׂכֶּלֶת ברוריה.

ד. מעֵבר לטוב ולרע

משוררים  היו  ושניהם  הכהן,  אד"ם  של  זמנו  בן  היה  מוּלדר 
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כל  קלָסיציסטיים, שיצאו מנקודת מוצָא דומה: שניהם יצאו בשם השֵֹ
כל, וצידדו באיזוּן בין שכֹל לרגש. שניהם  נגד שלטונו המוחלט של השֵֹ
התנגדו לרציונליזם המופרז של שפינוזה ולַבּוּז שרחש כלפי החמלה, 
ושניהם נטו לצִדו של שד"ל במאבקו נגד הגותו של שפינוזה; אך 
בעוד שאד"ם הכהן נתן לדעותיו ביטוי אמירתי דיסקוּרסיבי, בחר 
 )showing( מוּלדר להמחיז את דעותיו ולתת להן ביטוי בדרך ההראָיָה
הדרָמָטית, מורשת רָסין ומורשת המחזה העברי של תקופת ההשכלה. 
מוּלדר  פנה  רָסין,  של  הקלָסיציסטי  עולמו  אל  זיקתו  מתוך 
אל הפואמה הדרָמָטית, הרצופה קטעי שיח, קטעי תפילה וקטעי 
soliloquy, בצד התערבויות של aside מטעמו של המסַפֵּר הכּול-יודע 
)omniscient( המביע את עֶמדתו בסוגיות העומדות על הפרק. מוּלדר 
היה מחַדשו של הזָ'נר של הפואמה הדרָמָטית )להבדיל מן הדרָמָה 
ויוסף האפרתי(, ומכאן חשיבותו בתולדות  של מנדס, שלום הכהן 
הספרות העברית. הפואמה הדרָמָטית של מוּלדר אינה נטולה יסודות 
העקיפה והמרומזת שהִנחֲתה  רעיוניים, אך את פילוסופיית החיים 
אותו צריך הקורא להסיק מן העלילה הדרָמָטית, והיא אינה נמסרת 
בדרך כלל בצורה ישירה ומפורשת. בדרך זו הלך גם מיכ"ל, שנטש את 
הדיסקורסיביוּת של שירת אביו, לטובת השירה הדרָמָטית, הממחיזה 
קונפליקט אנושי עַז המתחולל בנפשהּ של דמות הֶרואית, הנקלעת בין 
המְצָרים והיא מתקשה להכריע בין האפשרויות הפָטָליוֹת שהועידה 

לה המציאוּת המרה, בחינת "אוי לי מיוצרי ואוי לי מיִצרי".
העברית,  בסִפרות  מחַדשהּ  היה  שמוּלדר  הדרָמָטית,  הפואמה 
הגיעה לשיאיה ביצירת יל"ג, שפָּנָה לזָ'נר זה לאחר ששני משוררים 
את  הכיר  יל"ג  ומיכ"ל(.  )מוּלדר  ושכללוהו  ניסוהו  כבר  עבריים 
"ברוריה" של מוּלדר, כפי שמתברר מאיגרותיו,13 וייתכן שבהשראתה 
תשוקתה  על  )תרכ"ה(,  פוטיפרע"  בת  "אסנת  הפואמה  את  כתב 
בן-חסותו של  צעיר,  לגבר  והאריסטוקרטית  זוליכה המבוגרת  של 
הפואמה  את  לשַׁכלל  הוסיף  יל"ג  ולאהבתה.  לה  המתנכּר  בעלה, 
לספר  במבוא  כינה  שאותן  ההיסטוריות,  בשִׁירותיו  הדרָמָטית 
"בָּלָדות", להדגשת היסוד הסיפורי-הדרָמָטי. ה"בָּלָדות"  שיריו בשם 
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תגובות  לרבות  שיח,  קטעי  סיפוריים,  מוטיבים  כוללות  יל"ג  של 
מהירות ומצטיינות במתח דרָמָטי, להבדיל מן המקובל בזָ'נר האֶפּי, 
על  המדווח  כול-יודע,  מסַפֵּר  האירועים מטעמו של  נמסרים  שבּוֹ 
השתלשלות מנקודת תצפית מרוחקת ובלתי-מעורבת )לא אחת תוארה 
 in medias הבָּלָדָה בתורת הסִפרות כהתרחשות דרָמָטית הנפתחת
res במערכה האחרונה של הטרָגדיה, שבָּהּ המלך נופל על חרבּוֹ(. כמו 
בפואמה של מוּלדר, גם המסַפֵּר בפואמות של יל"ג מרבה להתערב 
במהלך האירועים ולנקוט עמדה כלפיהם, בעיקר בדרך של קריאות 

אֶמפַּתיה או באמצעות שִׁרבּוּבָן של אָפּוֹסטרופות אירוניות.
בְּשל זיקתו אל הדרָמָה הרָסינית, ידע מוּלדר לעצב דמות שאיננה 
אשֵׁמה לגמרי ואיננה טהורה לגמרי, ואת החידוש הכניס אל הסִפרות 
העברית, שעד זמנו תיארה בדרך דיכוטומית את "בני אור" הנאבקים 
 – בגורלה  רָסין,  גיבורותיו של  כמו  כלואה,  ברוריה  חושך".  ב"בני 
אהדה  מעוררת  היא  ממנה.  נבעתת  עצמה  שהיא  חַטָּאָה,  באהבה 
בפואמות  ויל"ג  מיכ"ל  גם  צידוק.  אין  לחטאיה  זאת  ועם  וחמלה, 
הדרָמָטיות שלהם עיצבו דמויות שאינן צריכות לבחור בין טוב לרע, 
כי אם לעִתים קרובות בין רע לרע, בין פתרון קשה לקשה ממנו, 
ואוי לי מיִצרי". יעל, גיבורת "יעל וסיסרא"  בחינת "אוי לי מיוצרי 
של מיכ"ל, מתלבטת אם להרוג את סיסרא, אם לאו. אם תהרגנו, הן 
תבגוד בעקרונות ההומניסטיים של קדוּשת האדם באשר הוא אדם 
שנברא בצלם; אם תותירֵהו בחיים, הן תבגוד בעם ישראל, שאליו 
בחרה להסתפּח. המאבק בין הנטיות הקוסמופוליטיות של ההשכלה, 
המעמידות בראש סולם הערכים את השוויון בין בני האדם באשר הם, 
לבין הנטיות הפטריוטיוֹת של "אביב העמים", המחפשות את טובת 
העם תוך הפניית עורף לאויביו, איננו מאבק בין טוב לרע, כי אם בין 

שתי תפיסות עולם שונות שלכל אחת מֵהן טעמים מִשלה. 
 ובמאמר מוסגר: גם פנינה, גיבורת "במצולות ים" של יל"ג, ניצבת 
מול דילֶמה, שכּל הכרעה בה תגרור בעקבותיה טרָגדיה אנושית מרה. 
התלבטותה אם להתמסר לרב-החובל ולהציל את נפשה ואת חיי 
עַמה, או לשמור על תומתהּ ולאבֵּד את חייה במו ידיה, אף היא אינה 
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התלבטות בין טוב לרע, כי אם בין שתי אופּציות טרָגיות, האחת 
נוראה מחברתה. הקונפליקט הטרָגי של "אוי לי מיוצרי ואוי לי מיִצרי" 
הוא מורשת הדרָמָה והשירה הדרָמָטית, ולא מורשת השירה האֶפּית, 
המדַווחת על האירועים לאחר שהם איבדו כבר את חוּמָם ואפשר 

לשחזרם מתוך "ריחוק אֶפּי".
יש מקום להניח שהקשר בין "ברוריה" לבין "קוצו של יוד" איננו 
קשר מקרי, וכי בבואו לעצב את גורלה של בת-שוע, עמד לנגד יל"ג 
המודֶל שיָצַר מוּלדר, והוא השתמש בו בדרכו שלו, לאחר שהטיל 
בו שינויים לא מעטים. כמו מוּלדר ביקש יל"ג לתאר את הטרָגדיה 
שבנפילתה של אישה מורמת מעם )בהתאם לתביעה האריסטוֹטֶלית 
שלפיה גיבורי הטרָגדיה חייבים להיות בעלי סטָטוּס חברתי גבוה(. 
על  העומדת  ואקטיבית,  נאורה  אישה  עיצב  בעוד שמוּלדר  אולם, 
זכויותיה ונוטלת את גורלה בידיה, יל"ג עיצב אישה יפה וכשרונית 
אך פָּסיבית; בת-ישראל שלא רכשה השכלה, ועל כן גם אינה יודעת 

מה הן זכויותיה וכיצד עליה לדרוש אותן ולהגֵן עליהן.

ה. בין מוּלדר ליל"ג

מאחר שמוּלדר חי בשלהי המרכז המשכילי בהולנד, שנודע בפתיחוּתו 
המתקדמת, ויל"ג חי ופעל ברוסיה בעיצומו של המאבק למען התיקונים 
בדת, כל אחת מן היצירות האלה נכתבה מתוך מניעים אחרים לגמרי. 
מוּלדר, שחי במערב הסובלני, אשר לא כרע תחת עוּלוֹ של המִמסד 
רבי  מסוגו של  הקיצוני של משכילים  הרציונליזם  נגד  יצא  הדתי, 
מאיר, שתאוַות החקירה הֶעֱבירה אותם על דעתם. יל"ג יצא מנקודת 
אותם  נגד  האי-רציונליים;  הכוחות  נגד  נלחם  הוא  הפוכה:  מוצָא 
רבנים המוליכים את צאן מרעיתם בחושך ומתנכּרים לצורכי החיים. 
אולם, ביצירתו כלולה גם ביקורת על ההשכלה, שכּן פאַבּי המשכיל 
האידאלי, שהגיע לאַיָּלוֹן החשוכה כדי לסייע בהקמת מסילת הברזל 
)שאמורה הייתה להביא לעיר הנידחת את אור הקִדמה והדעת, אך 
שלא בכוונה הִסִּיגה אותה לאחור(, אינו ממלא את תפקידו. בעמידתו 
הרופסת מול קשיות לִבּם של הרבנים החשוכים, הוא מגלה אָזלת יד, 
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ונוהג כאילו אין עצה ואין תבונה לנוכח משפטם ועָצמת שלטונם. 
פאַבּי, ששמו מרמז כאמור לאור השמש, לאורהּ של הדעת ושל 
ההשכלה, מאיץ בשוגג את הטרָגדיה של בת-שוע ומחמיר אותה, 
במקביל אך גם בניגוד לאוריה המאיץ את הטרָגדיה של ברוריה במזיד 
ובכוונה תחילה. במקביל לרבי מאיר, שאף שמו נטול מתחום האור, 
גם הוא משכיל שנכשל ואורו הועם. הוא מנסה לרומם את בת-שוע 
ולהעלותה ממצבה הנחות, אך גורם מבלי-דעת לנפילתה. לעומתו, 
רבי מאיר ואוריה מנסים להכשיל את ברוריה במזיד ולגרום לנפילתה, 
ואף מצליחים במזימתם, אך רבי מאיר, השָׂם מכשול לפני עיוור, נופל 
בבּוֹר שכָּרה לזולתו ומביא על עצמו כלָיָה גמורה. רבי מאיר מאבד 
את סמכותו כמורה וכמנהיג, ואוריה אף הוא נכשל בהמיטו שואה על 
מורהו הנערץ. בשתי היצירות מועם אורָן של ההשכלה ושל התבונה. 
כוחן מתרופף, כאשר היצרים משתלטים על האדם, אך גם כאשר 
השכלתנות והסקרנות המדעית משתלטות עליו, בלי שיתעוררו בצִדן 
הרגש וההבנה האנושית לחולשותיו של הזולת. בשתי היצירות מתגלה 
התבונה באזלתה מול כוחות השְׁחור, המתגלמים ב"ברוריה" ביצָרים 
הם  יוד"  של  ב"קוצו  )ואילו  ההתנצחות  ויֵצר  הליבּידו   – האפֵלים 
מתגלמים בקנאות החשוכה של הרב וָפסי הכֻּזרי, נציגהּ הקריקטורי 

של הקנאות הדתית חסרת הפּשרות(.
בשתי היצירות לפנינו היפוך אגב עיווּת )אינוֶורסיה( של סיפור 
אוריה ובת-שבע. שמו של פאַבּי-פֶבּוּס מקביל לשמו של אוריה, אך 
מבחינת מִבנה אישיותו וכשרונותיו הוא מזכיר את דוד המלך – את 
האיש השלם והטוב )vir bonus(, הכלול מכל המעלות )הוא "ספרא 
וסייפא" ואף יודע נַגן(. הגבר המשכיל מתבונן בבת-שוע מחלון ביתו 
וחושק בה, במקביל להתלהטות יצריו של דוד בראותו מגג-ביתו את 
נודע שבעלה של האישה האהובה  בת-שבע בעת הרחצה. לימים 
נספה במרחקים )במקביל לאוריה המקראי, שנשלח למרחקים, כדי 
שייספה בשדה הקרב(, ובת-שוע נופלת בחיקו של המנצח, אך לזמן 
מועט בלבד. שימושו המעניין של מוּלדר בסיפור מקראי זה גם הוא 
חידוש ביחס לשירה העברית בת-זמנו, שעדיין השתמשה במקורות 
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כנתינתם ולא ערכה בהם טרנספורמציות כה קיצוניות ומעניינות. 
מקראיים  בסיפורים  היצירות  שתי  עושות  דומות  טרנספורמציות 
נוספים, כגון סיפור אסתר המלכה וסיפורן של בנות צלָפחד – שני 
אישה  במרכזם  המעמידים  ה"פמיניסטיים"  המקראיים  הסיפורים 
אָסרטיבית היוצאת נגד רצונו של הבעל או אבי המשפחה. נטילתו של 
סיפור מקראי לשם פירוק מרכיביו וטריפתם מחדש בסדר כה אישי, 
בלתי-צפוי ובלתי-מחייב לא הייתה עדיין נורמה פואטית מקובלת 

בזמנו של מוּלדר.
גם בדיקה מדוקדקת של יחידות הטקסט הקטנות מעידה, שיל"ג 
הכיר היטב את הפואמה "ברוריה" והושפע ממנה. בדיקה כזו מעלה 
מִמצאים טקסטואליים רבים שבכוחם לבסס את הקשר בין "ברוריה" 
לבין שירת יל"ג, אך מקוצר היריעה ובמקום רשימה ארוכה ומייגעת 
של צירופי-לשון דומים, הפזורים זעיר פה זעיר שם לאורך שירו של 
יל"ג, נעמיד לשֵׁם דוגמה את פנייתו של הדובר לברוריה מול פנייתו 

של הדובר לבת-שוע:

מוּלדר ------------------------- יל"ג
אַךְ בְּאַיֶּלֶת אֲהָבִים הָאֱיָל וְהַיֹּפִי ------ וּמָה כִּי חֻנַּנְתְּ לֵב רַגָּשׁ וָיֹפִי

מַדּוּעַ לֹא יִתְלַכָּדוּ? ------------------- כִּי חָלַק הָאֵל לָךְ כִּשְׁרוֹן וָדָעַת?

ה בְדֹפִי --- הֵן תּוֹרָה לָךְ תִּפְלָה, יֹפִי לָךְ דֹּפִי, מַדּוּעַ גַּם אַתְּ בְּרוּרְיָּא תְּהִלָּ

עֹז הַשֶּׂכֶל בְּקַלוּת נָקֵל תַּחֲלֹפִי. -------- כָּל כִּשְׁרוֹן לָךְ חֶסְרוֹן, דַּעַת מִגְרַעַת.

לבן-אביגדור  התשעים  בשנות  הִמליץ  שיל"ג  אפוא  תֵמהּ  אין 
המופת  יצירות  בין  "ברוריה",  הפואמה  את  מחדש  לאור  להוציא 
גבריאל  מחודשת.14  הדפסה  להידפס  ראויות  שמצָאָן  המשכיליות, 
פּולאַק, ידידו של מוּלדר, כתב על רעהו בשיר המִספֵּד "מזכרת עולם" 
ואף  הַמְשׁוֹרְרִים",  גְּדוֹלֵי  בֵּין  "נִקְבָּצוֹת  שירותיו  כי  א'(,  נספח  )ראו 
שניסוח זה מעורפל הוא, ואין לדעת אם הכּוונה לכינוס, להעתקה 
מוּלדר  של  הנועזת  הדרָמָטית  שהפואמה  ספק  אין  להשפעה,  או 
הייתה מוּכּרת מִחוץ לגבולות ארצו ושדפוסיה ניצוקו לשירתם של 
ההשכלה.  משוררי  גדול  יל"ג,  לרבות  העברים,  המשוררים  גדולי 
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פרק ראשון

בגלל יתד של מרכבה חָרבה ביתר
דברי מבוא 

ש ל"ג דיברה שוב ושוב בזכות ה"פַּשטוּת", אך הייתה בעלת  	•
טעם אֶליטיסטי דק ומעודן, פּרֶציוֹזי )précieux( ומלוטש. היא 
נמשכה אל הזָ'נר העממי, שפַּשטותו היא פשטות אמִתית ולא 
מעוּשׂה, אך את הפַּשטוּת המדומה של יצירותיה – ה"עממיות" 
וה"קנוניות" גם יחד – היא השיגה במאמץ אינטלקטואלי של 
תכנון וכלכול קפדניים. את הפולקלור הכפרי הליטאי הנציחה 
ככלות הכול צעירה אוּרבּנית, תרתי משמע )urban = עירוני; 
urbane= טרקלינִי ומעודן(, שהעממיוּת האותנטית הייתה ממנה 
והלאה. בצד שירי העם הפשוטים, היא פנתה גם לכתיבת שירה 

טרקלינית עם תביעות פרוזודיות מדוקדקות. 
ש בכל מקום שהשתייכה אליו נודעה ל"ג כאדם רציני ונושא  	•
בעול, אך דווקא היא, האחראית והמיושבת בדעתה, הִרבּתה 
 ,)non-sense( אִיגָיון  חרוזי  או  הבאי,  חרוזי  של  בחיבורם 
כמדומה  הייתה  היא  ואבּסוּרדי.  מטורף  בהומור  המצטיינים 
האישה הראשונה שחיבּרה חרוזים מצחיקים שאין להם שחר, 
ולמעשה היא כתבה בדבר לילדים ובמשמר לילדים את שירי 
הנוֹנסֶנס הרבים ביותר שכָּתב אי-פעם סופר עברי כלשהו – גבר 
או אישה. דומה שההומור סייע למשוררת להתמודד עם מדווי 

חייה ועם קשָׁייהם.
וכלילת  הרמונית  אישית  שירה  ראשון  בגוף  חיבּרה  ל"ג  ש  	•
יופי, שבּהּ הִרבּתה לשיר על עולמה ועל חייה, בעוד שחייה 
הפרטיים היו בעיקרם חיים קרועים וגרועים )יומנה אף מעיד 
על כך שהיא אף קָצָה לפעמים בחייה וביקשה ליטול את נפשה 

■

נסכם את ההנחות שהועלו כאן בקשר למקומו של מוּלדר ברצף 
הפואטי של סִפרות ההשכלה ובקשר להשפעתו על יל"ג, מתוך ניסיון 

להעמידן על העיקר:

ש מוּלדר לא השתייך למסורת האֶפּוֹס המתנוון, כי אם למסורת  	•
הדרָמָה הקלָסיציסטית, שאת דפוסיה קיבל ממורו דוד פרנקו 
מנדס ומרָסין הצרפתי. את היסודות הדרָמָטיים שיָרַש מוּלדר 
זָ'נר שהסִפרות  יָצַר  מקודמיו הוא יצק לכלים פואמטיים, וכך 
העברית לא ידעה עד אז: הפואמה הדרָמָטית, שהגיעה לשכלולה 
ביצירת מיכ"ל ויל"ג. הנושא התלמודי של הפואמה אינו חלק 
מתהליך התנוונותם של הנושאים המקראיים הגדולים, ששימשו 
את כותביהם של חקייני וייזל. לפנינו בחירה מדעת של נושא 
היסטורי, שהִתאים למוּלדר התאמה גמורה לשם מתיחת קווי 
אָנָלוגיה למציאוּת החברתית, הפוליטית והתרבותית באמסטרדם 

של ראשית המאה התשע-עשרה.
קונפליקט  הוא  "ברוריה"  בפואמה  המעוצב  הקונפליקט  ש  	•
קלָסיציסטי מובהק של גיבור דרָמָטי הנאבק בין יֵצר לחובה, 
ההתחבטות  עם  הקלָסיציסטי  הדוּאליזם  את  לזהות  ואין 
הרומַנטית, המתיכה את היסודות המנוגדים והופכתם לבליל 
אָמורפי. ביצירת מוּלדר, הניגודים מוצגים בקוטבּיוּתם, והמחבר 
מצדד בהן מובלע בבחירת "שביל הזהב" שבין רציונליזם טהור 
לבין אֶמוציונליזם חסר-רסן. הפגם הטרָגי )hamartia( המשותף 
לרבי מאיר ולאשתו – היוהרה ותאוות ההתנצחות – מוביל כל 
אחד מהם אל קוטב אחר: ר' מאיר פונה אל החקירה האֶמפּירית 
חסרת המעצורים, שאינה יודעת לתת סייג לעצמה ומקַדשת את 
כל האמצעים; ואילו ברוריה נלכדת בעבותות היֵצר ושוכחת את 

חובתה כלפי בעלה וכלפי "המוּסר החברתי".
ש היצירה לא נכתבה כדי לקעקע את הסמכות הרבנית ולערער  	•
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רבות  סָטיריות-מיליטנטיות  כיצירות  חכמים"  "אמונת  על 
מתקופת ההשכלה. לשון אחר, הפואמה "ברוריה" לא נכתבה 
מתוך מגמות איקונוקלסטיות; קרי, מתוך הרצון לנתץ תדמית 
ולערער סטָטוּס של גיבור קדוש ונערץ. רבי מאיר אינו מוקע כאן 
בתורת רב גדול בתורה, כי אם בתורת איש מדע אֶמפּיריציסט, 
ולוּ גם במחיר אושרו האישי.  השואף אל האמת בכל מחיר, 
הביקורת שמותחת היצירה על הרציונליזם המופרז של רבי 
מאיר, והחמלה שהיא מעוררת כלפי ברוריה השבויה ביצריה, 
לסִפרות  אופיינית  והיא  רומנטיות,  מגמות  על  מעידה  אינה 
הקלָסיציסטית )ראו בשיריו של אד"ם הכהן "הדעת והמוות" 
ו"החמלה", וכן בשיריו של מיכ"ל "שלמה" ו"קוהלת"(. הענקת 
השם "אוריה" לתלמיד שנבחר להכשיל את האישה בכניעה ליֵצר 
היא בחירה מוּשׂכּלת של מוּלדר )אף-על-פי שהשם אוריה, כשם 
תלמידו של רבי מאיר, יש לו סימוכין במקורות(. היא מלמדת על 
מגמתו של המחבר לבקר את ההשכלה הרציונליסטית, נוסח 
שפינוזה, שלא הותירה מקום לרגש והִשליטה את התבונה שלטון 
מְצָרים. פתרונו של מוּלדר – מיזוג השכל והרגש – הוא  בלי 
פתרון קלָסיציסטי מובהק, שיש בו חתירה לאיזון ולהרמוניה. 
ראוי לזכור שגם רוסו, שנחשב לאביהם של רעיונות רומנטיים 
רבים, פעל במקביל להוגי דעות רציונליסטיים מובהקים, כמו 
עליהם  והשפּיע   ,)Locke( לוֹק  וג'ון   )Hobbes( הובּס  תומס 
רבות. סיפור אדם וחוה, הנזכר בנאומה של ברוריה, ואף נרמז 
ואוכלת  בניסיון  עומדת  אינה  )חוה-ברוריה  פיתויה  מפּרשת 
מ"עץ החיים" לאחר שהנחש-אוריה פיתה אותהׂ(; בריחתו של 
ר' מאיר לבָבֶל מקבילה לגירוש הארכיטיפּי מגן העדן מכיל את 
גם  הרעיון המשכילי של טרָגדיית עץ-הדעת, שניתן למָצאו 
בשירו של אד"ם הכהן "הדעת והמוות", שאף הוא איננו שיר 
רומנטי, כי אם שיר נאוקלָסי מובהק. השירה הקלָסיציסטית לא 
שרה שירי-הַלל לשלטון השכל, כי אם חתרה להרמוניה וקָבְלה 
על מגבּלות התבונה ועל הטרָגדיה האנושית של הנבראים בצלם.
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ש מוּלדר היה בן-זמנו של אד"ם הכהן, ושניהם יצאו מאותה  	•
נקודת מוצא אידאולוגית, שצידדה בשד"ל והתנגדה לשפינוזה. 
אולם, אד"ם הכהן פנה לעבר השירה האמירתית הדיסקורסיבית, 
ומוּלדר – אל השירה הדרָמָטית. בדרכו של מוּלדר הלך מיכ"ל, 
שנטש את הדיסקורסיביות של שירת אביו, ויל"ג שהביא את 
הפואמה הדרָמָטית לשיאים, שלא נודעו עד אז. הקשר מוּלדר-

יל"ג הוא קשר מוכח, כפי שמתברר מאיגרות יל"ג, וכפי שעולה 
יצירותיו )כדוגמת "אסנת  מבדיקה טקסטואלית מפורטת של 
בת פוטיפרע" ו"קוצו של יוד"(, ויותר משהוא מתבסס על זיקה 
תמטית-אידאית, הוא מלמד על הזדקקותו של גדול משוררי 
ההשכלה לכלים הזָ'נריים, הטיפולוגיים והרֶטוריים, שמוּלדר היה 
הראשון שיצקם בסִפרות העברית: כלֶיהָ של הפואמה הדרָמָטית.

יוצא אפוא שעם כל ההבדלים היסודיים שבין מוּלדר ליל"ג הפואמה 
"ברוריה" על גורלה המר של אשת הרב החֲכָמָה, שאיבדה את כל 
והקָטָליזָטור  היקר לה וטרפה את נפשה בכפה, היא הדגם העברי 
לכתיבת הפואמה "קוצו של יוד" על גורלה המר של בת הגביר יפת-

התואר, שירדה מאיגרא רמה לבירא עמיקתא והפכה ל"צֶלֶם" )דמות 
המת-החי בקבלה(. כל אחת מהיצירות משקפת את האידאולוגיה 
זו מזו, אך שתיהן מציגות טרגדיה  של תקופתה, ועל כן הן שונות 
של אישה מורמת מעם שגורלה המר הוא סמל ומשל לגורלה של 
האומה הנאבקת עם כוחות ההיסטוריה המאיימים עליה להטביעהּ.
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ירושלים, כרך ב, ירושלים 1983, עמ' 127 – 197 )ובמיוחד עמ' 172 – 173(. 
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ח"נ שפירא )ראו הערה 1 לעיל(, עמ' 564. 	.2
יהודה פרידלנדר )ראו הערה 1 לעיל(, עמ' 126 – 127.  	.3

דן מירון )ראו הערה 1 לעיל(, עמ' 172 – 173.  	.4
פישל לחובר, תולדות הספרות העברית החדשה, כרך א, )תרפ"ח(, עמ'  	.5

 .137 – 136
פישל לחובר )ראו הערה 5 לעיל(, עמ' 146; הנ"ל, כרך ב )תרפ"ט(, עמ'  	.6

 .168 – 163
ח"נ שפירא )ראו הערה 1 לעיל(, עמ' 560 – 561.  	.7

יל"ג אל המשכילה מרים מארקל-מוזסזון,  ראו למשל במכתבו של  	.8
מִקיץ 1868, שבּוֹ הוא מנחמהּ שאפילו דבריו הקשים של נפוליון בגנות 
האישה אינם צריכים להשפיע עליה. האישה אינה נופלת מן הגבר, 
וכל הדוגמאות מן התנ"ך, הספרים הגנוזים והתלמוד )מרים, דבורה, 
חנה, אביגיל, האישה התקועית, חולדה, יהודית, אסתר וברוריה( אינן 

מצדיקות את דעתו של נפוליון על המין הנשי.
על הסמינריון של מוּלדר "סעודת בחורים" ראו בשיר-המספד שכּתב  	.9
גבריאל פּולאַק אחרי מותו של מוּלדר באדר תרכ"ג )נספח א' להלן(. 
נדפס  ובסופם דרוש מענינא דנישואין".  ומוּסר השֹכֵּל  "דברי מליצה  	.10
בראש פרי תועלת, חלק ראשון, אמסטרדם, תקפ"ה )1825(, עמ' לא – 

מג )חתום: "פלוני אלמוני"(.
פרשת בת-שבע, העולה במרומז מן הטקסט, מתַפקדת בו כמובן על  	.11
דרך האנלוגיה והקונטרסט: בסיפור המקראי הבעל שנשלח למרחקים 
הוא הנבגד והמרומה, וכאן הבעל שיצא אל המרחקים חורש מזימות 
זו מוארת  ואוריה שנשאר בבית מסייע בביצוען. פרשה  נגד אשתו, 
על דרך ההקבלה הישירה והניגודית במקור שהזכיר מוּלדר בהקדמה 
למהדורה השנייה של הפואמה: "והיא ברוריה גִלגול בת שבע שהייתה 
מלמדת את שלמה ומזהירתו ]...[ לתלמידים ונתפתית לתלמיד א' ]...[ 
ואותו תלמיד היה נפש אוריה והיא הייתה סיבת מותו ועתה הוא סיבת 
מיתתה" )ראו פרידלנדר, הערה 1 לעיל, עמ' 134, הע' 2(. פרשת אוריה 
ובת-שבע, שגם אד"ם הכהן עיצבהּ בשיר, עולה במרומז גם משירו 
של יל"ג "קוצו של יוד", ועל כך בהמשך. פרשת בת-שבע עוצבה גם 

בשירת גולדפֿאַדן ובשירת מנדלקרן.
ראו פרידלנדר, יהודה. "המטאפורה 'אור' בשירת ה'השכלה' העברית",  	.12
ביקורת ופרשנות, חוב' 4 – 5, אדר תשל"ד )בר אילן: רמת-גן(, עמ' 53 – 63. 
יל"ג לבן-אביגדור  יל"ג, חלק ד, עמ' 376. במכתב זה מייעץ  איגרות  	.13
"השיר  וביניהן  ההשכלה,  מתקופת  נבחרות  יצירות  מחדש  להוציא 
ברוריה לר' שמואל מוּלדר הנדפס בספר ביכורי תועלת אשר עין לא 
ראתה במקומותינו". משיר-המספד של גבריאל פּולאַק על מוּלדר )ראו 
נספח א' להלן( עולה כי גדולי המשוררים הכירו את שירתו של מוּלדר.

שם, שם. 	.14
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נספח א'

"מזכרת עולם" – שיר-המספד של גבריאל פּולאַק על מות מוּלדר, ובו סיכום פועלו 
של מוּלדר בתחומי הספרות והלשון העברית, המדע והחינוך. נדפס: הכרמל, וילנה, 

שנה ד', חוב' 14, ר"ח טבת תרכ"ד )11.12.1863(, עמ' 113 – 114: 

כִּי בִלְשׁוֹן עֵבֶר, הִגְבִּיהַּ עַד שָׁמַיִם אֵבֶר 

וְגַם בָּהּ יָסַד בֵּית חֵבֶר, לִנְעָרִים וּבַחוּרִים 1

וּבָהּ הִשְׁמִיעַ מְלִיצוֹת, וּזְמִירוֹת יָפוֹת וְנִמְרָצוֹת,

וְאַף שִׁירוֹת הַנִּקְבָּצוֹת בֵּין גְּדוֹלֵי הַמְשׁוֹרְרִים.2

וּבָהּ קִבֶּץ וְאָסַף שָׁרָשִׁים, לִשְׂפַת קֹדֶשׁ דּוֹרְשִׁים,3

וְלִמֵּד יְסוֹדוֹתֶיהָ לְאִישִׁים לְהָבִין אֲמָרִים,

גַּם בַּלְּשוֹׁנוֹת הַחַיּוֹת, מַמְלָכוֹת זָרוֹת וְנָכְרִיּוֹת,

יָדָיו בְּכָל תֹּקֶף נְטוּיוֹת, לְגַלּוֹת נִסְתָּרִים.

וְהֵבִין מַדָּעִים נִשְׂגָּבִים, חֶשְׁבּוֹן וּכְתַב הַכּוֹכָבִים,

וּסְפָרִים כְּתוּבִים, מִנְּקוּבֵי רֵאשִׁית הַסּוֹפְרִים,

וְיָדַע תּוֹלְדוֹת הַלְאֻמִּים, קוֹרוֹת וְדִבְרֵי הַיָּמִים,

מִכָּל הָעַמִּים הַקְּדוּמִים, אֲשֶׁר עֲלֵי תֵּבֵל גָּרִים.

גַּם עֵינָיו פָּקַח לִבְחֹן בְּנֵי תּוֹרָה וָלֶקַח,

וְלַאֲשֶׁר הִגְדִּיל קָם וַיִּקַּח, לָתֵת מִנְחָה וְאֶשְׁכָּרִים.

וְכָכָה בַּבַּיִת זָרַע אֲשֶׁר נָטַע, לְתוֹרָה, חָכְמָה וְדַעַת לְמַטָּע,

עָשָׂה כְּמוֹ נֶטַע, סְעֻדַּת בַּחוּרִים.4

הערות לשירו של גבריאל פולק: 

קרן  "להרים  תקע"ה,  בשנת  יסָדהּ  שמוּלדר  "תועלת",  לחברת  רמז  	.1 
שפת עברית".

רמז לפואמה "ברוריה", שגדולי המשוררים – ובהם י"ל גורדון – הכירוה. 	.2
לאור  מוּלדר  שהוציא  ובהולנדית,  בעברית  השורשים  לאוצר  רמז  	.3 

בשנת 1831.
אִזכּוּר הסמינריון של מוּלדר "סעודת בחורים", שבּוֹ נהג לתת ספרים  	.4
ומתנות מספרייתו ומכיסו הפרטי לתלמידים שעלו על אחיהם בחָכמה.
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נספח ב'

רשימה חלקית של כתבי מוּלדר ואיגרותיו מתוך כתבי-העת של תקופת ההשכלה:

"הגיון לב המשכיל על חיי בני תמותה", תרגום שיר מאת קלייסט, בִּכּוּרי  	•
תועלת, אמסטרדם, תק"פ )1820( , עמ' יא-יג.

"תהילת ה' ומעוז נפלאותיו לבני אדם", שם, עמ' לז-נה. 	•
"המתבודד", שם, עמ' קטז. 	•

"בן פורת עלי עין", שם, עמ' קלג-קנב. 	•
"חטאת האנס", פרי תועלת, אמסטרדם תקפ"ה )1825(, עמ' ח. 	•

"מים לשלמה על אחיו שאול כי מת בנעוריו לגיחזי המדבר", שם, עמ' נב. 	•
"ברוריא בת רב חנינא בן תרדיון", שם, עמ' נג-צד. 	•

5, ה' באב תר"ך  וילנה, שנה א, חוב'  הכרמל,  יוסף פין,  מכתב לשמואל  	•
)1820(, עמ' 36.

 ,)1820( 20, ט' בכסלו תרכ"א  שם, שם, חוב'  פין.  יוסף  מכתב לשמואל  	• 
עמ' 156.

תרכ"א  באדר  ה'   ,32 חוב'  שם,  שם,  )חרוזים(.  תקנ"ט  לפורים  חידה  	•
)15.02.1861(, עמ' 251.

מכתב על שד"ל, שלמה רובין, שטיינשניידר, רייכלין ואחרים, המגיד, שנה  	•
ה', גיל' 14, א' באייר תרכ"א )10.04.1861(, עמ' 61 – 62. 

תשובה לשד"ל. שם, שם, גיל' 17, כ"א באייר תרכ"א )1.05.1861(. 	•
"תשובה למשיג אך בדבר שפתים", שם, שם, גיל' 18, כ"א באייר תרכ"א  	•

.)8.05.1861(
"אשירה נא שיר נעים על אוזן שומעת", הכרמל, וילנה, שנה ב', חוב' 3, י"ח  	•

באב תרכ"א )25.07.1861(, עמ' 21.
"מעלה עשן כל שהוא", הכרמל, וילנא, שנה ב', חוב' 20, כ"ה בכסלו תרכ"ב  	•

)28.11.1861(, עמ' 157. 
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פרק שלישי

התקדים הלועזי לשירו של יל"ג
הרומן של תומס הרדי הרחק מן ההמון הסואן –

דגם ומקור השראה לפואמה "קוצו של יוד"

א. "ייהוד" תכנים וצורות מִסִפרות המערב

כשביקשו סופרי ההשכלה להעיר את התרבות העברית מתרדמתה 
שֵׁם"  ל"אוהלי  ולהביא  חדשים  בסממנים  להעשירהּ  הממושכת, 
יֶפֶת", הם נתקלו תכופות בבעיות הכרוכות באי- מ"יפייפותו של 
המקובלים  ולמנהגים  המוּסר  לערכי  הנכרי  הטקסט  של  התאמתו 
שאת  המערבית,  המופת  יצירת  הכילה  אחת  לא  שם".  ב"אוהלי 
ערכים  לעמם,  להנחיל  ישראל  סופרי  ביקשו  האסתטיים  ערכיה 
ונורמות חברתיות שדיירי  אֶתיים "מפוקפּקים", פרי אורחות חיים 
"רחוב היהודים" לא הכירום אלא מפי השמועה. נדרשו להם, לסופרי 
ישראל, אוזניים קשובות לזרויותיו של הטקסט הנכרי, וכן מִגוון רחב 
של תחבולות אָדַפּטציה )עיבוד(, כדי להעתיק יצירת מופת מתרבות 
המקור שלה לתרבות היעד החדשה שלה, קרי לתרבות העברית. 
בראש וראשונה ריכּכו סופרי ישראל את תיאורי הפְּריצוּת שנמצאו 
להם בשפע בתרבות המערב )גלגולהּ המודרני של ה"יַוונות" הדיוֹניסית 
הקדומה, שקידשה את הנאות החיים(. אפילו ביצירת מופת כדוגמת 
דון קישוט נמצאו להם תיאורים שמקומם לא יכירם בחברה ובתרבות 
שחרתו על דגלן את ערכי הצניעוּת, טוהַר המידות וקדוּשת המשפחה. 
מאת מנדלי מוכר ספרים –  מסעות בנימין השלישי  על כן, ברומן 
נוסח פָּרודי עברי של יצירת סרוונטס – אין תיאורי זימה ואהבהבים, 
)במקום אהבה בשר ודם בין גבר לאישה לפנינו יחסים החומקים 

מהגדרה מדויקת בין "דון קישוט" היהודי לבין סנדרל "האישה"(. 
ניצחת  כך, למשל, נמצאה ליל"ג בעל המזג הפילולוגי הוכחה 
באשר למקורה היווני של המילה "פילגש", שהגיעה לדבריו לתנ"ך 
מן היוונית )בניגוד לטענת הבלשן יוליוס פירסט ]1873-1805[, מחבר 



61

הקונקורדנציה למקרא, שלדבריו מילה זו מקורה בעברית, והיא הגיעה 
אל היוונית באמצעות הכנענים(:

ואיזה הדרך באה המילה היוונית Pelex, שהוראתה פילגש ללה"ק 
] = ללשון הקודש[? ואם תמצא לאמור כי פילגש היא מילה עברית 
ומן העִברים באה אל היוונים באמצעות הכנענים, כדעת פירסט, 
אף אני אומר לך כי פירסט תלי תניא בדלא תניא. אין ספק כי 
הפילגש היא מולדת היוונים ולא העברים: א( מחמת שבא"ב היווני 
יש אות "קסי" ובעברית אין אות כזה ותחתיו יבואו שני אותיות ג' 
וש', והשם המרובע הוא זר בלשון עברית וחשוד שבא מן החוץ; 
ב( מחמת שאף על פי שלאבותינו הראשונים היו זולת נשיהם גם 
פילגשים, שהתורה לא אסרתם, עם כל זה לא היה הדבר הזה פרוץ 
אצלם כמו אצל היוונים, אשר שם היו מתערבות בצרכי הציבור 
ועושות מעשיהן בפרהסיא ולא התבוששו; ואם כן עיקר מולדת 

הפילגש בהכרח בין היוונים ולא בין העברים.1

בעלת  המילה  של  ומוזרותה  )זרותה  הפְּנים-לשוני  הטיעון  בצד 
ראָיה  גם  יל"ג  אפוא  הביא  בעברית(,  "פילגש"  המרובע  השורש 
כמשורר  באוהלי שם.  הפילגש  של  זרותה  את  המתרצת  חיצונית, 
לשיריו  לצרף  שאהב  אנציקלופדיסטי,  משכילי,  טמפרמנט  בעל 
הערות פרשניות למדניות, ערך כאן יל"ג עימות בין אורחות חייהם 
המופנמים של העִברים, שהתנזרו מהנאות היֵצר, גם בתקופת האבות 
שבָּהּ הפּוֹליגַמיה הייתה בבחינת נורמה, לבין אורחות חייהם הפרוצים 
"עושות מעשיהן  היו הפילגשים  היוונים, שאצלם  והנהנתניים של 
בפרהסיא ולא התבוששו". עוד בטרם יצק ניטשה את מטבע הלשון 
"הֶבּראיזם והֶלֶניזם", המבטא את הצניעוּת העברית ואת התמכרותם 
של היוונים להנאות החיים הדיוניסיות, הגיע יל"ג למסקנה שהפילגש 
מקורה בעולמם המתירני של היוונים ובכללי הדקוֹרוּם החברתי שלהם. 
להערכת יל"ג טעה הבלשן יוליוס פירסט והִטעה בפרשנותו. שיקולים 
דומים של הבדלים בנורמות חברתיות ובערכי מוּסר עמדו ככל הנראה 
לנגד עיניו כשבא "לייהד", או "לגייר כהלכה", יצירות מתרבות העולם 
ולהביאן בקהל ישראל. כמי ששלט היטב בשפות זרות וכמי שהיה בן 
בית בסִפרות הרוסית ובספרויות המערב, ידע יל"ג היטב כי לסִפרות 
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העברית נחוצים לאלתַר תהליכי שאילה מַסיביים ואינטנסיביים מן 
התרבות הכללית, וכי סופרי ישראל לא ייוושעו רק מן המצוי להם 
מן המוכן בסִפרות העברית העתיקה והביניימית. עליהם למלא את 
כליהם תכף ומיד מן המצוי להם מלוא חופניים בסביבתם הנָכרית, 

ומן הסִפרות הגרמנית והרוסית במיוחד.
דא עקא, סופרי ישראל בני המאה התשע-עשרה לא מיהרו לִפנות 
לתרגומן של יצירות מופת מִסִפרות העולם. ראשית, קהל היעד שלהם 
– קומץ של משכילים שוחרי תרבות, אחד בעיירה ושניים בעיר שדה 
קטנה – ידע לקרוא את יצירות המופת הללו בשפת המקור, ולא נזקק 
כלל לתרגום עברי, אלא אם כן ביקש להתפעל מכשרונו של המתרגם 
)המילה  עֵבר"  "לשפת  להעתיקהּ  או  הזרה  היצירה  את  "להריק" 
"העתקה" שימשה אז שם מקובל ל"תרגום", שכּן המתרגם מעביר, או 
מעתיק, את היצירה מתרבות לתרבות, כבמילה "translation" שבָּהּ 
התחילית trans- מלמדת על "העברה"(. היקפו המצומצם של קהל 
זה בדרך-כלל גם לא הִצדיק את ההוצאות המרובות ואת המאמצים 
ההֶרואיים הכרוכים בהוצאתו לאור של תרגום ראוי לשמו. יתר על כן, 
קריית ספר העברית שהחזיקה אמנם עדיין בעקרונות האידאולוגיה 
הקוסמופוליטית של תנועת ההשכלה, כבר נחשפה במקביל להלכי 
רוח לאומיים שנָשבו באירופה, והיא שיוועה ליצירות מקור, שבהן יוכל 
הקורא להיפגש גם עם השפה העברית וגם עם המציאוּת היהודית, 
ההיסטורית והאקטואלית, ולא עם הפרובלמטיקה הנכרית והמנוּכּרת 

העולה מִסִפרות העולם.
גם משום כך העדיפו סופרי ישראל בני המאה התשע-עשרה 
להשקיע את ראשית אונם בחיבור יצירות מקור, שזיכו אותם בהוקרה 
בהפסדו.  יוצא  בתרגום ששכרו  ולא  רבה,  ובתהודה  מסויגת  בלתי 
זאת ועוד, הללו למדו עם הזמן לנכּס לעצמם יצירות מתוּרגמות או 
מעוּבּדות, תוך שהם משמיטים את המילה "Nach" ]=בעקבות[, שנהוג 
היה לשימה תחת יצירות שאולות מן הסִפרות הכללית, וזאת משום 
שעל פי הפואטיקה הנאוקלָסית ששלטה בתקופת ההשכלה לא היה 
במעשה כזה משום פגם אֶתי חמוּר. נורמות המקוריוּת הנאוקלָסיות, 
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שונות  התשע-עשרה  המאה  בת  העברית  בסִפרות  רווחו  שעדיין 
היו בתכלית מאלה שהושלטו בה במִפנה המאה בעקבות המהפּך 
הרומנטי-מודרני )הרומנטיקה והמודרניזם הם שהעלו על נס את רעיון 
גי  המקוריוּת והחד-פעמיוּת כתגובת-נגד לקלָסיציזם שדגל בחיקוי הֶשֵֹּ
המופת של העבר ובשכלולם(. ה"ייהוד" היה אפוא המוצָא הטבעי 
ביותר והמתבקש ביותר: הוא שאִפשר לסופר העברי להסתמך על 
אוצרוֹת הסִפרות הכללית, אך להלאימם ולנכּסם כאילו ממקור ישראל 
באו; הוא שאִפשר לסופר העברי ולקוראיו לראות בנוסח העברי עיקר, 
ובמקור הלועזי – קליפּה שניתן להשליכה; הוא שאִפשר לסופר העברי 
לעסוק בפרובּלֶמטיקה יהודית מבלי לברוא בריאת "יש מאין" זָ'נרים, 
גיבורים, עלילות ומוטיבים חדשים, אלא לשכלל את המוּכּר ואת הידוע; 
הוא שאִפשר לסופרי ישראל לאתֵר "בנים אובדים" שמקורם בסִפרות 
ישראל )כגון הרטוריקה הנבואית( שנִשבּוּ בסִפרות העולם, לפדותם 
בכעין "פדיון שבויים", להוציא בִּלְעָם מפיהם ולהחזירם לביתם שמִקדם.
של  דרכו  על  כתב  גוטמן(  בן  )בחתימת  טשרניחובסקי  שאול 
יל"ג ב"ייהודם" של המָשָׁל הקלָסי והקלָסיציסטי – בהעתקת הרקע 
הנָכרי של משלי אֶזוֹפּוּס וקרילוב למציאוּת הקרובה והמוּכּרת לקורא 
האקטואליסטיים  המסרים  בעל  המשל  ואולם,  הדור.2  בן  העברי 
לִמנות  ניתן  יל"ג בעברית. בין חידושיו  איננו הזָ'נר היחיד שחידש 
את האֶפּוֹס הפָּרודי, את הסיפור הקצר, את הפלייטון מענייני דיומא 
ואת המונולוג הדרָמָטי – כולם זָ'נרים אירופיים, האופייניים לסִפרות 
המאה התשע-עשרה, שאותם הזדרז גדול משוררי ההשכלה "לייהד" 
ו"לעַבְרֵת" סמוך לבריאתם בתרבות המערב. לפיכך ראוי שייחרת שמו 
בהיסטוריוגרפיה של הסִפרות העברית כ"יוצר הנוסח" של כל הסוגים 
והסוגות הללו – כמי שחולל אותם על האָבניים וכמי שגידלם וטיפּחם. 
לא עוד פיגור של מאה שנה אחר הנעשֶׂה בסִפרות העולם, כפי שהיה 
בדורם של נפתלי הרץ וייזל ושלום הכהן, או אפילו בדורו של אד"ם 
הכהן שבּוֹ החל יל"ג לעשות את צעדיו הראשונים. מעתה, לא פיגרה 
סִפרות ישראל אחר סִפרות המערב אלא בשנים ספורות בלבד. אלמלא 
יל"ג, שפּרץ דרכים חדשות וסילק רבים מהמחסומים שעמדו בפני 
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סופרי ישראל, ספק רב הוא אם היה סופר כדוגמת ביאליק פונה 
)יל"ג שהראה את  יד"  לכתיבת סיפורים קצרים ו"רשימות כלאחר 
וגם בסיפורת היה הראשון שביטל את החַיִץ בין  כוחו גם בשירה 
המשורר לפרוזאיקון(. אלמלא הדרך שבָּהּ פעל יל"ג בתחום "ייהוּדָן" 
של יצירות מופת לעברית, ספק רב הוא אם היה מגיע ביאליק לאותם 
גים שאליהם הגיע בסיפור כדוגמת "מאחורי הגדר", למשל, שבּוֹ  הֶשֵֹּ
"ייהד" את עלילת פירמוס ותיסבי מן המיתולוגיה היוונית, או את 
עלילת רומיאו ויוליה מן הדרָמָה האנגלית, והֶעְתיקהּ לבתי היהודים 
הניצבים בגג שח ובגֵו שחוח בפרוור העצים של העיירה האוקראינית.3

ב. סופרי ההשכלה העברית והתרבות האנגלית

יל"ג אף הִקדים את דורו בקניית ידיעות של ממש בשפה האנגלית 
עיקר  את  קיבלו  ישראל  משכילי  שרוב  בשעה  וזאת  ובתרבותהּ, 
השראתם מן הנעשה במרחב התרבות הגרמני, שהשתרע כידוע על 
פני חלקים נרחבים של אירופה – מהארצות הבלטיות שבצפון מערב 
ועד וינה שבמזרח. סופר אוסטרו-הונגרי צעיר ומוכשר כדוגמת שלמה 
לויזון )1789 – 1812(, בעל מליצת ישורון, שתִרגם לעברית את המונולוג 
השקספירי הנודע של הנרי הרביעי טְרוּף השינה,4 היה בבחינת "אחד 
בדורו" )גם אם נסתייע לצורך התרגום בתרגומי שקספיר לגרמנית(. 
למולו היו המשכילים הראשונים "כרוכים בכללם אחרי ההשכלה 
הברלינית מבית-מדרשו של בן-מנחם בתוספת קצת למדנות, חריפות 

ופיקחות תלמודית מִשלהם".5
ידיעה  בקניית  שדָּגלוּ  שבהם,  המשכילים  גם  ישראל,  סופרי 
בין  ולהתערוּת  אמנציפָּטוריות  זכויות  להשגת  כדרך  זרות  בשפות 
הגויים, לא הגיעו אפוא ללימוד השפה האנגלית אלא לעִתים רחוקות 
יל"ג וסמולנקין שלמדו אנגלית היו חיזיון  )סופרים כדוגמת  בלבד 
נדיר שאינו מלמד על הכלל(. לגבי רוב המשכילים עמד האי הבריטי 
שבסוף מערב מנגד, מרוחק ואפוף בערפִליו. בָּרי, בפּתיחוּת ובאווירה 
יותר מאשר  הרֶפורמָטוֹרית של ימי ביסמַרק היה לגביהם קסם רב 
בשמרנותה הסתגרנית של התקופה הוויקטוריאנית. השירה האנגלית 
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ללִבּם  שדיברה  כשם  ללִבּם  דיברה  לא  והרומַנטית  הקלָסיציסטית 
שירתם של גתה ושילר )אפילו את ביירון, בעל "מנגינות ישראל", 
הכיר המשכיל העברי בדרך-כלל באמצעות העֲקֵבות שהותירה שירתו 
בשירת פושקין(, והם אף לא נזקקו לשליטה באנגלית כשֵׁם שנזקקים 
לה כיום כשפה בין-לאומית – מַפתח לתרבות המערב. לפיכך, גם 
בסוף תקופת ההשכלה נותרה התרבות האנגלית כסֵפר החתום בפני 

רוב סופרי ישראל, ולא כל שכּן שהמוני בית ישראל לא ידעוּהָ.
ריחוק פיזי ומנטלי שרֹר אפוא בין התרבות האנגלית לבין רוב 
הסופרים העברים בני המאה התשע-עשרה וראשית המאה העשרים, 
ששפת יִידיש השגורה בפיהם קירבה אותם יותר, באופן טבעי, אל 
יהודי מומר  התרבות הגרמנית ולספרותה. התרומה הרַבָּה שהֵרים 
הוכיחה לאותם  היינה להתפתחות התרבות הגרמנית אף  כדוגמת 
נועזים מעטים שבּין סופרי ישראל, שהתרחקו אז מסִפּוֹ של בית-
"הֶבּראיזם"  שבּין  התפר  שבְּקַו  הים",  "לאִיי  ונדדו  היָשָׁן  המדרש 
ל"הֶלֶניזם" )אם ננקוט את צמד המושגים הניטשיאני ששימש גם את 
המסאי האנגלי החשוב מתיוּ ארנולד(, מתפתחות תופעות אדירות 
וחסרות תקדים, שניתן לגעת בהן ואף ליטול בהן חלק פעיל. לעומת 
זו הרומנטית שהעלתה על נס את  זאת, התרבות האנגלית, אפילו 
נותרה  בטבע,  בחיק  ה"פשוטים"  חייו  את  החי  הפשוט",  "האדם 
ביירון,  הלורד  כדוגמת  ומרוחקים  זרים  נחלתם של אריסטוקרטים 
שהיהודי לא חלם אפילו לגעת בשולי אדרתם. ואולם, תודות להצלחה 
שנחלו במחצית השנייה של המאה אריסטוקרטים יהודים אחדים – 
כדוגמת המדינאי בנימין ד'יזרעאלי והנדבן משה מונטיפיורי שהתחתן 
ותודות   – לונדון"  ונתמנה ל"שריף של  רוטשילד  עם בת משפחת 
לפּוֹפּוּלריוּת הרַבָּה של סופר יהודי כדוגמת ישראל זנגוויל שאפילו 
המלכה ויקטוריה נמנתה עם קוראיו ובין ידידיו הטובים נמנה הסופר 
ג'רום ק. ג'רום, החלה להתעורר אט אט בקהילות ישראל שבמזרח 

אירופה התעניינות-מה בחברה האנגלית ובאורחות חייה.
)"צלוחית של פלייטון",  יל"ג  עדות לכך נמצא בפלייטוניו של 
סוף פרק ב(, שבּוֹ מסַפּר יל"ג לחבֵר-לעט בדוי ודמיוני על דבר הספר 
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דניאל דירונדה מעשה ידיה של "אישה חַכמת לב באנגליא הנקראת 
על  "רעהו"  לפני  יל"ג מתנצל  אליוט[(.  ג'ורג'   =  ] עלייאט"  דזארז 
שנבצר ממנו לתת את תקציר חמשת כרכיו של ספר חשוב זה, אך 
וכי הדברים  גיבורי הספר "מבּני ישראל לוּקחו"  מסַפֵּר לו כי רוב 
כתובים "באהבה וברשפי אש" כלפי עם ישראל, עברו ועתידו. יל"ג 
בדמותו  כי  ההשערה  את  העלו  מהמבקרים  אחדים  כי  מסַפֵּר  אף 
של דניאל דירונדה יש קווים מדמותו של בנימין ד'יזרעאלי, המכוּנה 
בנערותו עסק בחלומות כאלה,  הוא  גם  "אשר  בייקונספילד,  לורד 
כי  בידיעה  יל"ג  פלייטונו מסיים  אלרואי. את  דוד  כידוע מסיפורו 
הסופרת נישאה בגיל שישים לאיש המעלה, הצעיר ממנה בשנים, וכי 
"רק באנגליא ארץ הפלאות ייעשו נפלאות כאלה. בארץ אחרת לא 
היה איש ממקור ישראל וכותב ספרים מקורות ישראל עולה לגדוּלה 
ונישא מעל כל השרים, ולא הייתה אישה רואה בחלום את שִׁיבת ציוֹן 
וכותבת טובות על עם ישראל מוצאה לה חתן – במלאׂת לה שישים 

שנה לִשנות חייה".6
ואם קרא יל"ג את כל חמשת כרכיו של סִפרהּ הידוע של ג'ורג' 
אליוט, הרי לא ייפלא שהפואמה הנודעת שלו "קוצו של יוד" )1876(, 
שאותה ואת דומותיה הִשווה ע' שביט לזָ'נר של הרומן,7 אינה אלא 
"גיור" של אחד הרומנים הנודעים שראו אור באנגליה  "ייהוד" או 
של המאה התשע-עשרה – הלא הוא ספרו של תומס הרדי הרחק מן 
ההמון הסואן )1874(, הרומן הראשון שהִנחיל למחברו הצלחה כלכלית 
כה מרשימה, שאחריה יכול היה האדריכל העני מדורסט להתפרנס כל 
ימיו מכּתיבה בלבד. יצירתו של יל"ג נטועה אמנם במציאוּת היהודית, 
עד כי קשה להעלות על הדעת שאת הניצוץ לכתיבתה קיבל דווקא 
ואֲפָריו של  מיצירה כה זרה לרוח היהדות, המתרחשת בין שדותיו 
מחוז ווֹסקס הדמיוני שבדרום-מזרח אנגליה, שעל רִקעו מתרחשות 
עלילותיו של תומס הרדי. אף-על-פי-כן, ראָיות רבות קושרות את 

שתי היצירות, הרחוקות זו מזו כרחוק מזרח ממערב.
ואת המונולוג  ביירון  ישראל" של  "מנגינות  יל"ג, שתרגם את 
הִיא  זאֹת  מִהְיוֹת?  לַחֲדלֹ  )"הֱיוֹת אוֹ  המלט  השקספירי הידוע מתוך 
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הַשְּׁאֵלָה"(, עקב כנראה גם אחרי הסִפרות האנגלית המתהווה, כפי 
הסואן  ההמון  מן  הרחק  הרומן  לעיל.  המצוטטים  מדבריו  שעולה 
של תומס הרדי יצא אמנם לאור בשנת 1874, כשנתיים בלבד לפני 
היצירות  שתי  אך  יוד",  של  "קוצו  הפואמה  של  הראשון  פרסומה 
נכתבו במשך שנים אחדות. זו של תומס הרדי התפרסמה בהמשכים 
לא  שנים  מחבּרהּ  בדעת  עלתה  יל"ג  של  וזו  היומית,  בעיתונות 
יל"ג  ניסה  שבָּהּ  הראשונה  זו הפעם  אין  לפני השלמתה.8  מעטות 
להביא ל"אוהלי שֵם" סוג סִפרותי שזה אך נוצַר בסִפרות העולם: את 
המונולוג הדרָמָטי שלו "צדקיהו בבית הפקודות" הוא כתב שנים לא 
רבות לאחר שנתפרסמו המונולוגים הדרָמָטיים הנודעים של רוברט 
בראונינג, ואת סיפורו הקצר הראשון החל לכתוב זמן לא רב לאחר 
פרסום סיפוריו הקצרים של אדגר אלן פו, שהם לדעת רבים הדגם 
הראשון של הסיפור הקצר המודרני. חרף הריחוק הגאוגרפי והמֶנטלי 
שבין שתי היצירות וחרף הסמיכות במועד יציאתן לאור, קשה להניח 
מקרי, המשקף  עניין  להיות  יכול  דמיון  קווי  גדול של  כה  שריבוי 
את רוח התקופה, ותוּ לא. סביר להניח שיל"ג הכיר את יצירתו של 
תומס הרדי, בין שבמישרין ומִכּלי ראשון ובין שבעקיפין ומִכּלי שני 
או שלישי, אלא אם כן לשני הסופרים היה מקור השראה משותף 

שקיומו לוּט בערפל.

ג. בין תומס הרדי ליל"ג

אמנם בין שתי היצירות יש גם נקודות של דמיון והשקה שמקורן 
ברוח התקופה – כאלה שאין בהן כדי להעיד בהכרח על זיקה ישירה 
ועל השפעה מוכחת: כאן וכאן לפנינו סיפור ראליסטי על הנעשה 
בפאתי העולם האנגלי )או בשולי העולם היהודי ביצירתו של יל"ג( 
בחבל ארץ שהוענק לו ביצירה שם בדוי ומציאוּתי כאחד )הכול ידעו 
אל נכון כי מחוז Wessex שברומנים של תומס הרדי אינו אלא מחוז 
Sussex שבמציאוּת החוץ-סִפרותית, כשם שכּל קורא עברי הֵבין כי 
יל"ג בשׂיכּוּל אותיות  "וילנא", עירו של  יל"ג אינה אלא  אַיָּלוֹן של 
שמהּ(. שתי היצירות בנויות בתבנית של מעגלים קונצנטריים: במרכזן 
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עומדת הגיבורה האישה, דמות הפרוטגוניסט של העלילה, ומסביבהּ 
של הגיבורה ניצבים אוהביה ואויביה; במעגלים החיצוניים, ההולכים 
ומתרחקים ממנה, מצויים בני הקהילה שבתוכה היא חיה ופועלת, 
שאותם מקיפים איתני הטבע וכוחות הגורל שעליהם אין לה שליטה. 
האבות  מתקופת  רבים,  תנ"כיים  לסיפורים  רומזות  היצירות  שתי 
ועד לתקופת השופטים והמלכים, וזאת משום שתומס הרדי – כמו 
צ'רלס דיקנס, ג'ין אוסטין, ג'ורג' אליוט וסופרים אחרים בני המאה 
התשע-עשרה – היה אדם דתי שהִרבּה להסתמך על סיפורי התנ"ך 
דמהימנותא  לאורחא  קרובים  אנגליה  "בני  יל"ג  וכדברי  ביצירתו, 
יותר משאר אומות העולם; נפשם קשורה בכל עוז בסִפרי הקודש, 
הִרבּה  הסיבות שבגללן  על  קדמוניות".9  בשנים  ישראל  עַם  קורות 
יל"ג לרמוז לסיפורי המקרא דומה שאין צורך להרחיב את הדיבור, 
ורבות מיצירותיו הפואמטיות )"שירי עלילה: קורות ימים ראשונים" 

הן יצירות המשחזרות סיפור מקראי בעיניים מודרניות(.
שתי היצירות הן יצירות של פמיניזם מתון: האישה, גיבורת הסיפור, 
שומרת בהן על כבודה ועל כללי הדֶקוֹרוּם המקובלים, אך כל אחת 
מהן מגלה כי חייה אינם חיים בלי כתף תומכת של גבר אוהב ומיטיב. 
לגיבורה של תומס הרדי מתגלה שהיא אינה יכולה בלי הרועה גבריאל, 
המנהל את חוותה, וגיבורת הפואמה של יל"ג מודה בסוף הדרך כי אילו 
נענתה לחיזוריו של פאַבּי יכולה הייתה להעביר את ימיה בתענוגות, 
אך מִשלא נענתה לחיזוריו עליה להתפרנס בדחק ולחיות חיי עוני 
וניווּל. בשתי היצירות החֶברה עדיין רואה באישה רכושו של הגבר, 
והבעלות על ה"קניין" עולה בהן בבירור, הן בגלוי והן בסמוי ובמרומז.10
פרי  מאליהם,  מוּבָנים  דמיון  קווי  ורק  אך  לפנינו  אין  ואולם, 
רוח התקופה. נהפוך הוא, בשתי היצירות ניתן לאתֵר גם קווי הֶכֵּר 
מובהקים יותר, אידיוסינקרַטיים בטיבם, שריבוים מחַזק את ההנחה 
זיקה ישירה וכלל לא מקרית בין המקור האנגלי ליצירה  שלפנינו 
מלוא  ורעיונות  עלילה  מהלכי  גיבורים,  ממנו  ששאבה  העברית 
חופניים. ניכּר שהרומן של תומס הרדי שימש מקור השראה ליצירתו 
הנודעת של יל"ג, בין שהוא קרָאהּ במקור האנגלי ובין שהכּיר את 
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עלילתה מתוך אחד מתרגומיה הרבים. כך, למשל, בשתי היצירות, 
האנגלית והעברית, הגיבורה הראשית – האסֶרטיבית והפּסיבית גם 
יחד – נקראת בת-שבע )השם "בת-שוּע" שנותן יל"ג לגיבורת "קוצו 
של יוד" הוא אחד משמותיה של בת-שבע לפי דברי הימים א' ב, ג; 
ג, ה(, ובשתיהן הגיבורה מתייתמת ו"נזרקת" לים-החיים ללא הכשרה 
וללא יד מנחה. אף-על-פי-כן, היא מצליחה להיאבק במִשבָּריו של 
ים-החיים, ולהישאר בתומתה, זקופת קומה ומעוררת כבוד והערכה. 
כאן וכאן, הגיבורה נישאת מבלי דעת לגבר נבל ונקלה שאינו אוהב 
אותה כלל ואינו מתאים לה כלל מן הבּחינה המעמדית; כאן וכאן, 
מחזר אחריה גבר אציל נפש, המוכן לפדותה מידי הנָבל בכסף מלא; 

כאן וכאן טובע הבעל הנָבָל בים ומעַגֵן את אשתו.
שמהּ של הגיבורה מעיד עליה כי היא דמות מלכותית וסמכותית 
)"בת-שבע" הוא שמה של מלכה, וגם השם "בת-שוע", שהוא כאמור 
ניצבת  שוֹעים  בת  כי  לקורא  רומז  בת-שבע,  של  משמותיה  אחד 
לפניו(, זו מוקפת במשרתות, וזו מוקפת ברֵעותיה. חרף המאפיינים 
המלכותיים והעצמאות הכלכלית שלהן, שתי הגיבורות מפגינות גם 
רגעים של חוסר ישע וגעגועים לכתף תומכת, ומכאן שעָצמה וחולשה, 
עצמאות ותְלוּת דרות בָּן בכפיפה אחת ומשמשות אצלן בערבּוביה. 
גם שם משפחתה של הגיבורה )"Everdene" ברומן של תומס הרדי; 
"בת חֵפר" אצל יל"ג( נושא משמעות סִמלית, שעָצמה וחולשה דרים 
בה בעִרבּוביה: מצד אחד השם "Everdene" מבטא את שורשיותה של 
 ,Aberdeen הגיבורה, ששְׁמהּ מזכיר את השם השורשי ועתיר המסורת
שמה של עיר בסקוטלנד שמקורו בשפה הגָלִית העתיקה; ומצד שני 
הוא מבטא את בדידותה ושוממותה כמי שלעולם תהיה כאותן דיונות, 
או גבעות חול צחיחות, שליד הים של מחוז ילדותה )היפוך השם 
 "dene" המילה  באנגליה(.  מקום  לָעַד, שם של  ירוק   =  Evergreen
פירושה באנגלית דיוּנה, חולות נודדים בקִרבת הים, ואכן בת-שבע 
של תומס הרדי, המתגוררת ליד חופיה התלולים של אנגליה, נותרת 
רוב ימיה בשיממונה )ממש כשם שבת-שוע של יל"ג תמשיך להתגורר 
באַיָּלון שתיוותר כמוה בשיממונה, מוצפת באור ירח חיוור, היפוכו 
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של אור שִׁמשהּ של ההשכלה(. שמה של הגיבורה היל"גית מעיד על 
כוח ועל חולשה בעת ובעונה אחת: מצד אחד רומז השם "בת חֵפֶר" 
לצלָפחד בן חפר, שבנותיו עמדו על דעתן ודרשו את זכויותיהן בנחלת 
אביהן כאילו לא היו הן בנות "המין החלש" )בת-שוע, בִתו היחידה 
של חֵפֶר, אינה יורשת את ממונו עקב התרוששותו מחמת תהפוכות 
גורל טרָגיות שאינן בשליטתה(; מצד שני מזכיר שמו, הגזור מן השורש 
חפ"ר את החֶרפּה שעתידה להיות מנת חלקם של חֵפֶר ובתו שחָפרוּ 
)ישעיהו כד, כג(. אצל  הַחַמָּה"  וּבוֹשָׁה  הַלְּבָנָה,  "וְחָפְרָה  פניהם, לפי 
אַיָּלון, וכשם שפאַבּי  יל"ג, השמש והלבנה חוֹלשות על גורלה של 
)ששמו גזור מ"פֶבּוס", אל השמש( הופך בסופו של דבר ללעג ולקלס 
)בני הקהילה משבשים את שמו כדי להכלימו, ומכַנים אותו "וַי-בִּיש"(, 

כך גם חפר ובתו מגיעים לידי חרפה וכלימה:

כִּי לֹא עוֹד בִּשְׁמָהּ תִּקָּרֵא "בַּת-שׁוּעַ",

"הָעֲגוּנָה" יִקְרְאוּ לָהּ זָקֵן וָנָעַר,

וְתַחַת הֱיוֹתָהּ סֵמֶל הַקִּנְאָה בַּעֲלוּמֶיהָ

הָיְתָה לִמְנוֹד רֹאשׁ עַתָּה בֵּין רֵעוֹתֶיהָ. 

הגיבורה  את  לשאת  שרוצה  המבוגר  הג'נטלמן  די:  לא  בכך  אך 
לאישה )Boldwood אצל תומס הרדי;11 פאַבּי אצל יל"ג( מוכן לפדות 
אותה בכסף רב מבעלה הנָבָל, שנישאה לוֹ מבלי דעת. כאן וכאן, 
הבעל הנבל מוכן לקחת את הכסף, ובכך הוא מודה בלי לומר זאת 
מתוך  לא  ממנו,  והמוכשרת  הנעלָה  אשתו,  את  נשא  כי  מפורשות 
אהבה אלא בשל בצע-כסף. ביצירת יל"ג, הגיבור פאַבּי מגלם בדמותו 
את המשכיל האידאלי: הוא איש מעשה, מִבּוֹני מסילת הברזל, ואיש 
נַגן12 ומקוראי כתבי-העת. ביצירת תומס הרדי, האיש  רוח, מיודעי 
)vir bonus(, המבקש לשאת את בת-שבע לאישה, מתפצל  הטוב 
לשתי דמויות: מצד אחד הוא מתגלם בדמותו של האיכּר השורשי 
בּוֹלדווּד )Boldwood(, ומצד שני הוא מתגלם גם בדמותו של הרועה 
הנאמן והאמיץ )החוואי לשעבר( גבריאל אוק )Oak = "אלון"(. האיכר 
המבוסס מבוגר מבת-שבע בשנים רבות, ושמו מעיד עליו שהוא נטוע 
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באדמתו לבטח כיער עַד, וגם הרועה בן-גילה – שמו מעיד עליו שהוא 
חסון כאלון. שני גברים ראויים וטובי מידות נאבקים על בת-שבע, עד 
שהאחד מוותר לרעהו, הצעיר ממנו, ונסוג אחר כבוד מן המערכה.

 שניים נאבקים אפוא על לִבָּהּ של בת-שבע האנגלייה – אדם מבוגר, 
מכובד ועשיר, ואדם צעיר וחסר כול, אך חרוץ ומושרש בקרקע כאלון 
חסון. שניהם עובדים אותה באמונה שנים על גבי שנים, ומחכים לה 
עד בוש, אך ברגע קל של תשוקה ושל התלהטות היֵצר זוכה בה הגבר 
השלישי, הלא הוא הסרג'נט פרנק טרוֹי, אדם פוחז, הולל וקל דעת. 
שמו הפרטי מעיד על מוצָאו הצרפתי וגם שם משפחתו נושא שם 
העיר הצרפתית Trois שפירושה "טרויה", אות להיותו "סוס טרויאני" 
שחָדר לחייה של האישה היפה והנחשקת בעָרמה ובתואנות שווא. 
שמו אף רומז להסכם טרואה )Troyes(, שלפיו ניסו הצרפתים במאה 
החמש-עשרה להשתלט על אנגליה ולהיות אדוניה באמצעות נישואים 
בין חצרות המלכות. זאת ועוד, המילה הצרפתית trois ] = שלוש[ 
מעידה גם על היותו הצלע השלישית ב"משולש הרומנטי" שלפנינו.

ברי, "משולש רומנטי" מעין זה לא יעלה על הדעת במציאוּת 
הפּוּריטנית של "רחוב היהודים", ועל כן יל"ג מצמצם את המאבק 
על לִבָּהּ של בת-שוע לשני גברים בלבד: הלל, בעלה הנקלֶה, הנוסע 
לחפש את מזלו במדינות הים, ופאַבּי, אוהבהּ המכובד ואציל הנפש, 
המוכן לעשות למענה כל דבר, אפילו לתמוך בה לאחר שהוא מבין 
כי היא לא תקשור את גורלה בגורלו )ועם זאת, גם הוא נסוג ברגע 
הקריטי מן המערכה כמו בּוֹלדווּד אציל הנפש, אוהבהּ של בת-שבע, 
החושש יותר מכול פן יהיה ללעג ולקלס בפי בני הקהילה(. ברומן 
של תומס הרדי שני הגברים החיוביים אוהבים את בת-שבע ומוכנים 
להקריב למענה כל קרבן אישי: המבוגר שבהם )האיכר בוֹלדווּד( מוכן 
לתת את מיטב כספו כדי לפדות אותה מידי פרנק טרוֹי הנָבָל, ואילו 
הצעיר )גבריאל אוק( מוכן להגן בגופו על שדותיה ואסמיה, לסכּן את 
חייו בלילות סערה ובין להבות אש. בגבריאל יש יסוד שמימי-אלוהי 
)שמו כשם מלאך וממש כמו "הרועה הנאמן" מן הסיפור המקראי 
ומן האֵוונגליונים הוא עומד בשדה וטלה על כתפיו(. גם פאַבּי, דמותו 
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יל"ג, מוצג כאֵל האור המוכן להילחם  החיובית של המשכיל אצל 
מלחמה קוסמית בכוחות השְׁחור והחושך. כאן וכאן, הגבר האמִתי, 
המוצג באופן מטָפורי כאֵל כול-יכול, מנסה ללחום באיתני הטבע, אך 

לא תמיד עולה הדבר בידו.

ד. רום היחשֹ ושפל היחשֹ

טרוֹי – בעלה הנָבָל של בת-שבע – שזכה מן ההפקר באישה הכלולה 
מכל המעלות, הוא ממזר ובְנהּ של משרתת, והלל – בעלה הנקלה של 
בת-שוע בת-חפר אף הוא ממוצָא פּלבֶּאי )מוצָאו החברתי הנחות נרמז 
משמו הפּלבֶּאי "בן עבדון"(. אצל שניהם, היסוד הווּלגרי הניכּר גם 
מן האופי הנקלה שלהם, מביאם לידי כך שיראו בנשותיהם האצילוֹת 
קניין ושיהיו מוכנים למכור את הבעלוּת על קניין זה בעבור חופן 
מטבעות. אצל תומס הרדי, שמו הפרטי של הבעל הנָבָל )פרנק = 
פרנסיס( מעיד כאמור על מקורו הצרפתי, על כך שלפי הנורמות 
הפטריוטיות של המחבֵּר המובלע אין הוא ראוי ליָדָהּ של בת-שבע 
– אנגלייה שורשית הנטועה היטב באדמת אבותיה; אצל יל"ג, שמו 
של הבעל מעיד על מוצָאו הנחוּת )בנו של עבד(, אך גם על מוצָאו 
הנכבד )שמו של השופט עַבְדּוֹן בֶּן הִלֵּל הַפִּרְעָתוֹנִי ]שופטים יב, יג[(. 
מכּיווּן אחר, לפנינו שם אירוני )שמו של אחד מן הגדולים שבחכמי 
ישראל בתקופת הבית השני, שנודע בגישתו המקִלה(, הנופל בידי רב 

מבית שמאי, המחמיר אפילו כקוצו של יו"ד.
כפטריוט אנגלי נאמן, שהאמין בערכיו הנעלים של עמו ובערכיהם 
המושחתים של אויביו, תיאר כאן אפוא תומס הרדי זיווּג כושל בין 
צעירה אנגלייה, מושרשת בקרקע אבותיה, לבין צעיר קל-דעת, איש 
צבא הולל, צרפתי למחצה, החי בהוֹוה בלבד, בלי זיקה לאדמה ובלי 
קשרי מורשה ומסורת. לעומת זאת, מִשהיא נישאת לבסוף, לאחר 
תהפוכות חיים דרָמָטיות, לגבריאל אוק המושרש כאלון חסון באדמת 
אבותיו, תומס הרדי נותן לה במרומז את ברכָתו, ואומר לדֶבֶק טוב. גם 
אצל יל"ג מתוארים נישואים בלתי מוצלחים בין שני פלגים ביהדות, 
שאינם יכולים להזדווג זה עם זה: בת-שוע היפה, הכשרונית והאצילית, 
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המגלמת בחיצוניותה ובאישיותה כלִילוֹת השלֵמוּת את כל המידות 
ועיוותוּהָ קלקְלות  סירסוה  )טרם  הטובות של היהדות ההיסטורית 
הגולה( נישאת לגבר נִקלה ושָׁפָל, המגלם את כל הרעוֹת החולות של 
הגלוּת והגלותיוּת: הלמדנות העקרה המנותקת לגמרי מצורכי החיים, 
הכיעור הפיזי והמנטלי, חוסר ההבנה וההתמצאוּת בהוויות העולם, 
תאוות הבצע המגונה והאמונה בנִסים ובנפלאות המזומנים כביכול 
לעניים הזוכים ב"גילוי אליהו". סיכוייו של זיווּג כזה להצליח ולהניב 
פֵּרות ראויים אינם טובים מלכתחילה, רומז כאן יל"ג ברמזים העבים 
כקורת בית הבד. פאַבּי המגלם – לפי מערכת הערכים של יל"ג – את 
אור שִׁמשהּ של ההשכלה ואת כל מידותיה הנעלות בא אמנם למשות 
את בת-שוע מיוֵון מצולה ולשאתה לאישה, אך רועי העֵדה – הרואים 
לנגד עיניהם את טובתם האישית בלבד, ואינם מהרהֲרים כלל על 
המצב האומלל הנגרם לצאן מרעיתם בשל סִכלותם – מסכּלים את 
סיכוייה להינשא לאיש כלבבהּ. ברשעותם ובאווילותם הם עושים 
מעשה עוולה לא אנושי ובל יכופר: הם קושרים את בת-שוּע לנצח 
לבעל מת, שכבר לא יוכל להושיעהּ. גם הקצין טרוי, בעלה הנקלֶה של 
בת-שבע, וגם הלמדן הלל, בעלה הנקלה של בת-שוע, טובעים בים 
וזונחים את נשותיהם )טרוי טובע אמנם רק לכאורה, חוזר לביתו ונהרג 
בכדורו של בוֹלדווּד, המקריב את חייו כדי להיטיב עם בת-שבע(.13
וכלכליים  חברתיים  תהליכים  מיני  מתוארים  היצירות  בשתי 
החולשים על גורל הפרט ומטלטלים אותו טלטלה עזה: גבריאל, גיבור 
הרחק מן ההמון הסואן, מבקש לעזוב את אנגליה ולנסוע לאמריקה, 
היא  )הכּוונה  עֲצָרוֹת"  "איי  דרך  לאמריקה  לנסוע  הלל מבקש  וגם 
לאיים האזוריים – תחנה בדרכם של הנווטים במאות הקודמות בדרכם 
מדובר  היצירות  אמריקה(. בשתי  יבשת  אל  אירופה  מנמלי מערב 
על התמורות החברתיות שטלטלו את חייהם של "מחזיקי נושנות" 
כשנאלצו להתמודד עם חידושי הטכנולוגיה של המהפּכה התעשייתית 
)אצל תומס הרדי פועלי החקלאות חיים בחששות לאָבדן מִשׂרתם 
עקב הכנָסַת מכונות השׂידוּד לשׂדות בת-שבע, ואצל יל"ג יהודי אַיָּלוֹן 
קשי היום והפרנסה מתרוששים עקב הנחת מסילת הברזל בקִרבת 
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עירָם(; כלומר, תהליך מבורך של התפתחות קִדמה משתקף ביצירות 
האלה כתהליך שמביא בהכרח לטרָגדיות אנושיות קשות, עקב אָבדן 
הכנסתם של אותם נידחי עם שלא השכילו להתאים את עצמם לעת 

החדשה ולתהפוכותיה.
הרכבת וקרונותיה נזכרים אצל יל"ג פעמים אחדות: תחילה חֵפר, 
אביה של בת-שוע, מאבד את הונו עקב הנחת המסילה; לאחר מכּן 
לִבּוֹ;  בת-שוע מתקרבת לפאַבּי, בונה המסילה, שמתאהב בה בכל 
יורדת מטה-מטה ומתגלה בסוף היצירה כמוכרת מזון עלובה  היא 
בבית הנתיבות של אותה רכּבת שכבר הביאה לה את אסונה פעמיים. 
אצל תומס הרדי חוזר מוטיב השעון, המבַטא את המשכיות הדורות 
ואת קטיעתם: טרוי מקבל את שעון הכיס היקר שלו מאביו הביולוגי 
ער  ורוצה להנחילו לִבְנוֹ; בתוך שעון הכיס הוא מחזיק את קווּצת השֵֹ
של פאני רובין, אהובתו המשרתת שמתה בסופו של דבר בזמן לידת 
בנו, וגילוי קווּצת השֵׂער גורם לקרע הסופי בינו לבין בת-שבע אשתו. 
חלוף הזמן ותהפוכות הדורות מתבטאים באמצעות מוטיב השעון, 
הסובב בסִפרו של תומס הרדי בכל חליפות העִתים. קרונות הרכבת 
וכרונוס אֵל הזמן חוברים יחדיו ומבריחים את שתי היצירות כבְריח 

המַקנה להן את אחדותן.
שתי העלילות מתארות אפוא תהפוכות גורל חדות, המרוששות 
את העשיר ומעלות אביון מאשפתות. בשתיהן הגיבורה בת-שבע 
)בת-שוע( נישאת מבלי דעת לגבר נקלה ממוצָא נחוּת, בשתיהן מגיע 
ג'נטלמן המוכן לפדות אותה בכספו מבעלה הנקלה, והבעל הנבל 
מוכן לקחת את הכסף, ובכך הוא מודה מבלי לומר זאת מפורשות כי 
נשא את אשתו הנעלה ממנו לא מתוך אהבה כי אם בשל בצע-כסף. 
בשתי היצירות הבעלים הנקלים טובעים בים ומעגנים את נשותיהם. 
ההבדל העקרוני ביותר בין שתי היצירות נעוץ בסופָן: יצירתו של 
יל"ג מסתיימת בירידה מטה-מטה, ב"גסיסה אריכתא",14 בעוד שאצל 
תומס הרדי הסיפור נגמר ב"סוף טוב". החֶברה האנגלית )שנציגיה 
הם העובדים בחוותה של בת-שבע החרֵדים למִשׂרתם( שמֵחה לראות 
בנישואי בת-שבע וגבריאל לאחר כל תהפוכות הגורל הטרָגיות שעברו 
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עליהם. בת-שבע הגאה והעצמאית נאלצת להודות בֵּינהּ לבֵינהּ כי אין 
היא יכולה לנהל את חוותה בלי עזרתו של גבריאל, וכופפת את ראשה 
לרסן הנישואים ולמוֹסרותיהם. הג'נטלמן בּוֹלדווּד מקריב את עצמו 
למענה, והקצין טרוי בא על עונשו משאהובתו וילדו נקבָּרים וכדורו 
של בּוֹלדווּד מפַלח את חזהו. השוני הרב בעיצוב האֶפּילוג של היצירות 
יל"ג את סיפורו של תומס הרדי,  הִכּיר  איננו מקרי כל עיקר: אם 
ולמיטב הערכתי הוא אכן הִכּירוֹ, בין שבמישרין ובין שבעקיפין, הרי 
שהוא אמר בוודאי לעצמו כי סוף טוב כסוֹפהּ של בת-שבע אופייני 
לחֶברה האנגלית, היושבת לבטח על אדמתה, ולא לחֶברה היהודית 
יל"ג מבכֶּה את ההזדמנות  התלושה משורש והנידפת עם כל רוח. 
שהוחמצה: הן היה סיכוי לִמשות את העם ממצבו האומלל ולהעלותו 
על דרך-המלך, אך ההזדמנות הזאת לא עלתה יפה ובת-שוּע לא תגיע 
לִכלולות עם בעל אוהב ומיטיב. תחת זאת, בת-שוע נדונה לעגינות 

עולמים, ל"גסיסה אריכתא" מבישה ומחפּירה.

ה. יצירה אנגלית ש"גוירה" כהלכה

להיעזר  כדי  רק  לא  ליל"ג  היה  נחוץ  הזרה  היצירה  של  "ייהודה" 
האינוונטר  של  חיזוקו  לצורך  בהצלחה  נוסתה  שכבר  ב"שבּלונה" 
הלאומי, אלא גם למטרת יצירת verisimilitude: אמינות במבע, קִרבה 
ודמיון לַמציאוּת. אם שָׂררה ביהדות זהירות רבה בעניינים שבצנעה, 
הרי שלא היה אפשר ליל"ג לשכפל את מעלליו של טרוי ואת עלילות 
האהבהבים שלו. הלל הנבל, בן דמותו העִברית של פרנק טרוי הנָבָל, 
איננו הולל ופוחז, כי מנהגיו של פרנק טרוי זרים ל"רחוב היהודים". 
סוֹפהּ של בת-שוע אינו "סוף טוב" כסוֹפהּ של בת-שבע, כי במציאוּת 
היהודית סוף טרָגי הוא סוף סביר והגיוני יותר מִסוף שכּולו טוב. בשתי 
היצירות משולבים שירי-עַם אותנטיים, אך אצל תומס הרדי אלה הם 
שירי אהבה )כגון השיר על השושנה החכלילית והסיגלית הכחולה(, 
ואילו אצל יל"ג אלה הם שירי קובלנה )כגון השיר על הצעיר היהודי 
חסר ההכשרה המקצועית ואפשרויות הפרנסה(, כמתחייב מן המעבר 
מן המציאוּת האנגלית המושרשת למציאות היהודית הדלה והתלושה 
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משורש. היצירה העברית בת המאה התשע-עשרה ואפילו זו שנכתבה 
בשנות מִפנה המאה, התקשתה עד מאוד להשתחרר מעָקַת הגלוּת 
ולהגיע לשיכרון חושים ממשי, חסר עול ודאגה. תוגת הקיוּם היהודי 

נסוכה על כל אחת מיצירות אלה, אפילו על שיר האהבה העִברי.
אל  בהגיעה  אירופית  יצירה  על  העוברת  הטרנספורמציה  על 
הסִפרות העברית רמז ביאליק ב"שירתנו הצעירה" באמרו כי האנחה 
"רוב  איטלקיים:  עגבים  שירי  אפילו  "מייהדת"  הידועה  היהודית 
ניגוניהם, הם  פזמוניו הדתיים של ר' ישראל נגארה, הפזמונים עם 
ז'ואן' האיטלקי עם צרור הפרחים  ]…[ מה שה'דון  מיני סירוסים 
שבידו מזמר לסיניורא שלו באיטלקית מאחורי החלון בליל אביב - ר' 
ישראל נגארה עם האפר שעל ראשו מזמר באותו ניגון עצמו ובלשון 
הקודש כלפי קודשא בריך-הוא ושכינתיה אצל ארון הקודש"; ואילו 
הציירת אירה יאן, שלא חדלה מלהתלונן על חוסר יכולתו של אהובהּ 
להשתחרר מכבלי היהדות מן הנוסח היָשָׁן, כתבה לו באחד ממכתביה: 
"השיר השוויצרי 'יודל' ]…[ הוא שייך לשוויצרים, כמו ש'כל נדרי' 
שייך ליהודים ]…[ נדמה לי שבזמן השמעתו נעשים השמַים שחורים 
כדיו, ובזמן שה'יודל' מהדהד ברמה - נדלקים כל כוכבי השמַים". 
אכן, אם המעבר ממרחבי השדות והאפָרים של מחוזותיה הדרומיים 
שלאנגליה לסמטאותיה הצרות של אַיָּלוֹן-וילנא הצפונית נצבעו את 
גיבוריו של תומס הרדי ושלל המוטיבים שלו בצבעים קודרים, צבעיה 
יום  ונרדפת, שפָּניה חרושות קמטים מדאגות היום  של אומה דלה 

ומיגוֹן הדורות.
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פרק שלישי | התקדים הלועזי – תומס הרדי 
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ומבטיח לבת-שבע לקנות לה פסנתר אם תיעתר להצעת  והרמוני(, 
הנישואין שלו.

כלל  אינה מתאימה  רובה  בכדור  נהרגת  דמות  הֶרואית שבָּהּ  סצנה  	.13
יל"ג בכל זאת מביא אותה,  לאווירה הרוֹוחת ב"רחוב היהודים", אך 
אגב העברתה למישור המטָפורי. מששומעת בת-שוע על פסק ההלכה 
הרבני בעניינה, היא נופלת ארצה כאילו פגעה בה יריית רובה: "כְּכַדּוּר 
עוֹפֶרֶת יֻטַּל מִכְּלִי קְרָב ]…[ כֵּן נָגַע דִּבּוּר מְפוֹצֵץ זֶה מִפִּי הָרָב / בִּלְבַב 
הָאֻמְלָלָה" )ובשורה האחרונה אומרת בת-שוע האומללה: "קוֹצוֹ שֶׁל יוּד 
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ואילו גיבור סיפורו של עגנון "והיה העקוב למישור", החנווני ה"יורד" 
מנשה חיים, המעגן את אשתו, זהותו נגנבת ממנו בהמולת היריד )על 
זיקתו של עגנון ליל"ג, ראו מאמרי "ההלכה למעשה: תשובתו של עגנון 
ליל"ג", בקובץ המאמרים על 'והיה העקוב למישור': מסות על נובלה 
לש"י עגנון, בעריכת י' פרידלנדר, רמת-גן 1993, עמ' 189 – 209(, וראו 

גם להלן בפרק השמיני.
גיבור הפואמה  גורלו של המתמיד,  במילים אלה תיאר ביאליק את  	.14
הנודעת שלו, שסופו לוּט בערפל, אך ידוע שגורלו יהיה טרָגי ובדעיכה 
מתמדת )ראו מכתבו שליווה את הפואמה, איגרות ביאליק, כרך א, עמ' 

ק-קא(.
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פרק רביעי

בקול עֲנוֹת גבורה או בקול עֲנוֹת חלושה?
"קוצו של יוּד": האֶפּוֹס הפָּרודי הראשון 

בסִפרות העברית

א. תהליך התהוותה הממושך של היצירה על רקע אירועי זמנה

בשנת 1870 הגה יהודה ליבּ גורדון )יל"ג( לראשונה את רעיון הפואמה 
"קוצו של יוּד",1 שחֶלקהּ הראשון מַסָּה בחרוזים וחֶלקהּ השני אֶפּי-
סיפורי, ובשנת 1876 פרסם את היצירה המוגמרת בשלושה המשכים, 
בירחון השחר שבעריכת פרץ סמולנסקין.2 בפרק הזמן שחלף מיום 
פרסומהּ של יצירה זו ועד לכינוסהּ במהדורת היובל )ס"ט פטרבורג 
1884(, הוסיף הסופר ועבר על הפואמה בקולמוסו כדי להטיל בה 
מהדורת  אחרי שהתפרסמה  וגם  משמעות,  רבי  ותוספות  תיקונים 
היובל הוא המשיך ושִׁכלל את הפואמה. בשל תהליך ההתהווּת הארוך, 
רָשויות": חֶלקהּ האחד עדיין נטוע  משַׁקפת היצירה מצב של "בין 
ברעיונות הרֶפורמטוריים של תנועת ההשכלה ומשקף את האמונה 
בכוחה של תנועה זו לחולל שינויים ב"רחוב היהודים", ואילו השני 

מַציב לגביהם סימני שאלה קשים. 
אחדות  שנים  ההשכלה,  תקופת  בשלהי  התפרסמה  הפואמה 
סף  על  ביל"ו,  תנועת  והקמת  בנגב"  ה"סופות  פַּרעות  פרוץ  לפני 
עִמהּ השקפת עולם חדשה  עלייתה של משמרת חדשה, שהביאה 
שבפתח  שבמניפסט  בעוד  חדשות.  פואטיות  נורמות  והִכתיבה 
)1869( הצהיר סמולנסקין,  השחר  כתב-העת המשכילי-לאומי שלו 
הדרך  את  להאיר  למטרה  לו  שָׂם  כי  ולהט  אופטימיזם  מתוך 
"לאלפי אנשים עוד בחושך ילכו ]...[ אשר שָׂחוּ עד הֵנה רק בבוץ 
הֶבֶל",3 הרי שבשורות הפתיחה של הפואמה – "אִשָּׁה  הפִּלפּוּל של 
תֵּלֵכִי" – כבר מהדהדת  וּבַחשֶֹׁךְ  חַיָּיִךְ?/ בַּחשֶֹׁךְ בָּאת  יֵדַע  מִי  עִבְרִיָּה 
זו של העורך, שנכתבה מתוך  תגובתו הפסימית של יל"ג להצהרה 
המציאוּת. פני  את  לשַנות  ההשכלה  תנועת  של  בכוחה  אמונה 
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למניפסט  מרמזות  יוד"  של  "קוצו  הפואמה  שבפתח  המילים 
של סמולנסקין שבפתח כתב-העת השחר,4 תוך הרחבת המשמעות 
ועיבויה. בדבריו של סמולנסקין, שנכתבו ב-1868, בַּלהט הרפורמטורי 
האופטימיים  הנחמה  לדברי  לרמוז  כדי  יש  ההשכלה,  תקופת  של 
א(.  ט,  ישעיהו  גָּדוֹל"  אוֹר  רָאוּ  בַּחשֶׂךְ  הַהלְֹכִים  )"הָעָם  הנביא  של 
יל"ג, שנכתבו בסוף התקופה  לעומת זאת, בדבריו הפסימיים של 
יותר.  הרפורמטורית, יש כדי לרמוז גם למקורות אחרים, פסימיים 
אליבא דיל"ג גורלה של "אישה עברייה", ושל האומה, או אלמנת-

בת-ציון, במעגל הרחב יותר, הוא כגורלו של נֵפל, שאינו זוכה לראות 
את אוויר העולם ואת אורו )"כִּי-בַהֶבֶל בָּא וּבַחשֶֹׁךְ יֵלֵךְ וּבַחשֶֹׁךְ שְׁמוֹ 
יְכֻסֶּה", קהלת ו, ד(. מטפוריקה דומה נקט יל"ג בשירו "ברכת ישרים", 
שאותו הִציב בפתח כל כתביו, ובו דימה את המשורר העברי לאישה 
עקרה, לאישה שיָלדה נֵפל ולאישה שַׁכּוּלה שאיבדה את ילדהּ. את 
תֵלֵךְ  "עֲרִירִי  יל"ג במילים:  מצבו הטרָגי של המשורר העברי סיכם 
אִם מֵתִים הוֹלַדְתָּ, / כִּי תוֹלִיד חַיִּים – חַיֶּיךָ קִפָּדְתָּ". האישה העברייה 

והמשורר העברי זורעים רוח וקוצרים סוּפה.
יוד", הנחשבת ליצירה מיליטַנטית  לאמִתו של דבר, "קוצו של 
)ממרחק השנים ניתן לראות בה אפילו את גוּלת הכותרת של המאבק 
נגד  זכויות הנשים בישראל ואת גוּלת הכותרת של המאבק  למען 
עריצות המִמסד הדתי(, היא, במידה לא מבוטלת, יצירה דֶפיטיסטית 
של שעת סף היסטורית, שעה לֵאה ועצובה שבָּהּ אחרוני הלוחמים 
מפַתחים את החגור ופורקים את הכלים והתחמושת. לפנינו יצירה, 
הפותחת בקול עֲנוֹת גבורה, בקֶשת דרוכה ובחִצים שנונים, ומסתיימת 
בקול עֲנוֹת חלושה של מי שבא עד משבֵּר. דברים אלה אינם מכוּונים 
למהלָך הטרָגי של עלילת הפואמה, המלַווה את נפילתה של הגיבורה 
קבע  הזה  המהלָך  את  עמיקתא.  לבירא  רמא  מאִגָּרא  בת-שוּע 
וחדור אמונה בכוחה  יל"ג מלכתחילה, גם כשהיה עדיין אופטימי 
הרֶפורמטורי של ההשכלה. הכּוונה לכך שתוך כדי כתיבת הפואמה, 
הרוסית  וביהדות  בכלל  הצארית  ברוסיה  הנסיבות  השתנוּת  עם 
תנועת ההשכלה  בסיכוייה של  יל"ג  של  ביטחונו  נתערער  בפרט, 
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להשפיע על החיים, אף-על-פי שהוא לא זז כמלוא הנימה מעמדתו 
ימי  וכלפּי המִמסד הקהילתי. הימים היו  המאשימה כלפּי הרבנים 
הייתה  עתידה  קצר  זמן  בתוך  גורל:  הרת  היסטורית  תמורה  ערב 
להשתנוֹת לחלוטין מפת הסִפרות העברית, ועִמה גם הטעם הסִפרותי 
השליט, עם התבססות דור חדש, שהעדיף את הרגש הלאומי על פני 
הרציונליזם והאוּניברסליזם של קודמיו. התמורות המהירות והרות 
הגורל שנתחוללו על מִפתנה של תקופת "חיבּת ציון", כמו גם תחושת 
המהפָּך הקרֵב ובא, עולות ובוקעות מִבּין שיטי השיר, ובסוף פרק זה 

ננסה לאתרן ולתארן.
עם זאת, אין לשכוח שבאותו זמן שבּוֹ הגה יל"ג את רעיון הפואמה 
והחל בכתיבתה, היה עדיין ציבור המשכילים נתון במאבק לתיקונים 
"מִבּית", עודנו חדור ביטחון חסר סְיָיגים לגבי צִדקת מאבקו ואופטימי 
לגבי תוצאותיו. תכליתו של מאבק זה הייתה לעורר את הרבנים להקל 
על העם ולתקן תקנות מועילות לצורכי החיים המתחדשים. לוחמיו 
ביקשו להוקיע את הפִּלפּוּל הרבני ולהפרידו מן ההלכה; לתבוע את 
יתֵרות, לפי מושגי  חיבורו של "שולחן ערוך" מתוקן, ללא חומרות 
החיים החדשים, ולהביא לסילוקם של אותם יסודות פרימיטיביים 
)הפחד מפני שֵׁדים ורוחות, האמונה בקמֵעות והציפייה האירציונלית 
החוגים  ועל  היהודים",  "רחוב  על  שהשתלטו  ולנפלאות(,  לנִסים 

החסידיים באופן מיוחד. 
חִצי הביקורת הופנו בעיקרם כנגד ה"רַבִּיים" וה"צדיקים", שהיו 
לדעת המשכילים שורש הרע והתגלמות הקנאוּת והרֶגרֶסיה. בהשפעת 
הוגי דעות רוסיים, שתבעו את עלבונה של האישה המדוכאה, הוחל 
במערכה גם למען שיפור מצבה של האישה ה"עברייה",5 שמעמדה 
זו הֶעמידה במרכזהּ שתי תופעות,  נותר בעינו, ללא שינוי. מערכה 
שגרמו למצָבהּ העלוב של האישה מישראל והנציחוהו – תופעות 
ניכּרו, בסופו של דבר, גם בחייהם של גברים, נשים  שהשלכותיהן 
וטף: התופעה הראשונה היא הַדָּרַת הבָּנוֹת ממערכת החינוך התורנית, 
שגרמה לפער משווע בֵּינָן לבין בעליהן הלמדנים; התופעה השנייה 
כחֵפֶץ  ולהעברתהּ  הנערה  ל"מכירת"  שגרמו  קטינים,  נישואי  היא 

פרק רביעי | "קוצו של יוד" – אֶפּוֹס פָּרודי ראשון 



זיוה שמיר | הכול בגלל קוצו של יוד

82

למשל,  עולים,  הזה  המאבק  אותות  בעלה.  לִרְשוּת  הוריה  מֵרְשוּת 
ממאמר של מ"ל ליליינבלום, שתבע מפורשות: 

שתהא כל אישה ואישה מוכשרת לפרנס את עצמה על-ידי ידיעת 
לפני  הנדרסת  עוד כאסקופה  לא תהי  ואז  איזו שתהיה.  מלאכה 
בעלה. ואם על פי איזה מקרה לא יהיה שלום בינה לבין בעלה, 
לא תהיה משועבדת לו מחמת רעבון, והבעל עצמו לא יוכל עוד 
להשתרר עליה מאוות נפשו, מתוך שידֵע, שאם יקניטנה – תעזבהו 

ותלך לה.6

החיים  ושאלות  התופעות  כל  ביטוי  לידי  באות  יוד"  של  ב"קוצו 
ה"בוערות" הללו, שתבעו אז את תיקונן המיָדי: שלטונהּ ללא מְצָרים 
של ההלכה על החיים, אטימות הלב של "כלי הקודש" ו"רועי העדה", 
רדיפתם של רבנים אחר פרסום וכבוד, אגב מתן פסקי דין אכזריים 
לפני ההלכה  האישה  נחיתוּת  הלכתי של ממש,  בסיס  המשוללים 
ומורי ההלכה וקיפוחה על-ידי הוריה, בעלה, הדיינים ונציגי המִמסד 
מקרים  וריבוי  ושדכנים  הורים  במצוות  קטינים  נישואי  הקהילתי, 
של חיי משפחה רעועים, אי הכשרתו של הצעיר היהודי לעבודה 
ה‘"  "עדר  של  הפּסיביות  אוויר",  "פרנסות  חיפוש  פרודוקטיבית, 
וציפיית השווא שלו למעשי נִסים – לביאת המשיח ול"גילוי אליהו". 
לפנינו פואמה היסטורית, ומכל מקום, יצירה המחזירה את קוראיה 
שאירעה  התרחשות  אל  השבעים  שנות  בסוף  פרסומה  מתקופת 
בראשית שנות החמישים. אף-על-פי-כן אין לפנינו אך ורק כתיבה 
רֶפלֶקטיבית מהורהרת, מנקודת תצפית אובייקטיבית ומתוך ריחוק 
אֶפִּי, אלא כתיבה רוגשת ורוגזת, המוותרת תכופות על כללי הרוֹחַק 
האסתטי לשֵׁם השגת תגובתו של הקורא וכדי לעורר בו הזדהוּת עם 
בת-שוע וכעס כלפי מבקשי רעתה. מאחר שהיצירה נכתבה בתקופה 
של מהפּך הֲרֵה גורל שעמד לשַׁנות את החיים ולהביא להרס התשתית 
הקהילתית, העלה יל"ג מנבכי העבר הקרוב את המהפך הקודם, ששינה 
אף הוא באופן רָדיקָלי את פני החיים היהודיים ברוסיה – את תקופת 
הַנָּחַת מסילת הברזל – בתורת תקדים ואות מבַשֵׂר רעות לבאות.
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ההתרחשות  זירת  והרחקת  לאחור  דור  כשנות  הגלגל  החזרת 
מתן  )וכן  מעכשיו  ולא  מכאן  שלא  מקראי  שם  הנושאת  עיר  אל 
בת- ]חפר,  הפועלות"  "הנפשות  לרוב  על-זמניים  שמות מקראיים 
שוע, עבדוֹן[ ושם בתר-מקראי להלל( בכל אלה אין כדי לטשטש 
את המגמה האקטואליסטית של היצירה ואת היות המחבר שקוע 
עד צוואר באותם עניינים לאומיים קונטמפורניים שהעסיקוהו בעת 
חיבור השיר. את יצירתו כתב יל"ג מתוך תחושה עזה של מעורבוּת 
ומחויבוּת שבָּהּ נבלעות רשות הפרט ורשות הכלל, וכמידת המעורבות 
וה"אִכפתיוּת" כן גם תגובות הקוראים עליה, בעבר ובהוֹוה. במרוצת 
השנים והדורות השתנה הקהל וטעמו התגוון והתעדן לבלי הַכֵּר, ואף-
על-פי-כן אפילו כיום, חמישה-שישה דורות לאחר חיבורה, הפואמה 
"קוצו של יוד" עדיין מסעירה, פרובוקטיבית ומטלטלת את הלב, אף 
נקראת מתוך עניין והנאה. אי-נכונוּתם של "שומרי החומות", מאז 
יוד", הופכת  ולוּ כ"קוצו של  לזוז מעמדתם הדוגמָטית,  ועד עתה, 
את היצירה לאקטואלית גם בימינו. ובאשר לדרכי העיצוב: דווקא 
כיום, שעה שעל רוב חטיבותיה של השירה המגויסת והמגמתית אבד 
לכאורה כלח, ראוי לנסות ולעמוד על סוד כוחו של שיר כה ישיר 
ומיליטנטי, שהאירוניה שלו איננה מעודנת או חדה כתער, כמקובל 
בתקופתנו, אלא חד-ערכּית ונופלת כקרדום כבד, כמקובל בתקופה 

של מלחמת תרבות.
■

תהליך כתיבתה של היצירה הלך והתארך, והשׂתרע על פני עשור 
שלם כמעט )מועדו המדויק של גמר החיבור מוטל אמנם בספק(. 
לראשונה הזכיר יל"ג את תכניתו לכתוב את השיר רב-ההיקף הזה 
במכתב משנת 1870 לידידו אנשל מַרקל, בעלה של ידידתו הסופרת 
לחבר  המשורר  ביקש  שלמענה  מַרקל-מוזסזון,  מרים  והמתרגמת 
"שיר סיפורי" על גורלה המר של האישה העברייה.7 כאמור, פורסם 
השיר לראשונה בירחון השחר לשנת 1876, בשלושה המשכים,8 אך 
כשנדפס שוב במהדורת היובל לשנת 1884, רשם יל"ג בשוליו את 
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הציוּן "מארייענבאד, בירח אב תרל"ח", כלומר בקיץ 1878, כשנתיים 
לאחר פרסומו בהשחר. קלוזנר ראה בסתירה זו שגגה שיצאה מלפני 
המחבר, ומצא חיזוק להנחתו בכך שיל"ג עשה במריינבאד בקיץ 1876, 
ניתן כמדומה לפָרשׁ את הסתירה  ולא שנתיים לאחר מכן.9 ואולם, 
הכרונולוגית הזאת גם אחרת משפֵּירשהּ קלוזנר: אפשר שהתאריך, 
דברי  )ברוח  זמנים  בלבול  על  מעיד  אינו  השיר,  בשולי  שנרשם 
ההתנצלות של יל"ג בפתח מהדורת היובל: "יש אשר בגד בי זכרוני 
ולא זכרתי הזמן אשר בו נכתב השיר"(, כי אם להפך – על רצון לשקף 
בדיוק נמרץ את תהליך ההתהווּת הממושך של שיר זה, שמחברו אכן 
הוסיף ושִׁכללוֹ גם לאחר שפִּרסמוֹ בהשחר )ואף זאת ברוח דברים, 
שהשמיע יל"ג בהמשך התנצלותו הנ"ל: "ומן השירים הגדולים יש 
אשר היו מונחים אִתי שנים רבות בטרם הִשלמתים"(. ובאמת, לקראת 
הכללתה של הפואמה "קוצו של יוד" במהדורת היובֵל, הטיל בה יל"ג 
שינויים אחדים, אף הוסיף לה שני בתים שלמים.10 תהליך היצירה 
לא הסתיים אפוא עם הפרסום הראשון בהשחר, ממש כשם שליָמים 
הוסיף ביאליק ושכלל את הפואמה "המתמיד" שנים אחדות לאחר 

שפִּרסמהּ לראשונה בהשִלח. 

ב. שנות "אביב העמים" כפי שהן משתקפות בעלילת השיר

הפואמה שלפנינו מחזירה אפוא את הגלגל כשנות דור לאחור, אל 
"אביב  של  השנים  אל  התשע-עשרה,  המאה  של  החמישים  שנות 
העמים" שבהן הונחה ברוסיה מסילת הברזל, מהלָך שהביא למִפנה 
היהודית אף  כלכלי-חברתי רב-ממדים, שהשפּיע על האוכלוסייה 
יותר מאשר על רוסיה ועממיה. סיפור חייה של בת-שוע, הגיבורה 
הראשית, מצטלב שלוש פעמים עם סיפורה של הרכבת, ויש במִפגש 
המשולש הזה עם אותות הקִדמה כדי ללמד על אחד הפָּרָדוקסים 
דווקא  יל"ג,  לפי הגותו של  היהודי הגלותי.  הבסיסיים של הקיום 
תקופה נאורה וליבֶּרלית, שאמורה הייתה להביא עִמה רווחה וברכה 
לאנושות כולהּ, הביאה על היהודים אסון ומאֵרה, וזאת עקב עיווּתים 
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קומה,  לִזקוף  לו  הניחו  לא  היהודי,  דמות  את  שסילפו  דורות  רבֵּי 
להתערוֹת כאזרח במקום מושבו, להתאים עצמו לנסיבות המִשתנות 

וליהָנות מפֵּרות הקִדמה.
בפעם הראשונה, הרכבת מביאה לחורבנו הכלכלי של חֵפר, אביה 
ה"גביר" של גיבורת הפואמה, שקפא על מקומו, לא שׂם לב לאותות 
הזמן והמשיך לבסס את כל פרנסתו על דרכי התחבורה הנושנות, 
שאבד עליהן כלח. גורלו המר והנמהר של האב מדגים בזעיר אנפין 
את הגורל היהודי באותה עת: בשעה שהפיקו הכול תועלת מהַנָּחַת 
אַיָּלוֹן לְחוקיה  מסילת הברזל, לא הסתגלו יושביה של עיר כדוגמת 
של המציאוּת החדשה, ועל-כן צפויים היו לתמוטה שאכן לא איחרה 
לבוא. בפעם השנייה, הרכבת מביאה לבת-שוּע את אהובהּ, את פאַבּי 
– את היהודי המשכיל והמודרני, שהשלטונות נתנו בו את אמונם, 
והפקידו בידיו את מלאכת הפיקוח על בניית המסילה. הופעתו הלא-
צפויה בחייה פותחת פתח תקווה לחיי אושר ורווחה ברוח העולם 
הנאור, לנישואי אהבה במחיצתו של בעל עדין נפש, מתחשב ומיטיב, 
לאחר שנישואי השידוך הכושלים להלל הלמדן קרסו ובטלו. ואולם, 
גם כאן הששון הופך לאסון: הופעתו של פאַבּי מביאה, בסופו של 
דבר, שלא בכוונה, להידרדרות נוספת במצבה של הגיבורה. ממעמד 
עלוב, אך מעורר חמלה, של עגונה אביונה, שהבריות דורשות בשִׁבחהּ, 
היא הופכת למָשָל ולשנינה בעיני סביבתה הנבערת. שכניה הקרתניים 
נדים לה בראשם, ורואים בה "אשת עגבים", שניסתה לפתות גבר זר, 
בעודהּ אשת איש, בעוד שלאמִתו של דבר הקורא יודע היטב שבת-

שוע הייתה ועודנה סמל ההגינות והתום. סוף העלילה מסיג אותה 
ועלובת נפש בבית  יום  רוכלת קשת  והיא כבר  נוסף לאחור,  צעד 
הנתיבות, ניצבת עם ילדיה היתומים מאב, לבושי הקרעים, לצד אותה 

מסילה, שכבר הביאה לה פעמיים את אסונה.
דוּגמָאי  סיפור   – "אֶקזמפּלום"  בבחינת  הוא  המעשה  סיפור 
לתֵזה הרעיונית שהִציב יל"ג בראש הפואמה בדבר נחיתות מעמדה 
של האישה מישראל, ובדבר היות מצב זה חסר מוצָא וחסר תקנה. 
ההנחות הללו נאמרות במפורש בשמונת הבתים הדיסקורסיביים של 
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פרק הפתיחה. בתים אלה מכילים כעין סקירת פסיפס, הדומה לשירי 
)ולשירי ה"גוליארדים"  החֲרָפות שכתבו תלמידי-חכמים שנתפקרו 
שסולקו   ,]defroqués  =  [ גלימה  נטולי  כמוּרָה  תלמידי  אותם   –
האוֹבּסצֶניים,  אך  המלומדים,  בשיריהם  ומילאו  הלימודים  מספסל 
את המסבאות ואת בתי השֵׁכָר(. לפנינו כל אותן מוּבאות מיזוֹגֶניוֹת 
ידועות מן המקורות היהודיים הבתר-מקראיים, המתברכים בקלונה 
בת  הזאת  המחוֹרזת  המסה  בסוף  בגנותה.  ומפליגים  האישה  של 
שמונת הבתים, היצירה מגיעה לסיפורהּ האישי של הגיבורה, סיפור 
שהוא מָשָׁל בתוך מָשָׁל: המעגל הצר אינו אלא מָשָׁל לגורלה של "כָּל 
מָשָׁל למצבה  וגורל זה, כפי שנראה להלן, אינו אלא  עִבְרִיָּה"  אִשָּׁה 
הטרָגי והעלוב של האומה כולה, של אלמנת-בת-ציון בסוף תקופת 
המציאוּת  של  ולעיווּתיה  לקלקלותיה  אחרות,  )ובמילים  ההשכלה 
הלאומית בסופהּ של תקופת רפורמה טובת כַּוָונות, שלא עלתה יפה(.

בת-שוע, ששמה מעיד עליה כאמור שהיא בת שועים ונגידים, 
גדלה בביתו של חֵפר אביה בעיר אַיָּלוֹן )אָנַגרם של וילנא, עיר הולדתו 
של גורדון ומרכז תורני ראשון במעלה – "ירושלים דליטא"(. אביה 
– "נְשוֹּא פָנִים וְקָצִין בִּמְקוֹם מוֹשָׁבוֹ" – הוא בעל בית מלון ובעליהן 
של אוּרווֹת סוסים, כִּרכְּרות מסע ומרכְּבות דואר. בתו היתומה גדֵלה 
ללא השגחת אם, אף ללא אוֹמנות ומחנכים, ואף-על-פי-כן היא עולה 
כפורחת. מדוע צריכה בתו של ה"קצין"11 רם המעלה ועתיר הממון 
לגדול כצמח בר, ללא כל חינוך והשגחה, את זאת אין השיר מפָרט 
אך הקורא יכול לנחש מן המבוא הפּוּבּליציסטי, כי באַיָּלוֹן, כבשאר 
קהילות ישראל החשׁוּכות, אין משקיעים בחינוכן של הבָּנות, שהרי 
לָמָּה לָךְ   / פָּרָה חוֹלֶבֶת,  דָּשָׁה,  עֶגְלָה  )"לָמָּה,  אין אישה אלא לבנים 
אֵפוֹא הֱיוֹת מְלֻמֶּדֶת?", מטיח הדובר באירוניה מרה באוזני הנמענת, 
היא האישה העברייה בה"א הידיעה, בשורות 27 – 28(. בת-שוע גדֵלה 
מבלי שישקיעו בחינוכה כי היא מייצגת את בנות ישראל כולן )וכדברי 
יל"ג: "אֵלֶּה תּוֹלְדוֹת כָּל אִשָּׁה עִבְרִיָּה – / אֵלֶּה תּוֹלְדוֹת בַּת-שׁוּעַ הַיְפֵה-

פִיָּה"(, והבנות הן הודרו כידוע ממערכת החינוך העברית. הן בשירו 
"למי אני עמֵל" פנה יל"ג לִבנות ישראל באירוניה מרה, כביכול מתוך 
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הזדהות עם עמדת הקהילה היהודית לגבי חינוכן של בנות ישראל: 
תִּפְלוּת  תִּלְמַד תּוֹרָה –  'בַּת  כִּי   / חֶרֶב,  כִּשְׁבֻיוֹת  גֻּדַּלְתֶּן  כִּי  הָהּ  "אַךְ 
יל"ג הביע כאן את מחאתו על העוולה  לוֹמֶדֶת!'". למוֹתר לציין כי 
העברית.  החינוך  נשים ממערכת  של  בהַדָּרָתָן  הכרוכות  והאיוולת 
יד  בלא  בר,  וכצמח  טבע  כילדת  גָּדלה  שבת-שוּע  אף-על-פי 
ובעיצוב  בחינוכה  ויזע  עמל  שיושקעו  ומבלי  ומטַפּחת  משגחת 
אישיותה, היא מתגלה בבגרותה כעלמה נאה ונבונה, בעלת נימוסים 
נאים ומידות טובות, בקיאה בשפות ובהליכות העולם. ואולם, מאחר 
ונאמנה  טובה  בת  בתלם,  והולכת  צייתנית  כנועה,  היא  שמטִבעהּ 
ויודעת היטב שעליה להצטיין  לאביה, אין היא מורדת במוסכמות, 
נוהג שבעולם היהודי  במלאכת האריגה, הטווייה והרִקמה )על-פי 
שלפיו "אין חָכמה לאישה אלא בפלך"(. היא אף מתגלה כבעלת קול 
עָרֵב, הגם שמעולם לא לימדוה כל אָמָּנות או אוּמנות )והרי, כידוע, 
"קול באישה ערווה", ועל כן קולהּ של אישה עברייה לא יישמע אלא 
בחיק משפחתה – כשהיא שָׁרה את זמירות השבּת או שירי הערשֹ(. 
בת-שוע היא כליל השלֵמוּת: כל כולה יציר כפיה של הבריאה – 
"מִבְּלִי מַעֲשֵׂה חָרָשׁ". ניכּר שיל"ג מֵצֵר וקובל, מצד אחד, על שלא חינכוה, 
אך גם שמח, מצד שני, על שלא עיוותו את אישיותה בחינוך חסר ערך 
וקלוקל, פרי הגלות. תיאור הולדתה וחינוכה הוא כתיאור בריאתן של 
ערים או גיבורים מיתולוגיים: כסיפור בריאתה של ונוס מקצף הגלים 
רֶמוּס ורוֹמוּלוּס,  וגידולם של האחים-התאומים  או כסיפור הולדתם 
מייסדי העיר רומי, שהזאבה – נציגת יערות הפרא, היפוכם של הנוף 
האוּרבּני מעשה-ידי-אדם – היניקה אותם מחֲלבהּ והעניקה להם חיים.

כמנהג "מחזיקי נושנות", מצא לה אביה חתן כלבבו )לא "כלבבה", 
שהרי כמאמר יל"ג בפתח השיר: "הֲטֶרֶם תֵּדָעִי / כִּי אַהֲבָה בִּלְבַב בַּת 
יִשְׂרָאֵל אָיִן?", שורות 53 – 54(. ניכּרת כאן ביקורתו של יל"ג על שיטות 
נישואי קטינים במצוות הורים ומורים, על זיווּגם של נער ונערה לפי 
שיקולי ממון וייחושֹ, מבלי להיוועץ בבני הזוג. גם בפואמה "ושמחת 
זוג "כלבבם", תוך  יל"ג הורים הבוחרים לילדיהם בן  בחגך" תיאר 
 הפעלת שיקולים שאינם מבטיחים בהכרח חיי נישואים מאושרים. 
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בָּגְרָה  בִּתָּהּ  "עַתָּה  על בתיה, אשתו של רב קלמן, נאמר בפואמה: 
וּלְפִרְקָהּ הִגִּיעָה / וּבִתְיָה אֶל אִישָׁהּ בְּמָסְקְוָה הוֹדִיעָה, / כִּי כְבָר רָאֲתָה 
זָהָב  טַבַּעַת   / מֵרְבָבָה,  דָּגוּל  וָטוֹב  בָּחוּר  נַעַר   / כִּלְבָבָהּ  חָתָן  לְבִתָּם 

מִשַּׁלְשֶׁלֶת רַבָּנִים / וַחֲמֵשׁ מֵאוֹת דַּף גְּמָרָא לוֹ בִּמְזֻמָּנִים".
מִבּלי  לחוּפּה  נכנסת  גם בת-שוע  היהודים",  ב"רחוב  כמקובל 
שתכיר קודם את מי שעתיד להיות בעלהּ. בעת החדשה חלה אם כן 
נסיגה במעמד האישה לעומת ימי קדם של תקופת המקרא, שאפילו 
בתואל שאל את פי רבקה אם תיאות להינשא ליצחק )"נִקְרָא לַנַּעֲרָה 
וְנִשְׁאֲלָה אֶת-פִּיהָ"; בראשית כד, נ"ז(; וכאן הדובר מיתמם ומציג שאלה 
נַעֲרָה  פִי  כִּי  שקשה לטעות באירוניה המשוקעת בה: "הַאֲרַמִּים הֵם 
יִשְׁאָלוּ".12 ומיהו, ככלות הכול, חתנה של הנערה יפת-התואר וכלילַת 
השלֵמוּת והחן? החתן אינו אלא "הִלֵּל בֶּן עַבְדּוֹן הַפִּרְעָתוֹנִי" )היא בת 
שועים, והוא ממעמד העבדים; היא נושאת שם מקראי, והוא נושא שם 
מתקופת חז"ל – תקופה דגנרטיבית שבָּהּ התנתק רוב העם מארצו 
וממולדתו(, בנו של מוזג פּלֶבּאי מן הכפר פרעתון, נער צעיר בשנים 
ופָנים כפני גרוגרת דרבי  עֵגל ופאות כזנבות  מבת-שוּע, בעל עיני 
צדוק. נער זה הפליא את שומעיו בדרשה חריפה שדרש בבית-הכנסת 
בהיעשותו בר-מצווה. לדרוש בסוגיית "הִדְבִּיק שְׁנֵי רְחָמִים" יודע הנער 
היטב, אך טרם למד מה הן שלוש הדרכים שבהן נקנית אישה לבעלה. 
טקס הנישואין מתואר בפואמה בדרך קומית וסרקסטית להפליא:

אֶת הִלֵּל בֶּן עַבְדּוֹן זֶה מִפִּרְעָתוֹן

הִבְהִילוּ בְּיוֹם הַחֻפָּה מִבֵּית-הַכְּנֶסֶת,

וַיִּפְתַּח הַחַזָּן אֶת פִּי הָאָתוֹן

וַתַּעַן אַחֲרָיו: הֲרֵי אַתְּ מְקֻדֶּשֶׁת...

		 )שורות 251 – 254(

כמוסכם ב"תנאים" ובהתאם למנהגי החיים ב"רחוב היהודים", הזוג 
הצעיר אוכל "מזונות" על שולחנו של חֵפר העשיר. הבעל לומד תורה, 
יכולים  היו  – הכול על-פי המקובל. החיים  בנים  מגַדלת  והאישה 
ימי  להתנהל להם בשוּבה ובנחת אלמלא באו לאימפריה הצארית 
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מהפָּך כלכלי רב-ממדים ועָצמה, המשתקף היטב בגורל גיבורי שירו 
של יל"ג. בשנות החמישים של המאה התשע-עשרה הוחל בהנחתה של 
מסילת הברזל, וזו הביאה כאמור חורבן והרס כלכלי על יהודי רוסיה. 
מערכת כלכלית שלמה, שנתבססה על תעבורה, פונדקאות וחכירת 
יי"ש נתרופפה ונהרסה: היהודים שהחזיקו פונדקים ובתי מרזח על אם 
הדרך ופרנסתם הסתמכה על הזדקקותם של עגלונים ושל בעלי מרכבות 
למקום מנוחה ולינה, וכן למקום שבּוֹ יוכלו לסעוד את לִבּם וללגום יין 
שרף די סיפּוּקם, נושלו ממקור פרנסתם ונותרו עתה בחוסר כול.13

חֵפר, אביה של בת-שוע, נהרס מן הבחינה הכלכלית, והזוג הצעיר 
– שהיה סמוך על שולחנו – נאלץ למצוא את דרכו בכוחות עצמו. 
הלל, מחוסר כל מקצוע של ממש, מנסה את מזלו במדינות הים, 
ובת-שוע, שמכרה את כל תכשיטיה מ"תור הזהב" של המשפחה, 
פותחת חנות למִמכּר קטניות. בִּרבות הימים, משלא נודע מקומו של 
הלל, בת-שוע הופכת אב ואם לילדיה, ומחכה לשמועות ממרחקים 
לְהַכְחִישׁ  הַבְּעָלִים,  אַחֲרֵי  לִדְרשֹ   / כִּתְבֵי-הָעִתִּים  אָז  אֵין  )"וּבְיִשְׂרָאֵל 
שְׁמוּעוֹת שֶׁקֶר", שורות 387 – 388(.14 והנה, הוחל בהנחת המסילה 
בסביבות העיר אַיָּלוֹן, והמפקח על הקמת המסילה – יהודי "מתרוסס" 
)שנענה למגמת הרוּסיפיקציה, שהנהיג הצאר אלכסנדר השני במטרה 
להביא לידי שילובם של היהודים בחיי המדינה( נותן עינו בבת-שוע, 
ושואל לפשר דיכאונה. פאַבּי-פיבוש-פבוס – Phoebus – נציג האור, 
פֶבּוּס אפולו את אור השמש  הקִדמה וההשכלה, המביא כאן כמין 
לעמק הבכא, דורש וחוקר על בעלה של בת-שוע, כי נכמרו רחמיו 
עליה. כמי שנותר אלמן וערירי, הוא אף נמשך אל העגונה הנאה, 

המתגלה לנגד עיניו הבוחנות כאשת מעלה כלילת שלֵמוּת.
ממַכָּרוֹ שבליוורפּוּל נודע לפאַבּי כי הלל מוצא שם את פרנסתו 
כרוכל המחזר על הפתחים, והריהו מוכן לתת גט לאשתו תמורת 
באנייה  עצרות  איי  אל  יֵצא  בטרם  ידו  על  כבד, שתשקול  תשלום 
"נחש עקלתון" )"איי עֲצָרוֹת", ]azores[ בהגייה אשכנזית – הם האיים 
האזוריים, קרש הקפיצה אל "העולם החדש", אל אמריקה(, והמילה 
הטקסט.  בחלל  מרחפת  כבר  אשכנזית,  בהגייה   ,]zores[ "צרות" 
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מחליט  פאַבּי  לדרכו.  יוצא  והגט  שליח,  על-ידי  נחתמת  העסקה 
במקביל לשאת את בת-שוע לאישה, ולפצות אותה כראוי על כל ימי 
עונייהּ ומרודיה. ואולם, משמגיע הגט המיוחל, פוסל אותו הרב וָפסי 
הכֻּזרי )אָנַגרם של השם "יוסף זכריה" ]שטרן[, רַבָּהּ של העיר שאַוול, 
שבָּהּ ישב יל"ג בראשית שנות השבעים(, רק משום שהשֵׁם הלל נכתב 
בו חסר יו"ד )אבוי לשם "הלל" בנפלו ביד רב מבית שמאי(. העגונה 
נותרת עגונה, ופאַבּי, היודע שאין עצה ואין תבונה נגד הרבנים, אינו 
נותרת בת- גזֵרת העיגון. משהושלמה מלאכת המסילה,  נגד  יוצא 
ועד.  לעולם  לאיש  תוּתר  עגונה שלא  ובשיממונה,  בבדידותה  שוע 
כאמור, באחריתה, היא רוכלת עלובה בבית הנתיבות, בצד הרכבת 
שהביאה לה פעמיים את אסונה. עתה היא כפופה ולבושת סחבות, 
גוררת אחריה את יתומיה, נגלית לעיני העוברים ושבים בכל עונייהּ 
וניווּלהּ. מראה בת-שוע לבושת הסחבות מעלה על הדעת את תיאורו 
האוקסימורוני של יוסף בשירו של יל"ג "אסנת בת פוטיפרע", שעה 
שהוא נמכר לעבד, לבוש כתונת פסים קרועה ובגדי עבדות בלואים 

)"הוֹי שָׁבוּי בֶּן חוֹרִים, עֶבֶד בֶּן שׁוֹעַ"(. 
של  בשֵׁירותו  ומגויסת  חד-ערכּית  פואמה  לפנינו  לכאורה 
וללבטים,  לתהיות  מקום  מותירה  שאינה  יצירה  המשכילי,  הרעיון 
ומבטאת הכול בדרך ישירה ופשטנית ובצבעי שחור-לבן: הרבנים 
הם סמל החושך והבערות, פאַבּי הוא סמל האור וההשכלה, ובת-

שוע האומללה – סִמלהּ של האומה הפּסיבית, "בת מלך" מרוששת 
שיכולה הייתה לקלוט את אור ההשכלה, ונאלצה להיוותר בעגינותה. 
ואולם, החלוקה ה"קלָסית" של סִפרות ההשכלה, הבנויה על "מלחמת 
בני אור בבני חושך", נפרצת כאן תכופות. הפואמה אמנם מורכבת 
קִדמה  וחושך,  )אור  ההשכלה  בסִפרות  כנהוג  בינַריים,  מניגודים 
וכמישה  לִבלוב  וששון,  אסון  וקללה,  ברכה  וכלא,  חופש  ובַעֲרוּת, 
תכופות,  נפרצים  אלה  ניגודים  של  גבולותיהם  ואולם,  וכדומה(. 
ונוצרים משחקי אור-צל מורכבים. רק בעיצובם הקריקטורי של הלל 
הלמדן ושל הרב ופסי הכֻּזרי השתמש יל"ג בצבעים שחורים משְׁחור, 
ללא גוֹני ביניים. בשאר התיאורים ניתן להבחין גם בקיומו של "אֵזור 



91

מוחלטים כשם שנראו בתחילה. כה  אין הדברים  דמדומים", שבּוֹ 
כך, למשל, פאַבּי "בונה המסילה", שאמור להיות נציג הקִדמה 
והאור, והמתגלה כמי שמסיג את בת-שוע לאחור. שְמו כאמור מעיד 
עליו שהוא מביא לאַיָּלוֹן את אור שִמשהּ של ההשכלה, כמין פֶבּוּס 
אפולו, הזורע סביבו קרני אורה )על מדרש השמות הזה מעיר יל"ג 
עצמו בהערות שהוסיף למהדורת תרמ"ד(. ואולם, פאַבּי הוא בעצם 
מי שמביא שלא במתכוון לחורבנו של בית חפר. אמנם הוא מביא 
עִמו מודרניזציה וקִדמה – בהניחו את המסילה בקִרבת העיר – אך 
בעקיפין מביאה המסילה לאסונה האישי של בת-שוע, אסון שמקורו 
במִפגש שבּין כוונותיה הרצויות של הקִדמה לאי-רצונם של אנשי 
אַיָּלוֹן ללכת לקראתה בפתיחות ובנפש חפצה. אלמלא ההתמוטטות 
הכלכלית של אביה היו נישואיה של בת-שוע יציבים, ומכל מקום, 
ולא היה  יוצא למדינות הים לבקש את מזלו,  לא היה הלל בעלה 
משאירהּ עגונה. אלמלא נענתה בת-שוע לחיזוריו של פאַבּי, לא הייתה 
הסביבה מוציאה את דיבּתהּ רעה, והיא היתה ממשיכה את חייה 
בתוך העדה, כמימים ימימה. השם "פאַבּי" – סמל תנועת ההשכלה, 
שהביאה לעם מ"יפייפותו של יפת", מ"חָכמה יוונית" – הופך אפוא 
לשם אירוני. בסופהּ של עלילת הפואמה, הוא מזכיר יותר את "פֶבֶּה", 
אלת הירחַ, מאשר את "פֶבּוּס", אֵל השמש. אנשי המקום אף מסרסים 
אותו והופכים אותו לכינוי הגנאי "וי-בִּיש". המאור שבא להפיץ את 
קרני השמש של תנועת הנאורוּת, הותיר את אַיָּלוֹן שרויה, כמימים 
ימימה, באורו החיוור והמתעתע של הירחַ. ברור, מכל מקום, שכל 
האירועים שהתחוללו באַיָּלוֹן אינם בחֶזקת נס, כדוגמת הנס שאירע 
דּוֹם  בְּגִבְעוֹן  )"שֶׁמֶשׁ  נגד חמשת מלכי האמורי  ליהושע במלחמתו 
וְיָרֵחַ בְּעֵמֶק אַיָּלוֹן"; יהושע י, יב(: אַיָּלוֹן נותרת עמק הבכא, או "עמק 
 deus ex החרוץ", ככתוב בפואמה. אין נִסים, ובואו של פאַבּי, כמין

machina אינו מביא את המִפנה המיוחל.
הקטבים,  בין  הגבולין  לטשטוש  היחידה  הדוגמה  איננה  וזוהי 
בת-שוע  גם  אחת:  דמות  של  בתוכה  וצללים  אורות  של  ולקיומם 
המושלמת, טלית שֶׁכּוּלהּ תכלת, מתגלה כמי שלוקה בפגמים טרָגיים, 

פרק רביעי | "קוצו של יוד" – אֶפּוֹס פָּרודי ראשון 



זיוה שמיר | הכול בגלל קוצו של יוד

92

)ובעיני סביבתה היא אפילו מאבדת, שלא כדין,  שאין להם תקנה 
את שְׁמה הטוב(. מ"בת מלך" יפת-תואר וכלילת שלמוּת היא יורדת 
מטה מטה, ונעשית אישה בלה ועלובה, "יפת תואר מנוּולת". מוצָאָהּ 
ונדיבים "בת שוע" הוא גם שמה השני  האריסטוקרטי )בת שוֹעים 
של בת-שבע, אשת דוד המלך, ומידותיה הנאצלות מִבּטן ומלֵידה אין 
בהם כדי לסייע לה בעת צרה, ואינם מונעים ממנה גורל של שִׁפחה 
או של שבויה. אלמלא הקונפורמיזם שלה והתחשבותה היתרה בכללי 
הדֶקורום החברתי, הן הייתה רואה חיים טובים במחיצתו של בעל 
אוהב. כניעותה ורפיסותה מקוממות את הקורא, שאינו יכול לשאת 

את ההשלכות המרות של אופייהּ הפּסיבי.
לפנינו עולם של תמורות עזות ומהירות, המביא לידי אָבדן כיוונים 
ודיסאינטגרציה, ובו קוֹרסים לעִתים הגבולות בין הקטבים המנוגדים. 
כפי שנראה בהמשך, בעולמה של היצירה שלפנינו, אף שהיא יצירה 
החדה  החלוקה  את  שעודדה  תקופה   – התשע-עשרה  המאה  בת 
ולבערים,  ולמשרתים, למשכילים  ולקולוניות, לאדונים  לאימפריות 
הקטגוריות  גם   – כנועות  ולנשים  רודים  לגברים  ולבנים,  לאבות 
החברתיות המקוטבות נפרצות תכופות, ואין הקורא יודע מיהו המצוי 
ברוּם היחשׂ ומיהו השרוי בשפל המדרגה, מיהו בן חורין ומיהו עבד 
נרצע. בת-שוע היא אמנם "נסיכה" שנולדה ב"ארמון" לאב שהיה "מלך 
בעמו", אך השתייכותה למין הנשי הפכה אותה מלכתחילה ל"שפחה" 
ול"שבויה". הרכבת, המייצגת את העולם המודרני, טורפת את עולמה 
ומסכסכת את כל מרכיביו. רק ק"ק אַיָּלוֹן ו"כלי הקודש" שלה נותרים 
קיומם. של  הנִרפָּשׂ  האגם  את  יזעזע  כלשהו  ששינוי  בלא  בעינם, 

ג. היצירה במבחן הביקורת

של  בהשחר  הפואמה  של  פרסומה  מיום  שחלפו  השנים  במרוצת 
סמולנסקין הִרבּתה הביקורת לעסוק בה, אם כי לָרוב בתוך דיון כוללני 
ביצירת יל"ג, ולא בדרך של עיון טקסטואלי שהוי. בתחילה ניכּרה 
בדברי המבקרים מגמת פולמוס, תוך נקיטת עמדה נחרצת וחד-צדדית 
של התנגדות לאידאולוגיה היל"גית או של צידוד בה. לעומת זאת, 
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יל"ג מוויכוחים אידאולוגיים,  בעשורים האחרונים התנזרה ביקורת 
וניכּר בה הניסיון לבחון את יצירת יל"ג בחינה פואטית אובייקטיבית 
וחסרת פניות, כדי לעמוד על טיבה הזָ'נרי. אף-על-פי-כן, מתברר 
כי המבקרים – בהווה כבעבר – מבודְדים בדרך-כלל אספקט אחד 
מתוך המכלול )והמילה "מכלול" יאה ליצירה האנציקלופדית שלפנינו 
התופסת תפיסה רב-ממדית את החיים היהודיים על כל אגפּיהם(, 
ורואים בו חזוּת הכול, בעוד שיל"ג ברא ביודעין יצירה שהיא "דו-

פרצופין",15 מתוך שהכליא בה ניגודים שאינם מתלכדים. 
אחר  או  זה  מבקר  של  האָטומיסטית  שגישתו  ניכּר  אחת  לא 
יצירה שפָּניה  מהתנכרותו לטיבה ההיבּרידי של היצירה –  נובעת 
והשנייה  בוכה  האחת  הקלָסי:  התאטרון  של  המסכות  צמד  כפני 
צוחקת.16 לפנינו פואמה, המתגלה בכל מישור ממישוריה כהכלאה 
עקבית ושיטתית של מין בשאינו מינו וכצירופם הכמו-שרירותי של 
והקומי,  כדוגמת הטרָגי  בינריים שאינם מתמזגים. הפכים  ניגודים 
הרציני והציני, האריסטוקרטי והפלֶבֶּאי, השכלי והרגשי, האֶפּי-סיפורי 
והלירי-הגותי, וכיוצא באלה ניגודים המוצגים ביצירה באופן מוקצן 
ומוחצן, מוצמדים בה אלה לאלה בדרך עזה ואגרסיבית, לא אחת בדרך 
קריקטורית ומעוּותת, המשַׁקפת מציאוּת שרירותית ורבת פָּרָדוקסים, 
שעל גבול האבּסוּרד. בשל התעלמות הביקורת מהיותה של הפואמה 
שלפנינו יצירה המנומרת מניגודים עזים וקיצוניים, שאינם משתלבים 
או מתמזגים זה בזה אלא נשארים בניגודיותם, נקבעו לגביה אמִתות 

חלקיות, שאינן מייצגות את היצירה במלוא מורכבותה.
כך למשל טען ראובן בריינין מתוך מגמה של "ניתוץ אלילים" 
)וטענתו מהדהדת עד לימינו אנו, בדבריהם של אברהם שאנן ושל 
להעמיד  ההשכלה  שירת  של  יכולתה  דלות  בדבר  האפרתי,  יוסף 
תיאורים מוחשיים(, שאין הקורא יכול לממש את דמותה של בת-
שוע בעיני רוחו, ושחרף תיאוריה המפורטים, היא נותרת בבחינת 
קטגוריה מופשטת, שאינה קורמת עור וגידים.17 לעומתו, טען יוסף 
קלוזנר, בלהט הפולמוס, כי "הלל הפרעתוני, הרב ופסי, ובמידה ידועה 
אפילו פאַבּי, ובייחוד בת-שוע, עומדים לפנינו כמו חיים".18 ואולם, גם 
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מקטרגיו של יל"ג, שביקשו קונקרטיוּת, וגם מי שיצא להגנתו בטענה 
שלפנינו דמויות בשר ודם, החטיאו את הבנת היצירה, וסילפו את 
זהותה הטיפולוגית והמודַלית: יל"ג לא חתר כלל ברבות מיצירותיו, 
ועל אחת כמה וכמה ב"קוצו של יוד", לעיצובן של דמויות ראליסטיות 
וחד-פעמיות. להפך, לפנינו כעין משל מורחב: בת-שוע משמשת בו 
אידאל ואידאה אפלטונית של כלה הכלולה מכל המעלות – דמות 
המסוגלת לקלוט את כל הגוונים המשתקפים בה.19 על כן הדיון על 
מידת מוחשיותה של דמות כזו, שהיא דמות כדוגמת ספירת מלכות 
)שאינה אלא האנשה של כנסת ישראל או השכינה(, הלובשת צורה 
ופושטת צורה לפי הנסיבות המשתנות, אינו רלוונטי כלל. כפי שנראה 
בהמשך, לפנינו דמויות שהן בראש וראשונה קטגוריות מופשטות, 
הלמדנים  את  מייצג  )הלל  וכוללנית  ערטילאית  מהות  המייצגות 
ואת הלמדנות, וָפסי מייצג את הרבנים החדורים הכרת ערך עצמם 
ואינם דואגים לצאן מרעיתם, פאַבּי מייצג את המשכיל האידאלי(, 
ועל כן אופיין הקטגוריאלי-הסטראוטיפּי מכוּון, נובע ישירות מזהותן 

הטיפּוֹלוגית, ואין הוא בבחינת שגגה שיצאה מלפני המחבר.20
יתר על כן, לא אחת נטה יל"ג ביודעין, הן ב"קוצו של יוד" והן 
בשאר הפואמות שלו, אל עבר ההגזמה הקריקטורית והגרוֹטסקית, 
טאוּטוֹלוגיה,  בבחינת  היא  קריקטורית  בהגזמה  האשמתו  כן  ועל 
המעידה אף היא על החטאה באבחון זהותה הזָ'נרית של היצירה. על 
"קוצו של יוד" נכתב: "הצבעים מוגזמים, כאילו יצאו מתחת ידו של 
מי שחסר כל חוש לצבע ]...[ מעשה קריקטורה לכל דבר".21 ואולם, 
יל"ג היה כאמור מוּדע לחלוטין להגזמה הקריקטורית שביצירותיו 
)שבהן מתמוטטת הוויה שלמה "בגלל מסמר קטן", כגון "קוצו של 
אפשר  ואי  ועוד(,  שמעון"  בן  יוסף  "שני  דְּרִיסְפַּק",  "אַשַּׁקָּא  יוד", 
איש  בדעת  יעלה  שלא  כשם  כוונתו,  את  שמימש  בכך  להאשימו 
להאשים קריקטוריסט על שהִגזים במידות האף, החוטם או האוזניים 
הכלולה  ההתנצלות  מן  בבירוּר  עולה  יל"ג  של  מוּדעותו  שצִייר. 
בסוף פרק י"ב של אסוּפּת הפלייטונים שלו "צלוחית של פלייטון, 
בשירו "אל יאשם יהודה" ובמיוחד במשל המחוֹרז "הסוּס והסיס":
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הַקּוֹרֵא בְּוַדַּאי

יִקְרָאֵנִי בַּדַּאי,

כִּי הֲיִתָּכֵן

שֶׁבִּשְׁבִיל נְקֻדָּה קְטַנָּה אַחַת

יָבֹאוּ שְׁנֵי אֲנָשִׁים גְּדוֹלִים

לִמְרִיבָה מִתְלַקַּחַת

וּלְבֵית-דִּין יִהְיוּ עוֹלִים?

אָכֵן

מֶה כָּל הַמַּחֲלֹקוֹת שֶׁהָיוּ בִּיהוּדָה

אִם לֹא בִּשְׁבִיל אֵיזוֹ אוֹת אוֹ נְקֻדָּה.

פֵּרוּשִׁים קְלוּשִׁים וְדִקְדּוּקִים דַּקִּין,

אֵתִין וְגַמִּין אֲכִין וְרַקִּין?

בִּשְׁבִיל מַה בְּשָׁנִים רִאשׁוֹנוֹת

נִקְרַע בֵּית יִשְׂרָאֵל לִקְרָעִים

וַיְהִי לְכִתּוֹת שׁוֹנוֹת

לִפְרוּשִׁים וּצְדוּקִים, רַבָּנִים, קָרָאִים?

במתכוון הביא את עלילותיו וגיבוריו למצבי ad absurdum קוצניים 
וקיצוניים, וזאת כדי להדגים את הנחת היסוד ההיסטוריוסופית שלו 
לגבי גורלו של עם ישראל, בעבר ובהווה: במציאוּת היהודית המפולגת 
ומלאת הסתירות גם עניינים של מה בכך עלולים להידרדר, לצאת 
מכל פרופורציה ולצבּוֹר תאוצה וממדים אבּסוּרדיים, עד שהם עלולים 
וכשם  חינם,  בית המקדש בשל שנאת  )כשם שחרב  חורבן  לגרום 
שחרבה ביתר בשל יתד של מרכבה(. ומאחר שלפנינו פואמה הגותית 
פּוּבּליציסטית, שבָּהּ הרובד הליטֶרָלי )"הסיפור הפשוט"( אינו אלא 
יוד" באמות המידה של  לָמוֹד יצירה כדוגמת "קוצו של  משל, אין 

הפואטיקה הרֵאליסטית.22
הלקח ההיסטורי הוא אפוא מרכז הכובד של היצירה, ומאחר 
שאין כאן חתירה לתיאורן של תופעות פרטיקולריות כי אם מתן 
מפתחות להבנת החוקיוּת האימננטית של תופעות החוזרות ונשנות 
בחיי האומה, מצויות בפואמה מיני הפרזות ודֶפורמציות גרוֹטֶסקיות, 
המציאוּת  בתחומי  ולא  האידאי,  במישור  לחפש  יש  פירושן  שאת 
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האֶמפּירית. רֵאליסטן כגורדון ידע אל נכון שהוא משקף את העולם 
במינֵי הפרזות ועיווּתים, אלא שעשה כן כאמור להדגשת האבּסוּרד 
ועניינים  עולם,  סִדרי  נטרפו  הגלותית, שבָּהּ  שבמציאוּת הלאומית 
יל"ג את  טפלים היו לחזוּת הכול. לא במקרה ולא כלאחר-יד בחר 
הוא  גיבוריו.  והטריוויאלי, המביא לחורבנם של  ה"מסמר" הפעוט 
התאים בקפידה את התחבולה הדרָמָטית, המביאה להידרדרות גיבוריו 
לקטגוריה החברתית שלהם. משפחתו של הלל הלמדן נהרסת בשל 
של  משפחתו  והלמדנות.23  הספר  מעולם  וטריוויאלי  פעוט  גורם 
גרגרי שעורה, מאכלם של עוף  אליפלט העגלון נהרסת בשל שני 
ובהמה, לרבות בַּהמות משא )ואין לשכוח שהכותרת ממסכת גִטין – 
"אַשַּׁקָּא דְּרִיסְפַּק" – נטולה מתחומי הרכב והתובלה: יתד של מרכבה, 
או מסמר של עגלה, כיאה ל"בעל עגלה"(. ומִשפָּנה יל"ג פעם נוספת 
יוסף בן שמעון" אל עולם הספר, הוא בחר שוב בתחבולה  ב'שנֵי 
של  הלמדן  לגיבורהּ  כיאה  התעודות,  המסמכים  מתחומי  דרָמָטית 
הפואמה. המחפש הנמקה ראליסטית ומלאוּת פסיכולוגית בסיפור 
הגלוי, במקום שיחפש את ההנמקות למיניהן במישור האידאי הסמוי, 
מחטיא את הבנת היצירה ועלול להעלות לגביה אבחנות חסרות שחר.

גם בוויכוח על "שכל ורגש" ביצירת יל"ג יצאו המבקרים בהפרזות 
מופלגות, והחטיאו להערכתי את הבנת התופעה ואת אִבחונה המדויק: 
בניגוד לטענתם המגמתית של בריינין וממשיכיו, לפיה לא היה יל"ג 
יל"ג עצמו,  יבֵש )טענה שהעלה בשעתו  אלא שכלתן עבֵש ודקדקן 
ביתר צידוק אמנם, נגד אד"ם הכהן24(, יצא דן מירון בהכרזה הפוכה, 
מופרכת לא פחות, לפיה לא היה יל"ג אלא "איש 'הלב וההרגשה'", 
מדובר  אין  אמנם  הראש'".25  מן  ולא  הלב  'מן  "יוצאים  שדבריו 
בטענה חדשה ומקורית: י"ח ברנר, בתשובה למקטרגי יל"ג, הדגיש 
יל"ג  ולמעשה, כבר  יל"ג;26  והרגש שביצירת  את קוטב האֶמפּתיה 
עצמו – בשירו האפּוֹלוגטי "אַל יאשם יהודה" )שאותו הִפנה למבקריו 
שהאשימוהו על שהוא מפגין אל מול פני הטרָגדיה הלאומית עמדת 
ביקורת לגלגנית, במקום לחבוש את פצעי האומה ברחמים ובאהבה(, 
הדגיש שוב ושוב שדבריו יוצאים מן הלב ונועדו לעורר את הלבבות.
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ואולם, דומה שמי שיִטול לידיו את יצירת יל"ג בלי דעות קדומות 
יפים  ומבלי להתרשם מִדברים שנאמרו בלהט הפולמוס, או שהיו 
לשעתם, יבחין בנקל כי לפנינו הכלאה של "רגש" ושל "שכל", של 
אידאליזם ופוזיטיביזם, של "אגדה" ו"הלכה". לפיכך, מי שמעמיד את 
היצירה הזו על אדני התבונה בלבד )אם כדי לשבּחהּ ולהדגיש את 
מעמקיה ההגותיים, ואם כדי לנגחה ולראות בה תוצר של שכלתנות 
קרה ועקרה(, וגם מי שמעמיד אותה על אדני הרגש בלבד )מתוך רצון 
לבטל את דעת רוב קודמיו(, חוטא לאמת ומחטיא את הבנת היצירה. 
לא אחת ניכּר ביצירת יל"ג, ובכלל זה בפואמה שלפנינו, שהדברים 
יוצאים מ"לב רַגָּשׁ", ובעת ובעונה אחת, שהם שיטתיים ורציונליסטיים 
ונובעים מתוך התעמקות הגוּתית רבה. לפנינו יצירה טרָגית, שנועדה 
לרָגש את הקורא ולעורר בו "חמלה ופחד", ובעת ובעונה אחת – יצירה 
שמתפקידה לעורר את הקורא להעמיק חשוֹב, ואף להביאו לידי פעולה 
של ממש. מצד אחד, נועדה היצירה לעורר רגשות הקתרטיים, ולא רק 
בקוראיה ה"פשוטים" והרגשניים, המתעניינים בסיפור המעשה בלבד. 
מצד שני, נועדה היצירה להביא את קוראיה האינטלקטואליים לידי 
הנאה שכלית, בין שהיא מעניקה להם הגוּת היסטוריוסופית מעמיקה 
ורצינית ובין שהיא מעניקה להם סָטירה פוליטית שנונה ומשעשעת, 
כמסורת החידוד )The Line of Wit(, ואין קוטב אחד גובר על חברו 
או מבטלו: במיטבה, היצירה היל"גית מפגינה איזון מתוח בין רגש 

לשכל, בין אמפתיה לאירוניה, בין פָּתוֹס לבָּתוֹס.
גם בתחום הטיפולוגי מתגלה היצירה כהכלאה של מין בשאינו 
מינו, ולא כיצירה "טהורה", שזהותה הטיפולוגית או המודָלית ברורה 
ומובהקת. אם נצא מהנחה שבת-שוּע היא דמות הפְּרוֹטגוֹניסט )הגיבור 
קלָסיציסטית  יצירה  שלפנינו  הרי  שלפנינו,  היצירה  של  הראשי( 
ובה   ,)high mimetic mode( הגבוה"  החיקוי  מ"מוֹדוּס  מובהקת, 
אחד  לפי  עליה,  מעיד  שמה  )כאמור,  מֵעם  מורמת  נעלה,  גיבורה 
ממשמעיו של שם זה, כי היא בת שוֹעים ונדיבים, וכי היא בבחינת 
ניגוד גמור של החתן המיועד לה – הִלל בן עבדון – ששמו מעיד על 
מוצָאו הפּלֶבֶּאי(. כמו בטרָגדיה הקלָסית והנאוקלָסית, הקורא מתמלא 
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רגשות "חמלה ופחד" למראה נפילתם של חֵפר ה"קצין" ושל בִתו 
יפת-התואר, בעלת המידות הנאצלות, שנפלו מאיגרא רמא לבירא 
עמיקתא, גיבורים שהפגם הטרָגי היחיד שלהם הוא הפּסיביות שלהם 
)הם מגלים פּסיביות אל מול סיכוייה של הקִדמה, מחד גיסא, ואל 
מול פגיעתה הרעה של הקנאות החשוכה, מאידך גיסא(. לעומת זאת, 
מאסונו ומטביעתו של הלל בן עבדון אין הקורא מתרגש כלל, שהרי 
על-פי התפיסה הנאוקלָסית, המתבססת על "מוֹדוּס החיקוי הגבוה" 
אין אדם פשוט או נבל, משפל המדרגה, יכול לשמש גיבור טרָגי, ואסונו 
קָתַרזיס. ב"קוצו של יוד" נזדווגו,  אינו יכול להביא את הקהל לידי 
בניגוד לדרך הטבע, "נסיכה" נעלה ויפה )שבצאתה לבית-הכנסת עם 
רֵעותיה הריהי כשַׁבָּת המלכה בין נערותיה(, ו"בן עבדון" מכוער ונחות 
– בן מוזג, מתחתית הסולם החברתי. אמנם, חפר איננו מלך של ממש 
ובת-שוּע אינה נסיכה של ממש, אך במציאוּת היהודית הגלותית, שלא 
ורוזנים, האב "הקצין" ובתו היפה כמוהם  הוציאה מקִרבּהּ מלכים 
כאריסטוקרטים מרוּם היחשֹ, המתחתנים במשפחה נחותה משֵׁפל 
היחש. על כן, אף-על-פי שמקצת חרוזי הפואמה מזכירים את הנוסח 
ה"נמוך" של המקָמה ושל הפלייטון מענייני דיומא, אין לפנינו יצירה 
מ"מודוס החיקוי הנמוך" )low mimetic mode(, כדוגמת הפואמה 
"אַשַּׁקָּא דְּרִיסְפַּק", שגיבוריה הם שרֹה ההמונית ובעלה אליפלט העגלון, 
כי אם יצירה המכליאה גיבורה אריסטוקרטית וגיבור פּלֶבֶּאי )אך לפי 
סולם הערכים המעוּות של "רחוב היהודים", בת-שוּע המורמת מעם 
היא אישה נחותה שדעתה אינה נחשבת, ואילו בעלה הווּלגרי הוא 

כלי יקר, דגול מרבבה(.27
בכל מישור ומישור – למִן יחידות הטקסט הקטנות ועד לתבניות 
ניכּרת   – הטקסט  מעל  המרחפת  ולאידאולוגיה  הגדולות  הזָ'נריות 
ב"קוצו של יוד" הכלאה בין ניגודים, וביצירת כלאיים אין לבודד קוטב 
אחד ולראות בו חזוּת הכול. שׂוּמה על מבקרי יל"ג להבין שראִייה 
והתעלמות  ה"רגש"  יסודות  הדגשת  תוך  יצירתו,  של  חד-צדדית 
מיסודות ה"שכל", למשל, היא ראִייה מטעה, המחטיאה את זהותה 
כלאיים,  יצירת  היא  יוד"  "קוצו של  ואת מהותה.  יל"ג  יצירת  של 
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שכּל הכללה המתעלמת מאופייהּ ההיבּרידי המנומר, טועה ומטעה. 

ד. זהותה הז'נרית של היצירה

תהליך הגֶנֶזיס הארוך והנפתל של "קוצו של יוד" הוליד אפוא יצירה 
המרובות  סתירותיה  את  המשַׁקפת  פָּרָדוקסים,  ומלֵאת  היבּרידית 
)interregnum(, שבָּהּ האחרית אחוזה בָּראשית,  של שעת ביניים 
והגבולות שבּין הקטגוריות נבלעים, כנחש הנושך את זנבו. ההכלאה 
יסודות  בין  "נמוך",  לחידוד  "גבוהה"  הגות  בין  יל"ג  בה  שהכליא 
הֶרואיים,  לאנטי  הֶרואיים  יסודות  בין  לפלֶבֶּאיים,  אריסטוקרטיים 
 mock epic,( הולידה זָ'נר חדש בסִפרות העברית – האֶפּוֹס הפָּרודי
mock heroic(, שהפך לימים לז'נר המועדף על ביאליק בכתיבתו 
הפואמטית )"בלֵיל הרעש", "המתמיד", "יונה החייט", "מֵתי מִדבָּר" 
ועוד(.28 ובמאמר מוסגר: האֶפּוֹס הפָּרודי איננו הזָ'נר היחיד שחידש 
יל"ג בעברית. הסיפור הקצר, המָשָׁל האקטואליסטי, הפלייטון מענייני 
דיומא, המונולוג הדרָמָטי – כל אלה הם זָ'נרים אירופיים, בני המאה 
ו"לעַברֵת" סמוך לבריאתם  ה-19, שאותם הזדרז המשורר "לייהֵד" 
יל"ג בהיסטוריוגרפיה של  בתרבות המערב. ראוי שייזכר שמו של 
הספרות העברית כ"יוצר הנוסח" של כל הסוגים והסוגות הללו – כמי 
שחולל אותם על האָבניים וכמי שגידלם וטיפחם. אלמלא עשה כן, 
ספק אם היה ביאליק הצעיר פונה אל האֶפּוֹס הפָּרודי, אל המונולוג 
הדרָמָטי או אל הסיפור הקצר )ואף זאת: מן הראוי לזכור שיל"ג היה 
הסופר העברי היחיד לפני ביאליק, שביטל את החיץ ההיסטורי בין 
הפונקציה של "המשורר" לבין זו של "המסַפּר", מתוך שפָּנה לכתיבת 

שירה וסיפורת בעת ובעונה אחת(.
סיווּגהּ של היצירה בתורת אֶפּוֹס מתיישב כמדומה עם תפיסתו 
המקורית של יל"ג את יצירתו, שהרי באיגרת למרים מארקל-מוזסזון 
מ-1870 סיפר המשורר לידידתו כי בכוונתו לכתוב יצירה רבת היקף 
ב"היקסומטור" )כך!(.29 ייתכן שהעלה במחשבתו אֶפּוֹס רְחב יריעה, 
הכתוב בשישה דקטילים כמו יצירות אֶפּיות רבות מִסִפרות העולם, 
למן הקלָסיקה היוונית-רומית ועד לעת החדשה )אם כי הבית הראשון, 
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יֵדַע חַיָּיִךְ?" וגו' – עשוי  שנשלח באותה איגרת – "אִשָּׁה עִבְרִיָּה מִי 
להיקרא בדוחק בארבעה דקטילים, ולמעשה הוא עדיין כתוב, כמיטב 
מאיגרותיו,  ההברות(.   11 בן  האנדקָסילבִּי,  בטור  ההשכלה,  שירת 
שבהן דיווח על היצירה ההולכת ונכתבת, וכן מן היצירה במתכּוּנתה 
הסופית, מתקבל הרושם שיל"ג ביקש לכתוב יצירה מקיפה ויומרנית, 
בעלת יסודות מן האֶפּוֹס, הרומנסה והטרָגדיה של "מוֹדוּס החיקוי 
הגבוה" – יצירה הפותחת באֶקספוזיציה של ab ovo ]"מן הבֵּיצה"[; 
כלומר: מבראשית, ומביאה את העלילה הלינֵארית עד אחריתה. לשון 
אחר, לפנינו סיפור הפותח ברגעי הולדתה של הגיבורה המלכותית, 

ומוביל אותה, שלב אחר שלב, עד הסוף המר.
במבוא למהדורת תרמ"ד הסביר יל"ג לקוראיו כי שירתוֹ נחלקת 
'שיר  ייקרא  השני  "ולסוג  אמר:  האֶפּיקה  ועל  ולאֶפּיקה,  לליריקה 
סיפוריי' או 'שיר הֶגֵדיי', כשהמשורר מסַפּר או מגיד איזה דבר וענין 
בדרך שיר. ובמובן יותר פרטי ייקרא לו בשם 'שיר גיבורים' כשנושא 
איש  או  ומולדתו  עמו  על  למות  נפשו  ]ש[חירף  גיבור  הוא  השיר 
גיבור לכבוש את יצרו, איש מופת לרבים מצוין וגדול מאחיו במעלות 
"גיבור" אינו רק מי שכוחו  יל"ג,  ובמידות". מתברר אפוא כי לפי 
)ברוח  ובתכונות נעלות  בשריריו, אלא גם מי שניחן בכוחות נפש 
גיבור? הכובש את יצרו"; אבות ד א(. מִבּחינה  דברי חז"ל "איזהו 
וגדולתה בלבד, בת- זוהרהּ  ולא בימי  גם בירידתה מטה מטה,  זו, 
שוע עשויה להיחשב "גיבורה". גם באחריתה, בהיותה שרויה במצב 
נואש מאין כמוהו, לא בחרה גיבורתנו בדרך הקלה והנוחה: קבלת 
תמיכה מִגבר שלא נשָׂאָהּ לאישה, או קבלת תמיכה מקופת העֵדה. 
נהפוך הוא, חרף המצב הקשה מנשוא שאליו נקלעה שלא באשמתה, 
וחרף יכולתה להיחלץ ממנו אם אך תָפֵר אחדים מהכללים שעליהם 
נתחנכה, בת-שוע מתגלה כגיבורה, הכובשת את יִצרה ואת אהבתה 
פָּניה, דוחה את הצעותיו  הגדולה לפאַבּי. היא משַׁלחת אותו מעל 
בלא  הקשה,  החיים  במלחמת  לבדה  לשאת  וממשיכה  הנדיבות 
שתִפנה אל המִמסד הקהילתי בבקשה לסיוע כלשהו מכספי הציבור.
וחרף  הקלָסי,  האֶפּוֹס  מִדפוסי  באחדים  השימוש  חרף  ואולם 
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הראָיות החוץ-ספרותיות המעידות על "כוונת המשורר", סיווּג של 
היצירה בתורת פואמה אֶפּית תובע אף הוא סיוג והבהרה. ביצירה הן 
כלולים קטעים נרחבים שאינם נענים לתביעות הזָ'נר האֶפִּי, כגון הפרק 
הראשון, ובו שמונה בתים בני עשר שורות, הכוללים דיון פּוּבּליציסטי 
שאינו יכול להיחשב לסטייה מקו העלילה. מקומו של דיון זה בפתח 
)פנייה אל האישה בלשון נוכחת(,  וניסוחו כאַפּוֹסטרופה  הפואמה, 
עשויים אולי לקרבו במקצת לדברי המקהלה של הטרָגדיה הקלָסית, 
אך אין בו זיקה ודמיון לאותן דיגרֶסיות ידועות מן האֶפּוֹס ההוֹמֶרי. כן 
יש ביצירה ריבוי של קטעים ליריים ודרָמָטיים ה"פוגמים" בתבנית 
ומסועף,  עשיר  קומֶנטר  למשל,  בה,  כלול  שלה.  הבסיסית  האֶפִּית 
מטעמו של מסַפּר כול-יודע, המשבּץ בדבריו שאלות רֶטוריות מרובות, 
וגם בכך יש כדי לפגום בדינמיקה וברצף הסיפורי. כל אלה מַקנים 
לפואמה לפרקים אופי הגוּתי וסטָטי שאינו מתאים במיוחד לאֶפּוֹס.
חרף  מתגלים,  זו  ביצירה  החיוביים  הגיבורים  מכול:  ויותר 
חריצותם, יושרם וכוונותיהם הטובות והנכוחות, כגיבורים פּסיביים 
ונגררים, שאף הם אינם אופייניים לכללי הזָ'נר של האֶפּוֹס הקלָסי 
יל"ג אינם מוֹרדים  והנאוקלָסי, הריהו "שיר הגיבורים". גיבוריו של 
בגורלם או מנסים לשנותו בעלילות גבורה ובתחבולות מלחמה, אלא 
מקבלים אותו בהכנעה, כמתוך רֶזיגנציה וספיקת כפיים נואשת. על 
כך העיר המשורר בהמשך ההקדמה הנ"ל: "ובשם 'שיר גיבורים' לא 
נוכל לקרוא לכלל השירים מסוג זה לפי שלא בכל פעם יהיה נושא 
השירים איש חַיִל באמת אשר נתהלל בגבורתו ונציגהו למשול עמים 
ולמופת רבים. יש אשר נושא השיר נשתה גבורתו ואנחנו לא נתהלל 
כי אם נתעלל בו, אבל בהיות תוכן השיר סיפור מעשה שהיה ומקרה 
מן החיים, בין מקרה שהיה בעולמו ובין מקרה הבדוי מן הלב, הרי 
הוא נכנס לסוג זה ואז אין השם 'שיר גיבורים' הולמוֹ יפה". לכן, את 
הסוג השני, האֶפִּי-סיפורי, כינה בשם "שירי עלילה" – "שכּן הוראת 
לרע". ובין  לטוב  בין  מצוין  איזה מעשה  על  בלה"ק  עלילה  מילת 

בסיפא של דבריו הסביר אפוא יל"ג את ההבדל בין עלילה הֶרואית 
לעלילה אנטי הֶרואית, בין גיבור לאי-גיבור, בין דמות המשמשת מופת 
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לבין כזו המשמשת מטרה לביקורת. בת-שוּע גיבורת "קוצו של יוד" 
היא, מכל מקום, דמות כלאיים בין האופציות המנוגדות. מצד אחד, 
והשתאות  כבוד  מעוררת  היא  שבגדולתה  גיבורה-של-ממש,  היא 
כבוד  מעוררת  היא  ובתמוטתה  הליכותיה,  נעימות  ועל  יופייה  על 
במלחמת  לבדה  נושאת  היא  שבָּהּ  ההֶרואית,  הדרך  על  והשתאות 
הקיום. מצד שני, היא מעוררת במקביל גם ביקורת על הקונפורמיזם 
שלה, על כניעתה ללא תנאי למוסכמות החברה, על אי-הסתגלותה 
לנסיבות החדשות ולמציאוּת החדשה ועל הדרך שבָּהּ היא מקבלת דין 

שמַיִם ודין נציגי-שמים-עלי-אדמות, ללא עִרעור או הִרהור.
גם פאַבּי הוא דמות הֶרואית ואנטי הֶרואית בעת ובעונה אחת. מצד 
אחד, הוא כעין אבּיר בעל כוונות טהורות, הבא להסיר את אֱסוריה 
של בת-שוע ולהציל אותה מגורל טרָגי של עגינות נצחית. הוא מחונן 
וֶרסטיליים, בעולם המעשה כבעולם הרוח, ומשלב בכל  בכשרונות 
מעשיו את הטוב והמועיל, ברוח האידאלים של תקופת ההשכלה. הוא 
אף ניחן בתכונות נעלות של נדיבות ואצילות נפש, המתגלות במלוא 
תפארתן הטרָגית במיוחד לאחר הפּרֵדה מבת-שוּע, שעה שהוא מבקש 
להיטיב עִמה, גם לאחר שנפקחו עיניו ולאחר שהבשילה בו ההכרה, כי 
לעולם לא יוכל לִזכּות בה. ואולם, גם פאַבּי איננו איש מלחמה מובהק, 
כתורה  ופסי  נאלץ, ככלות הכול, לקבל את פסיקת הרב  וגם הוא 
מסיני. הגם שבא לאַיָּלוֹן ממרחקים, ואף-על-פי שבכוונתו להעתיק 
את משכנו עם תום העבודה אל "עיר הממלכה", הוא נכנע, על כורחו, 
לנורמות של העיר הקטנה ולמוסכמותיה הפסולות. לאחר פסק הדין 
הוא אינו יוצא למערכה, אף אינו פונה לרבנים אחרים בניסיון להכשיר 
את הגט. הוא עוזב את אַיָּלוֹן ואת בת-שוּע בהבינו שהמערכה הגיעה 
לקִצהּ. לפיכך הוא אשֵׁם בטרָגדיה לא פחות מבת-שוּע הפּסיבית, 
שרויה  להיות  ותמשיך  אַיָּלוֹן,  של  הנורמות  לפי  ימיה  כל  שפּעלה 
בחשכה גם להבא. שני הגיבורים החיוביים של היצירה, המקרינים 
טוּב לב וטוהר כפיים, והנבדלים לטובה מדמויותיו החשוכות של 
העולם התורני ושל המִמסד הקהילתי, מתבררים אפוא כמי שכפפו 
את ראשם לפני הסמכות הרבנית, בידעם אל נכון שאי אפשר לבטל 
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"האות המתה". ואבירי  ההלכה  גיבורי  הנחרצת של  פסיקתם  את 
זהו אפוא האֶפּוֹס הפָּרודי )mock heroic( הראשון, או הרומנסה 
יל"ג השתמש כאן בדפוסים  הפָּרודית הראשונה, בשירה העברית. 
לספר  כדי  אחרים,  הֶרואיים  קלָסיים  ומזָ'נרים  הקלָסי  האֶפּוֹס  מן 
סיפור אנטי הֶרואי, ללא תכלית וללא סוף. הוא הכליא בו, אם בכוונה 
תחילה ואם בכוונה שבדיעבד )עקב היות היצירה פרי תקופות שונות 
ושיקוף של השקפות עולם מתגוונות( יסודות מן האֶפּוֹס עם יסודות 
מנוגדים מן הסָטירה מזה ומן האֶלֶגיה; יסודות של פָּתוס ושל בָּתוס, 
של עָצמה ושל רפיון ידיים. תערובת זו שיקפה את הלך רוחו באותה 
עת כמי שיצא למסע חיבורה של הפואמה בראשית שנות השבעים 
של המאה התשע-עשרה כאביר היוצא למלחמת תרבות, כולו חדור 
ביטחון ואמונה בכוחו ובכוח ההשכלה לשַׁנות את פני המציאוּת, וכמי 
שסיים את היצירה בתקופה שבָּהּ איבד את אמונו בדרכו של המאבק 
וביכולתו להביא לתוצאות מבורכות. במקביל, פאַבּי הוא כעין אביר 
אציל כוונות, הבא רכוב על הקטר והקרונות, פולטי האש והעשן, 
שהוא  אלא  והכלואה,  השבויה  הנסיכה  בת-שוע  את  להציל  כדי 
נסוג לאחור מפחד הדרקון, הלא הוא הרב הנורא והאימתני, המפיל 
מִכְּלִי  יֻטָּל  עוֹפֶרֶת  "כְּכַדּוּר  ודברו  וסביבותיה,  אַיָּלוֹן  על  חִתָּתו   את 
קְרָב / בַּאֲשֶׁר יִפְגַּע שָׁם הֶרֶג וְאַבְדָן וָמָוֶת" )שורות 651 – 652(. בדיון 
על אופייהּ הפָּרודי של היצירה אף אין לשכוח שה"גיבור" האמִתי הוא 
דווקא האישה, בת-שוּע הנוּגה והענוּגה – היא, ולא בעלה, ואפילו לא 
אהובהּ. אמנם, אין בה כוח ויכולת לשַׁנות את מצָבהּ, אך היא נוטלת 
את כל העול והאחריות על כתפיה, והיא עומדת בפיתוי ואינה מפֵרה 
את המוסכמות. לעומת זאת בעלה היוצא למדינות הים כדי לשפּר 
הסוחט  הֶרואי,  אנטי  כנָבל  מתברר  מצב משפחתו  ואת  מצבו  את 
כספים בעבור מתן הגט וההורס את חיי אשתו וחיי ילדיו. אהובהּ אף 
הוא פורש מן המערכה ומותיר אותה לבדה, לאחר שניסה לשדלהּ 
לשווא לקבל ממנו תמיכה קבועה, גם אם לא יבואו בברית הנישואין.

כביכול טוען כאן יל"ג, מבלי לומר זאת מפורשות, כי המציאוּת 
היהודית העלובה והאנטי הֶרואית אינה יכולה להוליד מעשים וזָ'נרים 
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הֶרואיים. "גיבור" או "אביר" יהודי כדוגמת פאַבּי, גם אם יהיה חדור 
הכרת ערך מעשהו, ישליך עליו את יהבו ויקריב למענו את כל חייו, 
יֵצא בסופו של דבר מן המערכה בבושת פנים. בת מלך נעלה כבת-
במצוַות  עליה  שנכפו  הכושלים  הנישואים  בכבלי  הכלואה  שוּע, 
החברה, סוֹפהּ שתרד מטה מטה, תתנוון ותתנוול, באין מי שיתמוך 
את גורלה ויכַוון את מהלך חייה. את הַנָּחת היסוד הזאת הציג יל"ג 
גם בפואמה הנודעת שלו 'שני יוסף בן שמעון', שגיבורו המשכיל – 
גלגולם של פאַבּי ושל יל"ג עצמו – יוצא לדרך, כולו אומר רצון טוב 
לתקן, להיטיב ולהועיל, ומסיים אותה בפחי נפש, בתורת אסיר מר 
גורל, שאִמו האהובה מתה מצער והוא עצמו צפוי לדין מלכות. שירו 
של יל"ג הוא אֶפּוֹס פָּרודי גם לפי סופו. לא סוף הֶרואי ומפואר לפנינו, 
שבּוֹ הגיבור מבקיע עיר בצורה, או נופל נפילה רבת הוד על חרבו, 
כי אם סוף אנטי הֶרואי מובהק, ובו שמים אפורים מאופק עד אופק. 
"מוּסר האדונים" של דור האבות העצמאי והנמרץ פינה מקומו ל"מוּסר 
עבדים" סתגפני ונרפס, המוכן לקבל את מצוות הרבנים ללא ערעור.

מקובל לחשוב שבמעבר מהפואמה של יל"ג לזו של ביאליק חלה 
תמורה פואטית רדיקלית, שהתבטאה במעבר חד וחריף מהשימוש 
ב"סוף סגור" אל השימוש ב"סוף פתוח". הפואמה היל"גית מכוּונת 
כולה לכאורה אל עֵבר הסיגור הדפיניטיבי, שאין ממנו חזרה או תקומה, 
הפרומים  העלילה  שֶחוטי  באופן  מסתיימת  הביאליקאית  זו  ואילו 
מתפשטים לכל הכיווּנים, או בתבנית מעגלית של "וחוזר חלילה". ודוק: 
יל"ג אמנם סיים את כל הפואמות שלו בסוף טרָגי, אך יש להבדיל בין 
"שירי עלילה" )קורות ימים ראשונים( שלו לבין "שירי עלילה" )קורות 
ימינו(. פואמות היסטוריות, כדוגמת "בין שִׁני אריות" ו"במצולות ים", 
אכן מסתיימות בסוף טרָגי, סגור וחד-משמעי, שבּוֹ נקשרים חוטי 
העלילה. לעומתן, פואמות, כדוגמת "אַשַּׁקָּא דְּרִיסְפַּק" או "קוצו של יוד", 
המשַׁקפות את האקטואליה של ימי חיבורן, מסתיימות בסוף-שאיננו-
סוף, מן הסוג שאותו כינה ביאליק לימים בשם "גסיסה אריכתא".30
החייט",  "יונה   – ביאליק  של  המוקדמים  הסיפוריים  השירים 
תחת  עדיין  נכתבו  ו"המתמיד"  המלמד"(  )"הרהורי  עני"  "תקוות 
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רישומה של הפואטיקה היל"גית, הגם שניכּרת בהם השאיפה לחרוג 
ממסגרותיה )שירו "תקוות עני", למשל, דומה עד מאוד לשירו של 
יל"ג "ושמחת בחגך", אלא שהוא מסתיים בטרגיקה מרומזת ובסיום 
ביאליק בלא הכרעה, במצב שבּוֹ  סיים  פתוח(. את השירים הללו 
מיטלטל הגיבור במציאוּת שאינה חיים ואינה מוות. מן הבּחינה הזאת 
יש אמנם הבדלי גוון בין יל"ג לביאליק, אך לא שוני מוחלט. בבואם 
לתאר את המצב הלאומי בהווה, לא אחת בחרו שניהם כאחד במצב 
של "גסיסה אריכתא" – בתיאור גורלה של נפש עלובה, המשוטטת בין 
העולמות באפס כוח ותקווה, ובאין סיכוי של ממש שמישהו יִמְשֶׁנָּה 
מיוון המצולה. פואמות יל"גיות, כדוגמת "אַשַּׁקָּא דְּרִיסְפַּק" ו"קוצו של 
יוד", קבעו אפוא את הדגם לבאות. בשתיהן מתוארת אישה, שבעלה 
נְטָשָׁהּ וביתה חָרַב, להדגשת עליבותה וחוסר אונֶיהָ של אומה עזובה 
– גרושה, אלמנה או עגונה – המקוננת על חורבן הבית שמִקֶדֶם )וזאת 
על-פי המדרשים על הפסוק "אֵיכָה ]...[ הָיְתָה כְּאַלְמָנָה", איכה א, א: 
"ולא אלמנה ממש, אלא כאשה שהלך בעלה למדינת הים", תענית 
כ; סנהדרין קד; איכה רבה א(. ביאליק עיצב אמנם בפואמות שלו 
גיבור, ולא גיבורה, אך גם הוא כיל"ג הִדגים, באמצעות סיפור חייו של 
גיבורו, ההֶרואי והאנטי הֶרואי כאחד, את הגורל הלאומי הקולקטיבי. 
כאן וכאן לפנינו סיום עגום וממוּסמס, שעתיד אולי להידרדר עוד 
ועוד במדרון הפתוח, אלא אם כן יקרה נס, ונִסים אינם קורים כמובן 

בעולמו הפוזיטיביסטי של יל"ג.
ביצירתם של יל"ג ושל ביאליק, הסיום ב"גסיסה אריכתא" ולא 
במוות מבַטא יותר מכול את מבוכתו של הכותב, החי בתקופה של 
שׁידוד מערכות, ואינו יודע מה יֵלד יום, ולאן מועדות פניו של גיבורו, 
שגורלו מייצג את הגורל הלאומי.31 בפואמות של ביאליק הסוף הטרָגי 
מרומז אמנם בלבד, אך גם בהן ברור למעל מכל ספק שיונה החייט, 
לייזר-מנדל המלַמד או המתמיד עלום השם מייצגים עולם שבטלו 
סיכוייו ונסתתמו צינורותיו. גיבורים אלה הם נפשות עלובות ותועות, 
שנדונו לחיים ללא תִכלָה וללא תוחלת. ההבדל העקרוני והקרדינלי 
בין הפואמה היל"גית לזו הביאליקאית הוא כַּהבדל בין יצירה מגמתית 
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ולוחמת ליצירה נטולת תכלית פוליטית ברורה ומובהקת )צידודו של 
עקיפה  מעודנת,  בדרך  נעשה  אחד-העם  של  באידאלוגיה  ביאליק 
ומרומזת, ולא בדרך מיליטנטית חזיתית(. הפואמה היל"גית היא בדרך-
כלל יצירה לוחמת ורֶפורמטורית, היודעת היטב "מי לנו ומי לצרינו", 
ועל כן היא נוקטת סגנון חד ובוטה, משתמשת בניגודים בינריים, בקווי 
מִתאר מובחנים ובצבעי "שחור-לבן". לעומתה, הפואמה הביאליקאית 
היא בדרך-כלל יצירה הגותית תיאורית, המגלה אמבּיוולנטיוּת כלפי 
כל עניין ועניין, אינה יורה בליסטראות כלפי אויב מובחן ומוגדר ואינה 
מתייצבת נגדו באופן חזיתי. לכל היותר היא מכוונת חִצים אחדים מן 
המארב. על כן היא מרבה להשתמש בניגודים פּוֹלָריים, בגוונים רכים 
ומעומעמים ובקווי מִתאר המתפשטים לכל עֵבר. ואולם, אין לתלות 
את כל ההבדל בין הפואמות הללו בסיגור )closure( בלבד, שכּן כבר 
בפואמות האקטואליסטיות של יל"ג, שנכתבו בסוף תקופת ההשכלה, 
להבדיל מאלה ההיסטוריות, שנכתבו ברוּבּן בעיצומו של "פולמוס 
הדת והחיים", החל המשורר להתרחק מן הסוף הברור וה"מוחץ" של 

"במצולות ים" ושל "בין שִׁני אריות".
הבחירה בגיבורים שאינם גיבורים ובעלילה שאין לה סוף היא 
ההופכת את "קוצו של יוד" לאֶפּוֹס הפָּרודי )mock heroic( הראשון 
בספרות העברית. ראשיתה של העלילה בתכונה למלחמה, וסופה 
בפריקת הכלים והתחמושת עוד בטרם נעשה בהם שימוש של ממש. 
פאַבּי, המופיע לאַיָּלוֹן בסערה, כולו מלא רצון להיטיב ולהועיל, נואש 
אַיָּלוֹן בחשכת  את  ומותיר  כלעומת שבא,  נסוג  באמצע המערכה, 
צלמוות, כבעבר. בת-שוע, שבעבר ניצבה זקופה בחנותה כאיש חַיִל 
על משטרו, ונשאה את כובד הרֵחַיים על צווארה, קמֵלה בטרם עת 
וקומתה שחה מעול החיים. שני גיבוריו של ה"אֶפּוֹס" הזה נוטשים 
אפוא על כורחם את המערכה, ומותירים את הזירה בידי הנבלים, 
הלמדן,  הלל  הוא  שהנבל  בין  התורני,  העולם  של  נציגיו  שכולם 
ה"עילוי" מלשעבר, ובין שהנבל הוא וָפסי הכֻּזרי, שזכה בכתר התורה 
והיה לרב גדול בישראל. במלחמת "בני אור בבני חושך", שזירָתהּ היא 
העיר אַיָּלוֹן, אין שוויון כוחות ואין כללי הגינות בסיסיים: מאבקם של 
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לִזכּות בידה של  ה"אבּירים" ב"דרקונים" מסתיים בטרם עת ומבלי 

ה"נסיכה", ביָדעם שאֶל מול העָצמה המונוליתית של אנשי הדת, לא 

יועילו כל הכוחות וכל כלי המפּץ.

משכילים  של  האישה  לשִׁחרור  המאבק  גם  מוסגר:  ובמאמר 

כדוגמת יל"ג וליליינבלום הסתיים בלא כלום. תוצאותיו ניכּרות כאן, 

אירוניה, בעמדתה של בת-שוע, שאינה מסוגלת לשינויים  כמתוך 

ולתמורות של ממש. שהרי אפילו שפר גורלה של בת-שוע, ואלמלא 

נקלעה באשמת הלל ובאשמת הרבנים למצב כה עגום, פסגת שאיפתה 

היתה לחסות בצִלו של בעל מצליח, כאחת מ"נְשֵׁי הַתַּעֲנֻגוֹת" )שורה 

759(. במילים אחרות, אפילו נישאה לפאַבּי, ועברה לגור אתו ב"עיר 

הממלכה" ס"ט פטרבורג, שאליה עָקַר יל"ג בשנת 1872 כדי לשמש 

שם בתפקידים ציבוריים )מזכיר הקהילה ומנהל "חברת מפיצי השכלה 

בישראל"(, היא לא הייתה הופכת מאדם פסיבי לאדם חסר תלות, 

זקוף קומה וגֵו. מותר כמדומה להניח שבת-שוּע לא הייתה מצטרפת 

לתנועה הסופרז'יסטית שנלחמה בסוף המאה התשע-עשרה למען 

שוויון זכויות לנשים. לא רק באַיָּלוֹן, אלא גם גם ב"עיר הממלכה" 

הרוסית, עדיין לא נאבקו הנשים כבמערב אירופה בכלל, ובאנגליה 

בפרט, למימוש זכויות אזרחיות, שהעולם הפטריארכלי שלל מהן. בת-

שוע הייתה חוסה בצִלו של בעל עשיר ורב-כשרונות, אך האם הייתה 

מפתחת את כשרונותיה שלא זכו לפיתוח? את זאת אין היצירה מפרטת. 

ברמה,  שניטש   – והחיים  הדת  פולמוס   – המשכילי  המאבק 

לקול תרועות שופר המלחמה, לוחמיו נטָשוהו בטרם הכרעה. גם 

ההיסטוריה הקרובה של עם-ישראל וגם דגמיה המרומזים מן העבר 

הרחוק מתבררים אפוא כציץ יבֵש ועבֵש – כסיפור שאין בו שיאים 

הֶרואיים, ואין לו סוף ותכלית. האֶפּוֹס הקלָסי והנאוקלָסי, שהוא זָ'נר 

המתאים לסיפור עלילותיהן של אומות העולם, החיות על אדמתן 

והֶרואיים, הופך במציאוּת היהודית הגלותית לאֶפּוֹס  חיים בריאים 

מעמיד  אך  האֶפּוֹס,  של  דגמיו  על  אמנם  הבנוי  לסיפור   – פָּרודי 

באמצעותם סיפור אנטי הֶרואי, ששׂחוֹק ובכי משמשים בו בערבוביה.
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ה. יצירה של כלאיים ושעטנז

מצד אחד, לפנינו יצירה נאוקלָסית, מ"מוֹדוּס החיקוי הגבוה", ובה 
מסופר גורל חייה של גיבורה אצילה ומוּרמת מעם. נורמות חברתיות 
יאוה בנעוריה, מבלי ששאלו את פיה,  מסולפות הביאו לידי כך שהשִֹּ
להלל בן עבדון מן הכפר פרעתון, בנו של מוזג פשוט. יוצא אפוא 
שלא רק מִבּחינת הגיל והצורה החיצונית השניים אינם מתאימים זה 
לזה; גם מִבּחינת המוצָא והמעמד הם מייצגים דבר והיפוכו. חֵפר, 
אביה של בת-שוע, הוא בְּעָלֶיהָ של "אימפריה כלכלית" החולשת על 
אַיָּלוֹן, בעוד שעבדון,  ענפי התחבורה, הדואר והמלונאוּת של העיר 
אביו של הלל, אינו אלא מוזג עני מִכּפר פרובינציאלי נידח. זיווּגם של 
"נסיכה" ושל "עבד", של בת עיר יפה ומעודנת ושל בן כפר מכוער 
ונִקלה, של "היפה" ו"החיה" )הלל מתואר כחמור נושא ספרים וכאתון 
גם יחד( הוא ההכלאה הבולטת ביותר בין מעשי השעטנז והכלאיים 
הרבים והמגוּונים שהיצירה מנומרת בהם לכל אורכה. אין מדוּבּר 
באהבה בין-מעמדית כמו בפסטורלות )בין נסיך לרועָה פשוטה, או 
בין נסיכה לרועֶה פשוט(, כי אם זיווּג לא מוצלח שערכה החברה, ובו 

זיוְוגה מין בשאינו מינו. 
ההכלאה המעמדית ניכרת גם במישוריה הסגנוניים של היצירה. 
בראש וראשונה, לפנינו הכלאה בין הסגנון הנשגב של האֶפּוֹס ההֶרואי 
לבין הסגנון ה"נמוך" של הסטירה מענייני דיומא, שגם היא כמוה 
החברתית- התפיסה  אין  ואולם,  "עבד";  ושל  "נסיכה"  של  כזיווּג 
מעמדית ב"קוצו של יוד" כה פשוטה וחד-ערכּית כפי שהיא עשויה 
והקבועות שלה  והקטגוריות הקפואות  להיראות בקריאה שטחית, 
נפרצות לפרקים, ומוצגות גם מ"סִטרא אחרא" שלהן: אמנם בת-שוּע 
ומלֵידה, ולא בשל עושרו של אביה בלבד: היא  היא אצילה מִבּטן 
מגלמת בהופעתה ובמנהגיה את כל המידות הנאצלות שניתנו לה 
מידי שמַים. ואולם מתברר שבמצב האָנומלי של עם ישראל – עם 
שגלה מעל ארצו ולא הֶעמיד מקִרבּו מלכים בשנות גָלותו הארוכות 
– האריסטוקרטיה של הלמדנות נחשבת לא פחות מהאריסטוקרטיה 
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של הממון, ואולי אף יותר ממנה. מן הבחינה הזאת, הלל בן עבדון 
– ביש גדא וגבר לא יצלַח – עולה במעמדו החברתי על כלתו, בת 
פסולות  חברתיות  ונורמות  דורות  של  עיווּתים  והנגידים.  השוֹעים 
הפָכוהו בעיני החברה לאדם "דָּגוּל מֵרְבָבָה", רק משום שמילא את 
כרסו בש"ס ופוסקים. על-פי שיקוליה של החברה היהודית, החיה 
בעולם הפוך ומסולף, "הסֵפר" ו"האות המתה" חשובים פי כמה מן 

"הטבע" ו"החיים".
במילים אחרות, החֶברה היהודית מעריכה את הגבר הלמדן, גם 
אם דל וחדל אישים הוא ומראהו כמראה חמור-נושא-ספרים, ולא 
את האישה, גם אם היא יפת תואר, בת-טובים ובעלת מידות נעלות 
מחוסרת  להיות  מששת-ימי-בראשית  עליה  נגזר  לא  )הן  ונאצלות 
השכלה, ורק מוסכמות חברתיות מסולפות שללו ממנה את זכותה 
הטבעית לשוויון הזדמנויות(. יל"ג מראה כאן כיצד תכונות לאומיות 
חיוביות התנוונו במציאוּת הגלותית, והיו במרוצת הדורות למעוּות 
לא יוכל לתקון. כך למשל, העובדה שבני-עניים יכולים לקנות תורה 
וייחושׂ, ולעלות מעלה מעלה בסולם החברה בזכות עצמם ולא בזכות 
יל"ג,  אבות, היא תכונה לאומית הנדרשת לשבח בכל דיון רעיוני. 
לעומת זאת, רואה בה סימן לאָנומליה, שכּן בְּעַם ההופך את הלמדנות 
יכולה  החֶברה  והיֵצר,  הטבע  דרישות  לכל  לגמרי  ובז  עליון  לערך 
להרשות לעצמה להשיא נערה יפה ופורחת, בת שוֹעים ונגידים, ליצוּר 
המוני ומאוס, מִשֵׁפל המדרגה, רק משום שבֶּן-תורה הוא.32 ואם פסגת 
וָפסי הכֻּזרי,  שאיפתם של בני-תורה היא להגיע למעלתו של הרב 
שעשה חיִל בתלמודו ועלה בסולם התורה, הרי שבסופו של דבר, 
דווקא הלמדנים  הגלותית המנוּונת,  עיווּת: במציאוּת  מוליד  עיווּת 
המנותקים מן החיים הם הקובעים בסופו של דבר את איכות החיים.

יל"ג מנסה לשקף את האבּסוּרד שבהעלאתם על נס של הלמדנים 
וחובשי ספסלי בית-המדרש בתורת "כלים יקרים", בעוד שלדעתו 
אין הם אלא בטלנים, שאינם בקיאים בהוויות העולם ואינם יודעים 
בְּרק הכסף מסנוור ומעוור, בסופו של דבר,  "צורת מטבע". ואולם 
גם עיני "חכמים", ובמקום שיֵדע הלל הלמדן להעריך את הפיקדון 
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היקר שהופקד בידיו, הוא מוכן לוותר על רעייתו ועל ילדיו בעבור 
"כֶּסֶף חֲמֵשׁ מֵאוֹת" ואילו היא, למרבה האירוניה, נחשבת, כל אותה 
עת, בין רֵעותיה ל"מאושרת", על שהשיאוה ל"עילוי" ועל שנבחרה 
לשרת "אִישׁ דָּגוּל מֵרְבָבָה". ועוד פָּרָדוקס ואַבּסוּרד, שמקורו בעיווּתיה 
המרוּבּים של החֶברה היהודית בגולה: דווקא הוא, העבד )"בן עבדון" 
הנִקלה והנחוּת מן הבחינה המעמדית והמוּסרית, מי שישב כל ימיו 
כלוא בדל"ת אמותיו, יוצא לרחבי העולם, משוחרר מעבותות המשפחה 
והחברה )אמנם, בסופו של דבר, ספינתו נטרפת, לרוע המזל(, ואילו 
היא, הנסיכה התמה והברה, המסמלת את הטבע בכל הודו ותפארתו, 
נותרת שבויה בין הכתלים ובין כבלי הנורמות החברתיות, כשפחה 

חרופה ונרצעת.33
מתוך האמירה החברתית העולה מבּין שורות השיר ניכּרת הכלאה 
לא  שרידים  ביצירה  מצויים  אמנם,  לקְדַם-רומַנטי:  הנאוקלָסי  בין 
מעטים של תמונת העולם הנאוקלָסית הכבולה, לפיהם אין מקום של 
ממש לניעוּת )מובּיליוּת( חברתית-מעמדית, ולפיה האריסטוקרטים 
יפי תואר ואצילי נפש, ואילו המשרתים והעבדים הם אנשי  תמיד 
התככים והמִרמה )תמונת עולם כזו – לפיה נחיתוּת מעמדית נכרכת 
בנחיתוּת מוּסרית – שלטת, למשל, באהבת ציון של מאפו(. ואולם, 
ברוח  קדם-רומנטיים,  רעיונות  גם  בקִרבּהּ  מכילה  כבר  היצירה 
העולם החדש, לפיהם חוקי הטבע הם הנכונים והרצויים, ואילו חוקי 
החברה מסולפים ומעוּותים. רעיונות כאלה מצויים אמנם לכאורה 
זָ'נר נאוקלָסי מובהק, שהכניס אל הארמון  כבר בפסטורלה, שהיא 
משב רוח רענן. ואולם, בניגוד לפסטורלה האירופית, שאהבת ציון 
יוד"  של  ב"קוצו  הבין-מעמדיים  הנישואים  אין  לחוקיה,  נענתה 
מקרבים את "הארמון" אל "הטבע", כי אם להפך. בת-שוע ה"נסיכה" 
בשל  התחתונה,  הדיוטה  מן  פשוט,  ב"רועה"  כאן  מתאהבת  אינה 
חִנו וחיוניותו או בשל קִרבתו אל הטבע הרענן. מושג האהבה אינו 
קיים באוצַר-המושגים של החֶברה הגלותית, ובמצוות החברה וחוקי 
הדֶקוֹרוּם שלה מזַווגים לבת-שוּע נער כעור וחיוור, שפּשטוּת מוצָאו 
נדחקת מִפּני היותו "עילוי". במציאוּת היהודית הגלותית נתהפּכו אפוא 
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היוצרות: דווקא בת-שוע האריסטוקרטית, הגדֵלה ב"ארמון", היא צמח 
בר, ילידת הטבע והבְּריאה, סמל הטבעיוּת והרעננות; ולעומתה, דווקא 
הלל בן עבדון, שנולד בכפר בחיק הטבע, מתגלה כמי שרחוק ת"ק 
פרסה מן הטבע וכמי שכבול כולו בעבותות הספר. בהתאם לנורמות 
החברתיות המעוקמות שנתאזרחו ב"רחוב היהודים", משיאים את 
בת-שוע כלילת השלמות )שהיא בת ארמון וילדת טבע בעת ובעונה 
אחת( לתוצר קריקטורי של העולם התורני – לנער שלמד הכול ואינו 
והמסגְרות הנוקשות, אינו  נער שאינו חורג מן הכללים  יודע דבר, 
יודע ליהָנות מיפי הטבע וממנעמיו, אף אינו יודע להעריך איזה אוצר 

הופקד בידו למִשמרת.
ועוד פָּרָדוקס, ואף הוא עקרוני להבנת היצירה: בחברה היהודית, 
החיים  בעול  הנושאת  היא  "הגבר":  היא  האישה  נחיתוּתהּ,  חרף 
והיוצאת ל"שוּק החיים", ולא בעלה הנרפה, הנותר בדרך-כלל בין 
היא  "נשיים".  במונחים  מתואר  הוא  כן  ועל  בית-המדרש,  כותלי 
מתוארת כמי שרֵחיים תלויים לה על צווארה )שורה 172(, בניגוד לניב 
המקובל, התולה את הרחיים על צוואר הבעל. היא ניצבת בחנותה 
 .)175 אִישׁ-חַיִל"; שורה  נִצָּב  מִשְׁטָרוֹ  עַל  )"וּכְמוֹ  כחייל על עמדתו 
לעומת זאת, בעלה ה"עילוי", בן ישיבת ווֹלוז'ין מתואר לא כחמור-

נושא-ספרים, אלא כאתון: "וַיִּפְתַּח הַחַזָּן אֶת פִּי הָאָתוֹן / וַתַּעַן אַחֲרָיו: 
הֲרֵי אַתְּ מְקֻדֶּשֶׁת..." )שורות 253 – 254(. 

הנועֵר תחת החופה  נקבה, לרמוז שהנער  "ותען", לשון  ודוק: 
וישאיר את כל כובד המשא לאשתו,  יוכל לשאת בעול,  כאתון לא 
המתגלה כאמור כ"אִישׁ חַיִל". תיאור הנער כאתון מרמז, כמובן, גם 
לפרשת בלעם, שבָּהּ הקללה הפכה לברכה, וכאן בטקס הנישואין, כל 
שֶׁבע הברכות הופכות לקללה ולאסון. וטקס הנישואין אינו אלא רמז 
מבשֵׂר רָעות לעתיד, שהרי החידושים המביאים על האנושות ברכה 
)הרכבת, אניית הקיטור, הטלגרף והעיתונים( מביאים על אנשי אַיָּלוֹן 
הנבערים קללה ואסון. תיאור החוּפּה אף מרמז בהומור לדמותו של 
עבדון בן הלל הפרעתוני מן המקרא, ששפט את ישראל אחרי השופט 
אִילוֹן, שנקבר באַיָּלוֹן. לעבדון בן הלל הפרעתוני היו ארבעים בנים 
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ושלושים בני בנים, שרכבו על שבעים עיירים. ואילו כאן, הלל בן 
עבדון מפרעתון הוא בן יחיד חיוור וחלוש, המשתדך עם בעל אוּרווֹת 
סוסים ומשִׁבעים עיירים נותרה אתון אחת – הוא הלל החתן המהולל. 
יתר על כן, "אתון" קוראים בהגייה אשכנזית ]ASON[ – רמז מקדם 
לאסון, לשואה הכלכלית – האישית והבֵּין-אישית – הפוקדת את בית 

עבדון, את בית חֵפר ואת כל בתי העיר וסביבותיה.
בה  מביא  האור  וסתירות:  פָּרָדוקסים  אפוא  רצופה  היצירה 
ולהתהפּכות  לרֶגרסיה  חושך, הששון מביא לאסון, הקִדמה מביאה 
הגלגל לאחור. כל התפקידים הסטראוטיפּיים ה"קלָסיים" משתבּשים 
בה: הגבר הוא "אתון" והאישה היא "איש חיל"; המשפחה החמה 
והמלוכדת, המתוארת במזמור ממזמורי תהלים במונחים אידיליים 
הרב  ולרועץ;34  לקללה   – מכביד  לעול  כאן  הופכת  ומבורכים, 
שמתפקידו לתמוך את צאן מרעיתו, מתאכזר אל האישה האומללה, 
ובשל עניין של מה בכך )שספק אם יש לו אחיזה של ממש בהלכה(, 
חורץ את דינהּ לעגינוּת עולמים. הרב, שצריך היה לגלות מידות של 
חסד ורחמים, נושא את השם הזר "הכֻּזרי", שלא מגזע ישראל. הבעל, 
שיצא לחפש טרף לבני ביתו, מוכן לוותר עליהם בעבור חופן של 
זהובים. בת-שוע שנולדה בת חורין הופכת לשפחה נרצעת, ואילו 
ניתוק מסדרי העולם המקובלים, התרחקות  עבדון הופך בן חורין. 
מן הטבע ואָבדן חוש המידה הם המביאים לידי כך שגורם כה פעוט 
וטריוויאלי יביא לאסון כה כבד, בלא שום פרופורציה בין המקרה 

לבין תוצאותיו והשלכותיו.
פואמה זו, שנכתבה כאמור על "קו התפר" שבּין תקופת ההשכלה 
היא  ותחום:  תחום  בכל  כלאיים  מעשה  היא  חיבּת-ציון,  לתקופת 
הטלגרף  הקיטור,  ספינת  הקיטור,  )רכבת  האקטואלי  את  מכליאה 
של  אַיָּלוֹן-וילנא,  של  )גורלה  העל-זמני  ואת  היומיים(  והעיתונים 
"ירושלים דליטא", הוא כגורל ירושלים ערב החורבן(.35 היא מכליאה 
את הלאומי )"אֵלֶּה תּוֹלְדוֹת כָּל אִשָּׁה עִבְרִיָּה"( ואת האישי )כל הקורא 
את זיכרונותיו של יל"ג יכול להבחין בנקל כי שוּקעו ביצירה יסודות 
אוטוביוגרפיים למכביר(.36 היא אף מכליאה את העברי )תיאורה של 
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בת-שוע ורֵעותיה כשַׁבָּת המלכה ונערותיה המלַווֹת( ואת היווני )פאַבּי 
כפֶבוס אפּוֹלו, הולדת בת-שוע כהולדת ונוס וכו'(. ומאחר שלא יצירה 
נאיבית לפנינו כי אם יצירה שפשטותה ומובנותה מדומות במידה רבה, 
המפגש בין הֶבּראיזם להֶלֶניזם אינו במישור הקוסמופוליטי, כי אם 
בָּבוּאתו שבתוך גבולותיה של היהדות המודרנית. פאַבּי הוא משכיל 
שאינו מושך ידו מחָכמה יוונית, אך אינו מתיוון המַפנה עורף לעמו.
בָּתוס,  ושל  פָּתוס  של  אירוניה,  ושל  שגב  של  הכלאה  לפנינו 
של העל-זמני ושל האקטואלי. במישור הזָ'נרי, לפנינו הכלאה של 
אֶפּוֹס ושל ליריקה אֶלֶגית, של סיפור ושל מסה, של טרָגדיה קורעת 
לב, המזמינה את הקורא להזדהות עם גורלו של היחיד הסובל, ושל 
סָטירה קומית, המקוממת את הקורא כנגד ערֵלוּת לִבּם של נציגי 
המִמסד. כל הסיווּגים האלה אינם סותרים זה את זה, שהרי הסָטירה, 
למשל, אינה רק זָ'נר לעצמו, כי אם גם עיקרון קדם-זָ'נרי, היכול לחול 
היא  היצירה  וההֶטֶרוגניוּת של  ההיבּרידיוּת  כולם.  הזָ'נרים  כל  על 
תוצאה טבעית של היותה יצירה שנולדה על הגבול בין שתי תקופות 
מובחנות: תקופת ההשכלה, שהלכה אז לבית-עולמה, ותקופת חיבּת-
ציון, שהביאה אִתה רעיונות חדשים שהחלו אז לכבוש את הלבבות 

ב"רחוב היהודים". 

ו. יצירה המשקפת תקופה של אבדן כיוונים

בפרק זה הִצעתי אפוא תפיסה שונה של "קוצו של יוד" מזו המקובלת 
בביקורת ובמחקר. בדרך-כלל נטו מבקרים וחוקרים לראות בה יצירה 
משכילית מיליטנטית מובהקת, שנלחמה בכלים סָטיריים מחודדים 
בכל המנהגים הישָׁנים, הבולמים את הדרך לקִדמה. היצירה נתפסה 
כיצירה רֶפורמטורית, שנועדה לחשוף עיווּתים ולתקן תקנות חדשות 
על  להשפּיע  ביכולתה  אמונה  מתוך  המתחדשים,  החיים  לצורכי 
המציאוּת. להערכתי, אין היא יצירה משכילית מובהקת )ליל"ג יצירות 
משכיליות רבות – בשירה, בסיפורת ובמסה – ו"קוצו של יוד" אינה 
שפָּקדה  הדמדומים",  "שעת  של  מובהק  תוצר  לפנינו  מהן(.  אחת 
 Kulturkampf-משכילים רבים, ויל"ג ביניהם, באותן שנים שבהן ה
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בגרמניה נכשל, וביסמרק נכנע לקלֶריקלים, תוך ויתור על רוב כוונותיו 
ורעיונותיו הרֶפורמטוריים.37 בשלב זה של מלחמתו הציבורית רבת 
השנים כנגד הרבנים והמִמסד הקהילתי, הגיע כמדומה יל"ג להכרה 
שאין עצה ואין תבונה נגד "רועי הרוח". הוא אף הגיע אל המסקנה 
פחות  לא  לעם  הִזיקה  למעשה  ההשכלה  תנועת  לפיה  המייאשת, 
משסייעה לו. הפואמה "קוצו של יוד" אינה יצירה המתיימרת לתקן 
את המציאוּת, ולעזור לעם להתנער משפלותו: בסופו של דבר היא 

שירַת הייאוש והתבוסה.
עיקרה של הפואמה נכתב במרוצת העשור הראשון של "תקופת 
יל"ג – תקופת האכזבה  חייו האחרונה של  פטרבורג", היא תחנת 
זו בלבד  וההיוואשות שלו ממלחמות ההשכלה ומסיסמאותיה. לא 
שיל"ג נואש בשלב זה מן האפשרות שהמִמסד הדתי ישתכנע מדבריו 
החיים  לצורכי  חדשות  תקנות  ויתקן  המשכילים,  חבריו  ומדברי 
המתחדשים. הוא אף נואש מן האמונה ביכולתה של ההשכלה להועיל 
להמוני העם, הנתונים למרותו של המִמסד הדתי. למרבה האירוניה, 
חלה ההיוואשות ממאבקיה של ההשכלה דווקא באותן שנים שבהן 
בפטרבורג.  השכלה"  מפיצי  "חברת  של  המזכיר  בתפקיד  כיהן 
אפשר שהמִשׂרה הציבורית שהעניקה לבעליה כבוד ורווחה כלכלית 
גם שיל"ג  רוח הקְרב של המשורר המיליטנטי. אפשר  מיתנה את 
ראה את סופה המאכזב של "מלחמת התרבות" שהנהיג ביסמרק נגד 
הקלֶריקלזם הקתולי. ביסמרק יצא לדרכו חדור הכּרת ערך מעשהו, 
וביכולתו לתקן תקנות חדשות, שיהפכו את גרמניה  ובטוח בכוחו 
למדינה מודרנית, אך עוטי הגלימות השחורות אילצוהו לסגת מִכַּוונתו 
יל"ג  אחרת,  או  כך  המדינה.  מרותה של  את  הכנסייה  על  לאכוף 
נאלץ להודות, כמשתמע מכּתיבתו הפּוּבּליציסטית משנים אלה, כי 
לא העריך כראוי את כוחה של ההנהגה הדתית, האוטמת את לִבָּהּ 
לכל שינוי, ולוּ קטן כקוצה של יוד, ואת נאמנותם העיוורת של חסידיה 

להנהגה זו ולתכתיביה.
ההיוואשוּת  תקופת  פרי  אז,  הפֶּסימיים שכּתב  הדברים  מתוך 
מן המאבק, עולה בבירור איך למד המשורר במאוחר, לאחר שכּילה 
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מבני  חושך", שרבים  בבני  אור  "בני  כוחותיו במלחמת  מיטב  את 
צאן מרעיתם של הרבנים, מזה, ושל ה"צדיקים" וה"רביים", מזה, היו 
ויהיו מוכנים, בכל תנאי ובכל מחיר, לכוף ראשם לפני ההנהגה, ולתת 
י"ב  )ראו למשל בפרק  וצמרם  דמם  לרועיהם-נוגשיהם את חֶלבּם, 
בסדרת הפלייטונים 'צלוחית של פלייטון'(. במקביל, התגבּשה אצל 
יל"ג ההשקפה, כי "עדר ה'" מוסיף להאמין בנזק הצפוי לו כביכול 
מן החשיפה לחיים החדשים והמודרניים, ועל כן הוא נרתע ממפיצי 
"אורהּ של ההשכלה", ובוחר מרצונו להישאר בעלטה.38 גם גורמים 
חיצוניים, שלא היו תלויים בעם או במנהיגיו, עיכבו תהליכים, והביאו 
לרֶגרסיה. "הכול תלוי במזל", הכריז המשורר בפתח מהדורת היובֵל 
של כתביו,39 והצהרה פָטָליסטית ודֶטֶרמיניסטית כזו, הנשמעת מפיו 
של רציונליסט כדוגמת יל"ג, מעידה נאמנה, כי בתחנת חייו האחרונה 
כבר איבד הסופר מן הלהט המהפכני שאִפיין את שנות מלחמת 
התרבות של ההשכלה העברית, הידועה בשם "פולמוס הדת והחיים". 
ראשיתו של השיר נטועה בתקופה שבָּהּ עדיין האמין מחַבּרו בהצלחת 
מאבקו למען התיקונים העתידים לשנות את אורחות חייו של העם 
את  משקף  שבמרכזו  הטרָגי  הסיפור  אך  המלך,  דרך  אל  ולהטותו 
הכניעה, האכזבה והייאוש. בשלב הגיבוש הסופי של השיר, ידע יל"ג 
אל נכון כי "אין מזל לישראל": תנועת ההשכלה באה לעם ישראל, 
בשעה שבָּהּ טרם הוכשרו הלבבות לקליטתם של רעיונות מתקדמים.

הרציונליזם של יל"ג והבוז שרחש להמונים הנבערים, המאמינים 
באמונות טפלות, מתבטא – באופן אירוני – ביצירה העושה שימוש 
אינטנסיבי בפרטים דמויי מציאוּת ובמטָפוריקה שמתחומי עבודת 
הכוכבים והמזלות. הלל יוצא למסעו באנייה "נחש עקלתון", ששמו 
הקדמונים  האמינו  כך   – שבכוחה  מיתולוגית,  ברייה  אותה  כשם 
מאורות.  לליקוי  ולגרום  והירח,  השמש  את  לכרסם   – הנבערים 
פאַבּי המשכיל, שהוא יהודי בביתו ורוסי בצאתו )לשעבר נקרא שמו 
בישראל "פייבוש", שם שהוא, למרבה האירוניה, גִרסה גלותית של 
שם אֵל השמש Phoebus( ומי שמסמל בשמו ובאישיותו את "אור 
שמשה" של ההשכלה,40 נאלץ לסגת מן המערכה, ולהשאיר – למורת 
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רוחו ולאכזבתו הגדולה – את בת-שוע "העברייה" לגורלה. מעתה 
וָפסי  הרב  יָרח.  באור  השרויה  באַיָּלוֹן  בשיממונה,  העגונה  תימק 
הכֻּזרי ששמו הוא אָנַגרם של השם יוסף זכריה שטרן, אף שמו נטול 
מתחום הכוכבים.41 השמים והכוכבים ממסילותיהם נלחמים בבת-
שוע ובפאַבּי, ואילו המים הזידונים מטביעים אותם, ומכשילים את 

"מלחמת בני אור בבני חושך".
בשלב זה של חייו, נאלץ יל"ג להודות כי המוני העם אינם אלא 
"יושבי חושך", שאינם מעוניינים כלל לחרוג ממנהגיה של "אַיָּלוֹן", 
מגלה  בת-שוּע  אין  כן  על  ומתעתע.  חיוור  יָרח  באור  המוצפת 
נכונוּת לקבל את הצעתו הנדיבה של פאַבּי, נציג ההשכלה, המבקש 
והיעגנותו  דבֵקותו  )גם על  והמשפּיל  לגאול אותה ממצבה העגום 
מרצון של העם ביָשָׁן ועל חששוֹ מִפּני רוח הזמן החדש, הִרבּה יל"ג 
פָּרָדוקס  לפנינו  והרי  ובאיגרותיו(.42  בפלייטוניו  במאמריו,  לכתוב 
נוסף: היצירה שנתפסה בביקורת כסָטירה רֶפורמטורית וכאוצָר של 
רעיונות משכיליים לשינוי פני המציאות, מתבררת ככלות הכול כשיר 
של כניעה ומפלה. היצירה המיליטנטית ביותר בתולדות הספרות 
העברית בנושא מעמדה של האישה מתגלה ככלות הכול כיצירה 
קונפורמיסטית למדי מנקודת מוצא פמיניסטית )כאמור, גם אילו שפר 
גורלה של בת-שוע היא הייתה הופכת לאחת מ"נְשֵׁי הַתַּעֲנֻגוֹת", כפי 
שהיא מעידה על עצמה בשורות החותמות את השיר, ולא לאישה 
העומדת בזכות עצמה(. פאַבּי, סמל ההשכלה, מתגלה כאן כמי שאינו 
יכול להיאבק במגמות השולטות בחברה היהודית. אל מול הדעות 
הקדומות והמוסכמות המאובנות, הוא מרים ידיים ופורשׁ מן המערכה.
על  אלגוריה  כעין  שלפנינו  ביצירה  לראות  ניתן  רבה,  במידה 
כישלון דרכה של ההשכלה: המשכיל הן התיימר להעלות את האומה 
ממצבה השָׁפָל, לרוממהּ מאשפתות, בעת שכּל מאַשרי דרכה הכזיבו, 
ובניה הגיעו למבוי סתום.43 ואולם, "יושבי חושך" שבאומה לא קיבלו 
בברכה את שאיפתו של המשכיל לתקן את פני המציאוּת, ועדיין 
הרכינו ראש לפני המִמסד הרבני והקהילתי, שהתעקש כמובן לשמר 
את היָשָׁן. המשכיל הרים ידיו ופרשׁ לפינתו, בידעו כי אין עצה ואין 
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תבונה נגד הרבנים. אלמנותו של פאַבּי היא כעין מטָפורה מורחבת 
למצבה של תנועת ההשכלה ולמצבם של המשכילים – לבדידותם 
בקרב עמם, לניתוקם מההֶקשר ה"משפחתי", לאי יכולתם להעמיד 
דור המשך. העובדה שהוא ערירי – "אַלְמָן לֹא בָּנִים" – גם היא סמלית, 
או אלגורית, כי המשכילים אכן לא העמידו בנים ובני בנים. הדור 
זרים, ורבים מהבנים אבדו לעם לנצח.44  לִרעות בִּשדות  השני יצא 
השעה  כָּשרה  שלא  מפורשות,  זאת  לומר  מבלי  כאן,  אומר  יל"ג 
ולא הוכשר הדור לקדם את פני הרעיון המשכילי  לתקן תיקונים, 
והאֶמנציפטוריים  הרֶפורמטוריים  הרעיונות  חפֵצה.  ובנפש  בברכה 
של ההשכלה הקדימו אפוא את שעתם, או שמא איחרו לבוא )בעוד 
פָּרצו  העם,  בני  של  ללִבּותיהם  דרכם  את  מגששים  אלה  רעיונות 
הפְּרעות ושמו אותם לאַל(. ה"רומן" של ההשכלה עם "אלמנת בת 
ציון" היה אפוא קצר ומעורר תקווֹת, אך לא הגיע לכלל מימוש. בת-

שוע האצילית, מחשש פן תפר את חוקי הדֶקוֹרוּם החברתי המקובל 
ב"רחוב היהודים", נותרת בניווּלה ובשיממונה.

השמרנות והרֵאקציה ניצחו, והחדש נכחד בטרם הצליח להכות 
שורש. גם שלושת הגברים, תומכי גורלה של בת-שוע, היו כלאׂ היו: 
חֵפר אביה, המייצג את דפוסיו המוצקים העולם היָשָׁן, מת משיברון 
לב לאחר שאבדו כל נכסיו; הלל בעלה, המייצג את הפרולטריון שפָּרק 
עול דת ומוּסר, טובע בדרכו אל העולם החדש; ואפילו פאַבּי המשכיל 
בעל הכשרונות הוֶורסָטיליים, שכּל כוונותיו רצויות וטהורות, חפרוּ 
ולהותיר את בת-שוע  אַיָּלוֹן,  פניו הוא נאלץ לעזוב על כורחו את 
לשאת לבדה את תלאותיה. ומאחר שלפנינו סיפורו של היהודי שבכל 
הדורות, ובדורות האחרונים בפרט, הכתיר יל"ג את יצירתו בכותרת 
"יוּד" הוא היהודי, והבחין בכך מתרגמו  יוד" )בשור"ק(.  "קוצו של 
יצחק יואל לינעצקי, שתרגם את היצירה תרגום חופשי ליִידיש בשם 
"איבּער אַ פינטעלע" )מתוך רמיזה לפתגם העממי "אַ פינטעלע יִיד"(.45
יצירה זו היא אפוא תוצר מובהק של תקופת "ליקוי המאורות", 
שפּקדה את ההשכלה העברית לאחר שביסמרק, מצביאהּ של מלחמת 
ויתור  נכנע לאנשי הדת, תוך  )Kulturkampf( בגרמניה,  התרבות 
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על הרעיונות הליבֶּרליים, שהִנחוהו בימים שבהם ביקש לאכוף על 
הכנסייה את מרותם של מוסדות המדינה. בשלב זה, הגיעו גם יל"ג, 
ליליינבלום וחבריהם המשכילים לידי הכרה, שאין עצה ואין תבונה 
כנגד המִמסד הדתי, וכי המציאוּת הלוּנָטית, תרתי משמע )סהרורית 
קִדמה, תוסיף לשׂרור  ומוּכַּת טירוף(, המתכחשת לכל קו אור של 
בחיי העם גם להבא. לא מקרה הוא שבתקופה לוּנָטית של "ליקוי 
יל"ג יצירה שגיבוריה מייצגים את מלחמת השמש,  מאורות" חיבר 

הירח והכוכבים ממסילותיהם.
במקביל, הגיעו אחדים מהמשכילים אחרי פַּרעות 1881 ל"דרך 
תשובה" ולידי ההכרה שלא העם אשם במצבו, כי אם תנאים חיצוניים, 
שאין לו שליטה עליהם, הביאוהו לאן שהביאוהו. אחדים מלוחמי 
באותו  החדשות  המטרות  למען  ופעלו  עורם,  את  הפכו  ההשכלה 
להט שאִפיין את ימי מאבקם לתיקונים אֶמנציפטוריים. יל"ג איבד 
מן הלהט האידאולוגי שלו, ופסח על הסעִפּים: הוא נרתם ולא נרתם 
לשורות "חובבי ציון", נטש ולא נטש את שאיפותיו הרֶפורמטוריות 
לאחר  ימיו,  בערוב  שהשמיע  מהרעיונות  אחדים  המשכיליות. 
פַּרעות "הסופות בנגב" – במאמריו "גאולתנו ופדות נפשנו" ו"עזרה 
ועזרא" – נראים כיום, מיתרון הפרספקטיבה ההיסטורית, כסנוניות 
שבישרו ראשיתו של הפרק הציוני במשנתם של משכילים שנואשו 
מן האידאולוגיה המשכילית. ואולם גם במאמרים אלה ניכּר שיל"ג 
התקשה להאמין ביכולתו של העם להגיע לריבונות, אלא אם כן יתן 

גט כריתות להנהגה הדתית. 
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ז, בעריכת פרץ  היצירה נתפרסמה בשלושה המשכים בהשחר, כרך  	.2
סמולנסקין: פרקים א-ג בחוברת י )תמוז תרל"ו עמ' 565 – 573; פרקים 
ד-ה בחוברת יא )אב תרל"ו(, עמ' 635 – 645; פרקים ו-ז בחוברת יב 
10 שורות  74 בתים בני  ובסך הכול   ;719  – 713 )אלול תרל"ו(, עמ' 
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)המורכבים כל אחד מאוקטבה ומדו-טור ]couplet[ מסיים(. במהדורת 
תרמ"ד הכילה הפואמה 76 בתים בני 10 שורות כל אחד.
"פתח דבר", השחר, מיום י"ז באלול תרכ"ט )24.8.1869(. 	.3

"יבריי"  או  "עברי",  התואר  שם  לעיל(.   3 )הערה  דבר"  "פתח  ראו  	.4
ברוסית, הוא תוארו של "היהודי החדש" בשלהי המאה התשע-עשרה 

)וראו: יעקב שביט, מעברי עד כנעני, תל-אביב 1984, עמ' 31(. 
ראו מאמרו "מי הוא בן חורין", המליץ, כרך 12, גיל' 9 – 12, לשנת  	.5
תרל"ב. המאמר כונס בכרך השני של כל כתבי מל"ל, בארבעה כרכים, 

קרקוב תר"ע – אודסה תרע"ג, עמ' 7 – 14. 
ראו מכתבו של יל"ג מיום 22 בנובמבר 1870 )הערה 1, לעיל(. חודשים  	.6
אחדים לאחר מכן, שלח המשורר למרים מארקל-מוזסזון, לשם דוגמה 
לטיבה של היצירה ההולכת ומתרקמת, את הבית הראשון של "קוצו 

של יוד" )שם, עמ' 34 – 35(.
2, לעיל. באביב תרל"ו, כשלושה חודשים לפני שפרקיה  ראו הערה  	.7
הראשונים של הפואמה נתפרסמו בהשחר, עדיין היו בידיו של יל"ג 
רק ארבעת הפרקים הראשונים שלה, הכוללים כמחצית מבתיה של 
דחוהמ"פ  א'  מיום  הזק"ן,  למחותנו  איגרת  )לפי  המוגמרת  היצירה 
תרל"ו, איגרות יל"ג, עמ' 201 – 202(. משמע, פרקים א-ד בו במשך 
שנים אחדות, ואילו פרקים ה-ז נכתבו סמוך לפרסומם בהשחר, ותוך 

פרק זמן קצר עד מאוד.
קלוזנר )1963(, עמ' 363. ראו גם: איגרות יל"ג, כרך שני, חלק שלישי,  	.8
יל"ג כלולה בהערה שבפתח מהדורת היובל  74. התנצלותו של  עמ' 
נהג  יל"ג  ובאשר להערת קלוזנר לגבי מקום החיבור:   ;VIX( )בעמ' 
נסע  מיוחד  ובאופן  רפואיים,  למרחצאות  מזומנות  לעִתים  לנסוע 
גם באב  להתרפא ב"בארה של מרים" כפי שכּינה את מרייאנבאד. 
תרל"ח יצא עם אשתו למקום מעיינות מרפא )וראו איגרות יל"ג, כרך 

ראשון, חלק ראשון, עמ' 243 – 244(. 
בנוסח מהדורת תרמ"ד נוספו השורות 31 – 40 )הבית הרביעי בפרק  	.9
הפתיחה, המדגיש את נחיתותה של האישה בפני ההלכה ושורות 661 
– 670 )הבית האחרון של פרק ו', המתאר את פסיקתו של הרב, שכמוה 
כגזר דין מוות(. סוף פרק ו' היא תוספת, המעידה על הרגשתם של 
יל"ג ושל משכילים כדוגמתו בעת חיבור הפואמה: פאַבּי חורק שִׁניים 

ומחריש, בידעו "כי אין מושיע".
"קצין" הוא כינוי בספרות הרבנית לאדם עשיר ונכבד – "מצנאט" –  	.10
וכאן השתמש יל"ג במילה בהוראתה הרבנית, המיושנת, כדי לנגח את 
המִמסד הרבני; וראו גם בסיפורו של עגנון "עגונות", שבּוֹ אביה של 

דינה קרוי "קצין".
לפנינו אמירה דו-משמעית. מצד אחד, "יושבי החושך" מתברכים בלִבּם  	.11
על שאין הם פרימיטיביים כארמים של ימי קדם )"פראי אדם" אלה 
הרשו ר"ל לבנותיהם להתחתן בעמים אחרים, ושאלו "את פי הנערה" 
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אם תיאות להינשא למיועד(. מצד שני, הם מתברכים בלִבּם שאין הם 
יושבים,  הם  ל"גויים" שבתוכם  החדש,  הזמן  ל"ארמים" של  דומים 
שבנותיהם רשאיות להינשא לבחיר לבבן, ולא לבחיר לבבו של אביהן, 
בנישואי אהבה, ולא בנישואי שידוך, שבהסכמת נציגיה של החֶברה 

הבוגרת והממוסדת.
על ההתרוששות או ההתקבצנות )pauperization( של יהודי רוסיה,  	.12
 Baron (1964), p. 115; Greenberg :בעקבות הנחת פסי הרכבת, ראו

.(1976), p. 165
זו על כתבי-העת מתברר, שהפואמה מתרחשת בתקופה  לפי הערה  	.13
שלפני 1860, היא השנה שבָּהּ הופיעו השבועונים והיומונים הראשונים 
והכרמל – ובהם ידיעות אקטואליסטיות ומודעות  המליץ  בעברית - 
מרשות הפרט, כגון של נשים המחפשות את בעליהן שיצאו לכרכּי 
הים, מודעות שלא היו כמוֹתן בעבר, בתקופה שבָּהּ היו רוב כתבי-העת 

העבריים ירחונים, רבעונים ושנתונים.
ראו שירו של יל"ג "אדם דו-פרצופין"; וראו גם: "מפני הפכים בנושא  	.14
 ]...[ אין לפורטם  כי  מִספרם רב בקרב עמנו עד  אחד כאלה, אשר 
מתהלך אנוכי תחת שמי ה' כבעל דו-פרצופין" )"צלוחית של פלייטון", 

פרק י"ב(.
עת  או  היא  לבכות  העת   – היום  בה  חיים  אנחנו  "ומה העת אשר  	.15
לשחוק? ]...[ ינע לבבי תמיד בין כעס ושחוק, וכנוע לבי ינועו גם פני 
ידעו איזה  כי לא  בי,  יתפלאו  רואיי  . כל  ואין נחת]...[  ורגזו ושחקו 
פרצוף עיקר ואיזה טפל. ]...[ הבוכה אתה או שוחק? )"צלוחית של 

פלייטון", שם(.
ראו בריינין "י.ל. גאָרדאָן: זכרונות ומחשבות", השלח, כרך א, חוב' א-ו  	.16
)חשוון-אדר תרנ"ז(, עמ' 62 – 68; והשווּ האפרתי )1969(, עמ' 26 – 39. 

קלוזנר )1963(, עמ' 363. 	.17
כעין ספירת מלכות שב'זוהר', מקבילתה של הלבנה, שאין לה אור  	.18
בשירו  ה"ברֵכה"  וכמו  תדיר,  המשתנה  "כנסת-ישראל",  ושל  עצמי, 
צָפוּי  וְהַכּלֹ  צוֹפִיָּה  "בַּכּלֹ  נוקבא", שהיא  הנודע של ביאליק, "בחינת 

בָּהּ, וְעִם-הַכּלֹ מִשְׁתַּנָּה".
בת-שוּע נתפסה אצל יל"ג כאידֵאה וכאידאל, ולא כאישה בשר ודם. כך,  	.19
למשל, אמר יל"ג, בשבּחו את הברכה ששלח אליו יוסף ברי"ל )איו"ב 
ממינסק( לרגל יובלו: "ברכתך הייתה בעיניי כברייה בפני עצמה ]...[ 
רובן ככולן נדמו בעיניי כאישוֹת הזימה וכבלות ניאופים, אשר שודד 
כי דגולה היא מרבבה בטוב  כן ברכתך אתה,  ]...[ לא  חינן הטבעי 
טעמה, בחום רגשותיה ובאור פניה. והיא ככלה נאה וחסודה בעיניי 
]...[ שבדמותה וצלמה כבר חזיתי את בת-שוע במחזה 'קוצו של יו"ד'." 

)איגרות יל"ג, כרך שני, חלק שלישי, עמ' 12(.
של  הראליות  במידת  "הזלזול   :)288 עמ'   1967( שאנן  למשל,  ראו,  	.20
ההמצאה הראשונה – זלזול הנובע לא מעט מבטחונו העצמי המוגזם – 



121

גורר התעלמות מוחלטת ממידת הראליות שבציור רקמת החיים כולה 
]...[ היא מעוותת ומוטה כולה לתכליתו של המשורר ]...[ ובזה החטיא 
289: בכמה מפרקי  שם, עמ'  גם:  וראו  יל"ג את מטרתו העיקרית". 
'עיט  פרקי  בכמה  שמצאנו  הפרימיטיבי  העיצוב  מן  "יש  הפואמה 
צבוע'". "ואמנם, קשה לראות את פני בת-שוע בהימנון זה ליופיה".

השווּ פיינגולד )תשמ"ג(, עמ' 91 – 92: "משום כך נתפסו כל המבקרים  	.21
המסתייגים, ללא יוצא מן הכלל, לסתירה שיטתית ואופיינית. כקוראים 
פעלה עליהם הסָטירה פעולה אפקטיבית. כמבקרים הם ביקשו לשפוט 

אותה על פי קריטריונים לא רלוונטיים".
על תחבולה זו כתב יל"ג לחזא"ל, באיגרת מיום ב' שבט תרל"ז )איגרות  	.22
יל"ג, עמ' 216 – 217(: "תדקדק בשם השיר ותאמר כי אין השם אשר 
ואולם כל השיר לא  כי אם לסופו  לו נאה לכל חלקי השיר  קראתי 
נברא אלא בשביל סופו, וכל כוחו בעוקצו, ושאר החזיונות אשר נשאתי 
ועיקר  אגב,  בדרך  רק  באו  לא  ציירתי  אשר  והמאורעות  והתמונות 
נושא הסיפור הנה התהפוכות והשערוריות אשר גרם קוצו של יוד". 
מותר כמדומה להניח, כי במילה "סוף" השתמש כאן יל"ג גם במובן 

"תכלית", ולא רק במובן של "סיגור".
איגרת לפפירנא מיום 1.12.1868; איגרות יל"ג, עמ' 132. 	.23

מירון 1983, עמ 116; והשווּ: שביט 1987, עמ' 116 – 117.  	.24
ראו דבריו ב"אזכרה ליל"ג": "די אם אזכיר רק את עניין בת-שוע וילדיה,  	.25
וביחוד את ילדתה הקטנה" )כתבי ברנר, כרך ג, תל-אביב תשכ"ז, עמ' 
22 – 23 )מאמר זה פורסם לראשונה בהפועל הצעיר לשנת תרע"ג(.
ממודוס  כיצירה  יוד"  של  "קוצו  את  מסווג   126 עמ'   ,)1987( שביט  	.26
היא  בת-שוע  שכּן  והרחבה,  סיוג  תובע  זה  וסיווּג  הנמוך,  החיקוי 

אריסטוקרטית ואילו בעלה הלל בא מרקע פלֶבֶּאי. 
על פנייתו של ביאליק לאֶפּוֹס הפָּרודי )mock heroic( עמדתי בספרי  	.27
הצרצר משורר הגלות )לחקר היסוד העממי בשירת ח"נ ביאליק(, תל-

אביב תשמ"ו, עמ' 135 – 136. 
ראו הערה 1, לעיל. 	.28

ראו במכתבו של ביאליק לאחד-העם מיולי 1897, איגרות ביאליק, כרך  	.29
א, עמ' ק - קא. 

על פנייתו של ביאליק אל הסיום הפתוח, בשל מבוכה רעיונית, ראו  	.30
שביט )1987(, עמ' 142 – 163. 

בעם שאין בו מלכים ורוזנים, תלמוד-תורה הוא המקנה לאדם ייחושׂ.  	.31
"מבני  הגם שהוא  לעילוי,  הגביר  בת  בין  שידוך  הזאת  הבחינה  מן 
העניים", נחשב ערובה לאושר ולהצלחה. ואולם, יל"ג יוצא כאן בסמוי 
כנגד מוסכמותיה של החברה היהודית הגלותית שלא התחשבה בטבע 
האדם ובחוק הדרוויני של "הבּרירה הטבעית". בסמוי, עולה כאן הטענה 
כי אצילוּת-נפש ומוּסריוּת גבוהה אינן נקנות בכסף או בלימודים, והן 
)ומכאן המקום הנכבד  ימי בראשית  מידות הטבועות באדם מששת 
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שניתן ביצירה לתיאור הולדתה של בת-שוּע ב"לֵידת נשיקה" כאילו 
הייתה אלה שירדה מן האולימפוס אל המציאוּת העכורה של העיר 
אַיָּלוֹן(. ואולם, במציאוּת המעוּותת שנוצרה בגלות, מתברר כי דווקא 
האצילה היא בוּרה שאינה יודעת צורת אל"ף, וזאת רק מפני שנבראה 
והפלֶבֶּאי הוא למדן מופלג, רק מפני  ואילו הטיפוס הפשוט  אישה, 

שלאושרו לא עשאוהו אישה.
יל"ג בחר כאן במתכוון במלים "אֵשֶׁת יְפַת תּאַֹר" )שורה 82(, הרומזים  	.32
בָהּ  וְחָשַׁקְתָּ  יְפַת-תּאַֹר;  אֵשֶׁת  בַּשִּׁבְיָה  )"וְרָאִיתָ  שבויה  של  לתיאורה 
וְלָקַחְתָּ לְךָ לְאִשָּׁה", דברים כא, יא(. לפנינו משחק אירוני בין ניגודים, 
העבדות  דווקא  למשל,  דְּרִיסְפַּק",  ב"אַשַּׁקָּא  יל"ג.  ביצירת  כמקובל 
מביאה לחופש )שרה הופכת לאישה "משוחררת", שכּן בעלה משליך 
המסמל  הפסח,  חג  בין  מתחוללת  שלה  הטרָגדיה  מביתה(.  אותה 
ואת היציאה מבית-עבדים, לבין תשעה באב, המסמל  החֵירות  את 
יוד",  והירידה אל הגלות. לעומת זאת, ב"קוצו של  את חורבן הבית 
דווקא הלל )בן עבדון, בן ל"גזע העבדים" במונחיו של ניטשה( יוצא 
לחופשי )אבוי לשחרורו מן הכבלים, כשם שאבוי לשחרורה של שרה 
ובעלת המידות  ואילו בת-שוע, בת החורין  אשת אליפלט מכבליה(, 

הנאצלות, נשארת עד עולם עגונה ושפחה נרצעת. 
הַשווּ את תיאור גורלו של הצדיק, ירא אלוהים, במזמור תהלים )תהלים  	.33
שְׁתִילֵי  עָלָיו  )"וּכְהִשְׂתָּרֵג  יל"ג  ד( לאמירתו האירונית של   – ג  קכח, 
הַזַּיִת", שורה 74(, הכורכת באחת את האישה, הגפן המשתרגת, ואת 

הבנים, שתילי הזיתים, והופכת אותם לעול מעיק ומחניק. 
שולבו כאן פרטים היסטוריים אותנטיים על ירידת וילנא )"בזמן ההוא  	.34
ירדה גם כל העיר וילנא פלאים, כי העלתה עליה חמת הקיסר ניקולי 
לאין מרפא", "על נהר כבר", פרק א(, ומיתוס לאומי על חורבן ירושלים 

)וראו שורות 85, 164, 263 – 266 ועוד(. 
גיבורה בדיונית, המייצגת את הגורל הלאומי  אף-על-פי שבמרכזה  	.35
הקולקטיבי, ואף-על-פי שיל"ג התנזר כביכול בשירתו משילובו של 
הממד האישי )וראו שירו "אתם עֵדַי", שבּוֹ העיד על כך במפורש(, ניתן 
לאתר ב"קוצו של יוד" ריבוי של יסודות פרסונליים ואוטוביוגרפיים: 
יל"ג היה בן של פונדקאי מליטא, שמעמדו נתערער בעקבות תמורות 
במצבם של יהודי רוסיה, אף הוא עורר בילדותו את התפעלות הקהל 
ניסו להשיא בנעוריו עם נערה שלא הכיר, גם  ואף אותו  בידענותו, 
אמו היתה "הגבר" במשפחה, גם לו כמו לפאַבּי היו מכרים באנגליה 
חיבורה  בשנות  התכתב  שאִתם  חזא"ל,  או  דיינאוו  צ'  )כדוגמת 
אחיזה  לו  יש  יוד",  של  ב"קוצו  התלוי  הגט,  אפילו  הפואמה(.  של 
)יל"ג מעלה כאן  יל"ג, וראו "על נהר כבר", פרק א'  בביוגרפיה של 
זכרון מימי ילדוּתו על מסַדר הגִטין בווילנה ששאל אותו, בעודו ילד 
"ברוינע"(. או  "בריינע"  נקראת  המגיד  יצחק  ר'  של  בתו  אם  קטן, 

וראו הערותיו של יל"ג, בשולי מהדורת תרמ"ד, לפואמה "צדקיהו בבית  	.36
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וירמיהו היא מחלוקת ה  הפקודות": "המחלוקת שהיתה בין צדקיהו 
מראש מקדמי ארץ עד סוף כל הדורות – מחלוקת מלכותא דארעא 
)וועלטל מאכט( עם מלכותא דרקיע )גייסטליכקייט( המתחדשת לפרקים 
עד היום בכל מקום ששתי רשויות ההנה עומדות בפני עצמן )מעין 
המחלוקת הנעשית בימינו בגרמניא בין הממשלה והאפיפיור ונודעת 
בשם "קולטור קאמפף"(. היא המחלוקת אשר היתה לפני צדקיהו בין 
והד  והפרושים  בין הצדוקים  שני  בית  בזמן  ואחריו  ושמואל  שאול 
המחלוקת הזאת נשמע עד היום בקרב עמנו בין המשכילים ובין החרדים". 
האש  "עמוד  מאיר",  "רבי  כגון:  מקוריים,  מִמְשלים  כמשתמע  	.37
ההשכלה  תנועות  כל  כידוע,  ועוד.  "הלפיד",  הענן",  ועמוד 
)תשל"ד(. פרידלנדר  וראו:  אור,  של  במטפוריקה  השתמשו 
XIII. "הכול תלוי במזל" הוא גם שמו של אחד  מהדורת היובל, עמ'  	.38
שירים   – אל-מקמאת"  'שירי  מבּין  יל"ג,  של  המאוחרים  משיריו 

המצטיינים בהומור פרוזאי "נמוך".
מהדורת היובל, עמ' 205, הערה טו 	.39

על העילה להתקפתו של יל"ג על יוסף זכריה שטרן, רבה של שאוול,  	.40
ראו איגרת משנת תר"ל, איגרות יל"ג, עמ' 147 – 149.

"עגינות",  "אלמנות",  )כגון  האישות  דיני  מתחום  ומושגים  מילים  	.41
יל"ג  של  ובלשונו  בכלל,  העברית  בתרבות  מתַפקדים  "גירושין"( 
בפרט, גם במשמעות הלאומית המופשטת. מצבה של אישה עגונה 
ועגנה במקומה, ללא כל תזוזה או  הוא כמצבה של אומה, שקפאה 
 :164 עמ'  ראשון,  חלק  ראשון,  כרך  יל"ג,  איגרות  וראו  התקדמות. 

"ובנותיי לא תיעגינה בחינוכן עד אשר תצא הדת המתוקנת לאור".
ההשכלה הן הגיעה למזרח אירופה בעת שבָּהּ כשרה השעה לקליטתם  	.42
הקנטוניסטים,  בימי  הכזיב  הרבני  המִמסד  חדשים:  רעיונות  של 
ולמִשׂרות שגמול כספי  וניתרגמה לתוארי כבוד  הלמדנות הידרדרה, 
בצִדן, תארים כגון "הגאון" ו"הגאון הגדול" הפכו למטבעות שחוקות, 
שכּל נער מגלגל בהן כבעדשים. גם צינורות הפרנסה נסתתמו, ובתי-
כתוצאה  מסילת-הברזל.  הקמת  עקב  שוממים  נותרו  רבים  מרזח 
מהמשבר הכלכלי שהקיף חוגים רחבים, נטלו רבים את מקל הנדודים, 

ונתרבּוּ מקרי העגינות.
ההתבוללות לא פסחה על צאצאיו של יל"ג עצמו, ואילו רבּים מבני- 	.43
גילם של בניו, מקס ומינה, פנו אל התנועה הלאומית, והיו ל"חובבי 
ציון". בשלב זה יצאו יל"ג ומשכילים כדוגמתו קירחים מכאן ומכאן: 
החוגים הרבניים ראו בהם סכנה לאורח-החיים השמרני, ואילו חוגי 
הצעירים הלאומיים ראו בהם שריד מיוּשן של הדור הקודם, שדגל 
באמנציפציה של היהודי בין אומות-העולם. וכנגד זה, אותם צעירים 
ומן הרומנטיקה  קוסמופוליטיים, שהוקסמו מתרבות המערב בכלל, 
הגרמנית בפרט, ראו בשלב זה במשכילים כיל"ג שריד של קלָסיציזם 

עברי, יבש ועבש.

פרק רביעי | "קוצו של יוד" – אֶפּוֹס פָּרודי ראשון 
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'איבּער אַ פינטעלע', פֿון יצחק יואל ליניעצקי, אודסה 1904(. לא הבחין  	.44
בכך קלוזנר, ב"קוצו )קוצה?( של יוד" )קלוזנר 1941, עמ' 363 ובמיוחד 
עמ' 432 שם, הע' 773: "כך צריך להיות 'קוצה של יוד', שהרי יו"ד, 
"לא  ואמנם, בתלמוד אנו מוצאים:  נקבה.  כאות מן האלפבית, היא 

נצרכה אלא לקוצה של יוד".
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פרק חמישי

מִפָּרָשַׁת "כי תבוא" ועד לחורבן הבית
השקפתו ההיסטוריוסופית של יל"ג 

לפי "קוצו של יוד"

א. "קוצו של יוד" כיצירה לימינלית

סיימנו את הפרק הראשון במובאה מתוך שירו של רודיארד קיפּלינג 
"אִם" ]"If"[, שלפיו אם אדם מאבד את כל מִפעל חייו ומתחיל לִבנותוֹ 
מחדש, בלי לקונן ובלי להסתכל אחורה בזעם, אזיי הוא ראוי להיקרא 
"בן אדם". בתקופת כתיבתה של הפואמה "קוצו של יוד" איבד יל"ג 
את כל מפעל חייו: הוא ומשפחתו עברו רדיפות והלשנות, בנו מקס 
ומפעל  הסרטן,  במחלת  חלה  יל"ג  המשפחה,  כספי  כל  את  איבד 
חייו – המלחמה על כינונו של "שולחן ערוך" חדש לצורכי החיים 
והמשיך  נואש,  המתחדשים – עלה בתוהו. אף-על-פי-כן הוא לא 
לכתוב את יצירותיו הפולמוסיות ללא הרף וללא לאוּת. בערוב ימיו, 
משעָרַךְ את מאזַן חייו, הוא הגיע למסקנה שזמנים חדשים מחייבים 
התחדשוּת והתעדכנוּת: במקום החלום הקודם על השתלבות היהודי 
בארצות התרבות של אירופה, מן הראוי לטפח אידאל לאומי חדש: 

לעודד את העם לקחת את התרמיל והמקל ולנטוש את אירופה.
באביב תרל"ו, כשלושה חודשים לפני שפרקיה הראשונים של 
הפואמה התפרסמו בהשחר של סמולנסקין, היו בידי יל"ג רק ארבעה 
פרקים ראשונים,1 שהם כמחצית היצירה המוגמרת. משמע, פרקים 
א-ד נכתבו במרוצת שנים אחדות,2 משנת תר"ל ועד שנת תרל"ו, ואילו 
פרקים ה-ז נכתבו בתוך זמן קצר באופן יחסי, סמוך לפרסומם. יל"ג 
הוסיף כאמור ושכלל את היצירה בפרק הזמן שחלף מיום פרסומה 
בירחונו של סמולנסקין ועד לכינוסה במהדורת היובֵל של כל כתביו 
בנוסחהּ המוּכּר  )1884(. הפואמה התפרסמה אפוא  משנת תרמ"ד 
והידוע שנים אחדות לאחר פרוץ הפרעות )"הסוּפוֹת בנגב"( והקמת 
וזנח  תנועת ביל"ו, שעה שיל"ג כבר התקרב לחוגו של אחד-העם 



זיוה שמיר | הכול בגלל קוצו של יוד

126

את חלומותיו המשכיליים. היא החלה להיכתב בתקופה שבָּהּ האמין 
נשלמה  הפואמה  ההשכלה.  תנועת  של  הרֶפורמָטורי  בכוחה  יל"ג 
כשהתעוררו סימני שאלה קשים באשר לכוחה של תנועת ההשכלה 
לשַׁנות את פני המציאוּת. סוֹפהּ הטרָגי של בת-שוּע הוא מֶטוֹנימיה 
ומָשָׁל לסופו של מהלָך גדול בתולדות עם ישראל, מהלָך שליווה את 
עזיבת סִפּוֹ של בית-המדרש היָשָׁן ואת שאיפתו של היהודי החדש 
להתערוֹת במדינות התרבות של אירופה כאזרח שווה זכויות וחובות.
יכול היה לחוש שהוא ניצב על סִפּהּ של תקופה חדשה:  יל"ג 
רגלו האחת במאה התשע-עשרה, והשנייה בעולם החדש של מִפנה 
המאה העשרים שבּוֹ החלו להנץ סימני המודרניזם. העולם הלך אז 
והשתנה במהירות רבה, הן מן הבחינה הטכנולוגית והן מן הבחינה 
בַּמציאוּת  מקומו.  על  הזמן  קפא  היהודים"  ב"רחוב  ורק  הרוחנית, 
היהודית הגלותית רבּוּ עדיין העיווּתים והפָּרָדוקסים, ולפיכך לפנינו 
יצירה של "עולם הפוך": האור מביא בה חושך, הששון מביא בה 
אסון, הקִדמה מביאה בה נסיגה לאחור, כל התפקידים הסטֶרֶאוֹטיפּיים 
חַיִל" הניצב על  משתבּשים. הגבר הוא "אתון" והאישה היא "איש 
משטרו: הוא יצור פּסיבי הנגרף בים החיים, ואילו היא נאבקת בגורלה 
בכל כוחותיה ומחפשת ללא הרף תחבולות הישרדות )לימים תיאר 
ביאליק בשירו "שירתי" אב נדכה ופסיבי, שאינו מסוגל לכלכל את בני 
ביתו, ולעומתו – אֵם אסרטיבית הנאבקת בגורלה ועושה כל מלאכה 

כדי להביא טרף לילדיה(. 
היפוך גמור ניכּר גם בתחום המשפחה היהודית, שאחדותה נזכרת 
בכל דיון רעיוני על סוד חוסנו של העם. המשפחה החמה והמלוכדת 
של הצדיק ירא ה', המתוארת בתנ"ך תיאור אידילי, הופכת כאן לרועץ 
)"אֶשְׁתְּךָ כְּגֶפֶן פּרִֹיָּה בְּיַרְכְּתֵי בֵיתֶךָ. בָּנֶיךָ כִּשְׁתִלֵי זֵיתִים סָבִיב לְשֻׁלְחָנֶךָ"; 
תהלים קכח, ג(. הגפן הפורייה ושתילי הזיתים מן התיאור האידילי 
שבתהלים משתרגים ונכרכים סביב צווארו של הבעל הצעיר עד שהם 
חונקים אותו )יל"ג כָּרך את האישה והבנים יחדיו בתיאור המבריק 
"וּכְהִשְׂתָּרֵג עָלָיו שְׁתִילֵי הַזַּיִת", שורה 74, ההופך את הברכה לקללה(. 
הקהילה  בני  אל  מתאכזר  מרעיתו,  בצאן  לתמוך  הרב שמתפקידו 
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ורואה אך ורק את טובתו האישית. עניין של מה בכך )שספק אם 
יש לו אחיזה של ממש בהלכה( חורץ את דינה של בת-שוע לעגינוּת 
עולמים. היא שנולדה בת חורין נעשית שפחה נרצעת, ואילו בעלה 
עבדון, ששמו מעיד על היותו עבד, נעשה בן חורין. אלמלא טָבַע בים, 
אפשר שהיה עושה חַיִל בעולם החדש, ואילו אשתו נדונה לעבדוּת 
נצחית. בשל הניתוק מן הסדרים המקובלים וההתרחקות מן הטבע, 
יוד"  רומזת היצירה, גם גורם כה פעוט וטריוויאלי כמו "קוצו של 
יכול להביא לאסון כה כבד, בלא כל יחס בין המקרה לבין תוצאותיו.

את הפואמות שלו – ההיסטוריות והאקטואליות – בנה יל"ג על 
אגדות החורבן כדי לזהות את הדנ"א הלאומי הפגום הגורם לעם חורבן 
אחַר חורבן. לימים ניסה ביאליק להבין את הפגם הגנטי הזה בשירו 
הגדול "שירתי", שבּוֹ מתואר "היכל הכלים השבורים" – בית יהודי 
ובו חתול הרובץ על הכיריים כשיקוץ משומם, אב כושל העומד ככוהן 
חלל במקדש מחולל, מנורות שנלקחו לבית העבוט, כמנורות המקדש 
שנלכדו בשבי האויב, ובית שכולו שברי כלים ונגינת צְרצר משמימה. 
גם ב"מגילת האש", בראותו את המרכז העברי באודסה נחרב לנגד 
עיניו, ניסה ביאליק לאתר ולתאר את מנגנון ההרס העצמי הטבוע 
באומה למִן קדמת דנא – את הפגם הגֶנֶטי שגורם לה לחורבן אחר 
חורבן. גם בדורנו העלה א"ב יהושע, בספר מסותיו הקיר וההר )1989( 
הרהורים היסטוריוסופיים, בעלי אופי אַפּוֹקליפטי, בנושא החורבן. הוא 
שאל את עצמו אם אפשר לתקן את מנגנון ההרס העצמי הטבוע בעם-
ישראל; האם אפשר לרפּא את הגֶן הפגום המביאנו בכל פעם לעימות 
עם העולם, עימות המסתיים שוב ושוב בחורבן לאומי הרה-גורל: 

באחרונה חוזר אני שוב ושוב לתקופת בית שני, ערב החורבן ]...[ 
]...[ האם באמת היה החורבן הזה הכרחי, או  עושה ספקולציות 
אפשר היה למנוע אותו? למה דווקא אנחנו הִגענו לעימות טרָגי 
כזה עם הרומים? ]...[ אני סבור כי השוואה עם ערב חורבן בית 
שני היא לגיטימית, כיווָן שאנו נלחמים על קיומנו, והחורבן הוא 
גם אפשרות ראלית, ולא רק ספקולציה רחוקה ]...[ צריך לחשוב 
איך לצאת ממצב של עימות צפוי עם העולם )הקיר וההר, עמ' 42(.
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הראשון ששיקע הרהורים היסטוריוסופיים כאלה ביצירה בֶּלֶטריסטית 
היה יל"ג – ב"קוצו של יוד" ובכל הפואמות ההיסטוריות והאקטואליות 
שלו. הוא ראה את מפעל חייו – האישי והלאומי – קורס לנגד עיניו, 
בשירה  החשובות  מהיצירות  אחת  נולדה  והכאב  האכזבה  ומתוך 

העברית, שאין שיעור להשפעתה.

ב. על קו התפר

ראינו כי הפואמה "קוצו של יוד" נכתבה ונתפרסמה על קו התפר שבּין 
תקופת ההשכלה, שבָּהּ עדיין האמין יל"ג ביכולתו של היהודי לשַׁנות 
את אורחות חייו ולהתערוֹת כאזרח בארצות המערב, לבין התקופה 
הלאומית, שבָּהּ נואשו רבים מהמשכילים מסיסמאותיה היפות של 
תנועתם, והחלו להיפרד מאירופה, כדי לשים פעמיהם קֵדמה, לארץ-
יל"ג בשירו "אחותי רוחמה", לצאת מערבה  )או, כהמלצת  ישראל 
אל עֵבר ה"עולם החדש" כדי למצוא שם מלון עראי עד יעבור זעם: 
"לִמְלוֹן אוֹרְחִים אַחַר לָלוּן נָסוּרָה, / עַד יַחְמלֹ עָלֵינוּ אָבִינוּ – שָׁמָּה / 
ב וּנְחַכֶּה, אֲחוֹתִי רֻחָמָה"(. גם השאיפות הרֶפוֹרמָטוריות של תקופת  נֵשֵׁ
זו, שהחלה  ההשכלה וגם ההיוואשות מֵהן נתנו אותותיהן בפואמה 
להיכּתב מתוך אופטימיזם מהפכני וכתיבתה נסתיימה בתקופה שבָּהּ 
נואש יל"ג מן התקווה שבכוחה של תנועת ההשכלה לחולל מִפנה 
יצירה לימינָלית, שגבולותיה מטושטשים  בחיי עם ישראל. לפנינו 
ומפוקפקים, ואין לדעת בבירוּר באיזו תקופה היא ניצבת ואיזו נימה 
דומיננטית בה: הנימה המבטאת את האמונה באידאולוגיה של תנועת 
ההשכלה, או זו המבטאת את ההיוואשות מהאידאולוגיה המשכילית.

אופייהּ הלימינָלי של היצירה מתבטא בתחומים רבים, ובין השאר 
גם בתחומי היחסים ש"בינו לבינה". בת-שוע נישאת להלל בנישואי 
שידוך, כמנהג "מחזיקי נושנות", לאחר שאביה מצא לה "חָתָן כִּלְבָבוֹ", 
בעוד שהיחסים הנרקמים בינה לבין פאַבּי המשכיל הם יחסי אהבה 
חופשית, ברוח הזמן החדש. פאַבּי מתאהב בבת-שוע, מחזר אחריה, 
זוכה באמונהּ, ונפשותיהם נקשרות בעבותות אהבה. הספרות העברית 
בת המאה התשע-עשרה לא הרבתה בתיאורי אהבים ועילוסים, וכשבת-



129

שוע ופאַבּי עומדים חבוקים והיא מרווה אותו מנשיקות פיה, קורא 
הדובר לנשים מן הנוסח היָשָׁן של "רחוב היהודים" להתרחק מן הדלת 
ולתת לאוהבים להתייחד באין מפריע ובלי חשש של דברי רכיל ולעז:

הֵרֹמּוּ מִזֶּה, נָשִׁים מַטִּילוֹת אֶרֶס,

בְּנוֹת "צְאֶינָה וּרְאֶינָה", בְּנוֹת "קָרְבַּן מִנְחָה",

הִבָּדְלוּ שֹׁעֲרֵי שָׁמַיִם, מְרַגְּלֵי חֶרֶשׁ,

מְהַדּוּרֵי מִלֵּי וּמְלַחֲכֵי פִינְכָא!

שְׂפַת הַנְּשָׁמוֹת, לְשׁוֹן הָאַהֲבָה, לֹא תֵדָעוּ,

פֶּן תְּמַלְאוּ חֻצוֹת אַיָּלוֹן רָכִיל וְדִבָּה,

עֵת אַחֲרֵי הַדֶּלֶת וְהַמְּזוּזָה תִּשְׁמָעוּ

אֶת בַּת-שׁוּעַ עוֹנָה לְפאַבּי בְּחִבָּה:

"הַמְנַצֵּחַ בַּקְּרָב יִשָּׂא שִׁבְיֵהוּ –

אֲמָתְךָ אֲנִי, פאַבּי!" – וַתִּשָּׁקֵהוּ.

חשיבה  דפוסי  שימרה  העברית  הספרות  כי  ולהזכיר  לזכור  ראוי 
פּוּריטניים למדי בכל הנוגע ליחסים ש"בֵּינוֹ לבֵינהּ": מיכ"ל, בהגיעו 
בפואמה "שלֹמה" לרגע שבּוֹ שלֹמה והשולמית מתרפקים איש על 
רעותו בסערת רגשות עזה, הוריד את המסך מעל הסצנה האֶרוטית, 
"כיבה את האור" מעל יצועם של האוהבים, וקרא: "שִׁית כַּלַּיִל צִלְּךָ, 
עֵץ הַתַּפּוּחַ! / הַכּוֹכָבִים, רֶגַע קַל אַל תָּאִירוּ. / וּלְבוֹשׁ נָא קַדְרוּת, אוֹר 
תָּעִירוּ". במקביל, כשהגיע  נָא  אַל  הָאַהֲבָה  אֶת  נָא  אַל   / זָרוּחַ;  סַהַר 
האוהבים  שני  של  הנשיקה  לסצֵנת  יוּד"  של  "קוצו  בפואמה  יל"ג 
הבוגרים, פאבּי האלמן ובת-שוע הגרושה, הוריד אף הוא את המסך 

על האוהבים והִפציר בנשים להתרחק מחור המנעול. 
כאשר כתב ביאליק את השורות "אוֹמְרִים, יֵשׁ בָּעוֹלָם נְעוּרִים – / 
הֵיכָן נְעוּרָי? ]...[ אוֹמְרִים, אַהֲבָה יֵשׁ בָּעוֹלָם – / מַה-זּאֹת אַהֲבָה?" היו 
בדברים אלה יסודות של קינה אישית ושל קינה לאומית-קולקטיבית 
גם יחד. היהודי, כל יהודי, לא ידע נעורים ואהבה מה הם, כי עַם שנהג 
לשלוח את בניו בגיל שלוש-ארבע ל"חדר" והִשׂיאם נישואי קטינים, 
שָׁלל מֵהם ביודעין את מנעמי הילדוּת ואת מנעמי האהבה. אפילו 
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בסיפורו "מאחורי הגדר", שבּוֹ הגיע לתעוזה מופלגת בתיאור יחסים 
ש"בינו לבֵּינהּ", התיאורים האֶרוטיים אינם אלא תיאורים מטָפוריים 
שבמרכזם אדמה תחוחה, ענפי עץ ופֵרותיו. יל"ג הנועז יותר מביאליק 
תיאר בשירו תיאור ישיר של אישה וגבר במיטב ימיהם המתאהבים 
התאהבות הדדית, ואינם מתביישים להביע את דבר אהבתם במילים. 
יל"ג הקדים את זמנו גם בתחום זה, שביטא יותר מכול את המעבר מן 
העולם הפטריארכלי היָשָׁן לעולם החדש שבּוֹ האדם בן חורין לגורלו 

ובוחר את בן או בת זוגו כראוּת עיניו.
הימים היו ימי ערב תמורה היסטורית הרת גורל: בתוך זמן קצר 
עמדה מפת הספרות העברית להשתנות, ועִמה גם הטעם הספרותי 
על  הלאומי  הרגש  את  חדש שהעדיף  דור  התבססות  עם  השליט, 
השכלתנות הקוסמופוליטית של קודמיו. בתוך כשבע שנים עתיד היה 
ולצִדו התפרסם  פרדס,  יל"ג לפרסם את שירו האחרון בכתב-העת 
בכור שיריו של משורר צעיר ואלמוני באותה עת – חיים נחמן ביאליק, 
ששירתו ביטאה את ערכיה של התקופה החדשה. הפואמה "קוצו 
יוד" מסכמת כאמור את תקופת ההשכלה, פותחת בקול ענוֹת  של 
גבורה, בקֶשת דרוכה ובחִצים שנונים, ומסיימת בקול ענוֹת חלושה 
של מי שבא עד משבֵּר. סופהּ הטרָגי של בת-שוע הוא רק מֶטונימיה 
ומָשָׁל לסופו של מהלך גדול בתולדות עם ישראל; מהלך שליווה את 
עזיבת סִפּוֹ של בית-המדרש היָשָׁן ואת שאיפתו של היהודי החדש 
זכויות וחובות.  להתערוֹת במדינות התרבות באירופה כאזרח שווה 
בנקודת ההוֹוה של עלילת הפואמה )סוף שנות החמישים של המאה 
התשע-עשרה(, עזבו צעירי הדור את בית המדרש ואת "תחום המושב" 
כדי לעבור תהליכי רוּסיפיקציה ולהשתלב בחיי התרבות והכלכלה. 
בתקופה שבָּהּ התפרסמה הפואמה, כשנות דור לאחר זמן ההתרחשות 
המתואר בה, עזבו צעירי הדור את בית-המדרש ואת האוניברסיטה 
כי לא האמינו עוד ביכולתו של היהודי להשתלב בחֶברה המערבית. 
הפואמה שלפנינו, שנכתבה על "קו התפר" שבין תקופת ההשכלה 
לתקופת "חיבּת ציון", היא מעשה כלאיים בכל תחום ותחום: היא 
מכליאה את האקטואלי )רכבת הקיטור, הטלגרף, העיתונים היומיים( 
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ואת העל-זמני )גורלה של אַיָּלוֹן-וילנא, המכוּנה גם "ירושלים דליטא", 

הוא כגורל ירושלים ערב החורבן(. היא מכליאה את הלאומי )"אֵלֶּה 

תּוֹלְדוֹת כָּל אִשָּׁה עִבְרִיָּה"( ואת האישי )הקורא את זיכרונותיו של יל"ג 

יוכל להבחין בנקל כי שוּקעו ביצירה יסודות אוטוביוגרפיים לרוב(. 

יל"ג שבשירו "אתם עֵדַי" התגאה כי לא פָּרָשׂ את ענייניו הפרטיים לעין 

כול, וכי כתב רק על עניינים לאומיים נכבדים, החל לזרוע בתוך יצירתו 

האימפרסונלית, זעֵיר פה זעֵיר שם, עניינים אישיים אוטוביוגרפיים.

בפואמה "קוצו של יוד" הוא הכניס קווי הֶכֵּר אישיים, לפעמים 

היה  יכול  הוא  כל אחת מהדמויות:  לתוך  אידיוסינקרָטיים,  אפילו 

להזדהות בפואמה עם פאַבּי, המשכיל שנכשל, כי הוא וחברו מ"ל 

ליליינבלום הרימו ידיהם לאות כניעה במלחמת "הדת והחיים". הוא 

יכול היה להזדהות עם בת-שוע שנולדה, שרכשה את ידיעותיה באופן 

אוטודידקטי והגיעה ממשפחה שאין בה מסורת של למדנות )וזאת 

בניגוד למיכ"ל, למשל, חברו הטוב של יל"ג שנולד וגדל בביתו של 

גדול משוררי ישראל בדורו(. יל"ג אף יכול היה להזדהות עם חפר 

היה  יכול  הוא  כושלים.  הונו בעסקים  כל  ואיבד את  פניו  שחפרוּ 

)יש תיאור ביומן  להזדהות אפילו עם צד מסוים בדמותו של הלל 

שלו איך הוא קרא את דרשת הבר-מצווה וחמיו לעתיד בחר בו כחתן 

לבִתו, אך ביטל את השידוך משנודע לו שאביו של יל"ג איבד את 

כל הונו(. השילוב של יסודות אוטוביוגרפיים מרומזים בתוך יצירה 

יצירתו  אימפֶּרסונלית לאומית הוא טכניקה שנקשרת תכופות עם 

המוקדמת של ביאליק, והנה יש לה תקדים בשירת יל"ג. 

הפואמה "קוצו של יוד" מכליאה כאמור ניגודים וניגודי ניגודים. 

אף מכליאה את היסוד העברי )תיאורהּ של בת-שוּע ורֵעותיה בדמות 

האֵל  בדמות  )פאַבּי  היווני  היסוד  ואת  ונערותיה(  שַׁבָּת-המלכה 

אַפּולו"(. למעשה, המפגש בין הֶבּראיזם להֶלֶניזם  "פֶבּוּס  ההלניסטי 

הוא  פאַבּי  המודרנית:  היהדות  של  גבולותיה  בתוך  כאן  מתקיים 

יוונית, אך אינו מתייוון, המַפנה  ידו מחָכמה  משכיל שאינו מושך 

עורף לעמו, וכדברי יל"ג בשירו הפרוגרמטי "בנערינו ובזקנינו נלך":
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עַם אֶחָד נַחְנוּ, כִּי אֵל אֶחָד לָנוּ,

וּמִמַּקֶּבֶת בּוֹר אֶחָד נֻקַּרְנוּ,

גַּם תּוֹרָה אַחַת וּשְׂפָתָהּ אִתָּנוּ

רְנוּ: וּבַעֲבֹתוֹת זָהָב אֵלֶּה נִקְשַׁ

בַּחוּט הַמְשֻׁלָּשׁ הַזֶּה הַמְקַשְּׁרֵנוּ

נֵלֵךְ בִּנְעָרֵינוּ וּבִזְקֵנֵינוּ ]...[

נַחֲזִיק בֶּאֱלֹהִים, דָּתוֹ אַל נַעֲזֹבָה,

וּשְׂפַת קָדְשׁוֹ אַל תִּשָּׁכַח מִפִּינוּ,

רָאִינוּ רָעָה עוֹד נִרְאֶה גַּם טוֹבָה,

עוֹד נִחְיֶה בָּאָרֶץ כַּאֲשֶׁר חָיִינוּ;

אִם גָּמַר הָאֵל כִּי עוֹד נַחֲזִיק פֶּלֶךְ –

בִּנְעָרֵינוּ וּבִזְקֵנֵינוּ נֵלֵךְ.

יל"ג שאף לסינתזה של היהדות ושל האירופיוּת, בחינת "הֱיֵה יהודי 
באוהלך ואדם בצאתך", אך בסוף דרכו נאלץ להודות שהמזיגה לא 
לקלוט  הוכשרו  לא  הלבבות  שם,  אוהל  יריעות  בין  בבית,  צלחה. 
את החידוש, והרבנים עמדו בדרך למימושו; ובחוץ – חרב הפּרעות 
שיכּלה, וסיכּלה את סיכוייה של הנאורוּת היהודית להגיע להמוני 

בית ישראל. 

ג. הפָּרשות החותמות את הקריאה בתורה

האחרונות  הפָּרָשות  בעזרת  יל"ג  סימֵן  התקופות  בין  הגבול  את 
בפואמה צירופי מילים ורעיונות מתוך  של הקריאה בתורה, ושיבץ 
הפרקים האחרונים של החומש. בפואמה יש שני אִזכּוּרים מפורשים 
של פרשת "כי תבוא", שניהם ברגעים קריטיים של מהלך העלילה: 
בפעם הראשונה, נזכרת פרשת "כי תבוא" ביום חתונתה של בת-שוע 
)שורות 244 – 245( ובפעם השנייה – ביום מתן הגט )שורות 571 – 
572(. יום פסילת הגט הוא היום הראשון לסדר "נִצָּבים" )שורה 621(, 
גם הוא מן הפָּרָשות האחרונות של ספר דברים. בין החתונה לבין מתן 
הגט ופסילתו מתאר יל"ג את האָנומליה שבָּהּ שרויות בת-שוע ועירהּ 
אַיָּלוֹן: אור ההשכלה מחשיך עליהן את עולמן, הרכבת מַסיגה אותן 
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לאחור, השפע הופך לעוני ממאיר והברכה הופכת לקללה ולמארה.
כבר בפתח היצירה מהפֵּך יל"ג היפוך פָּרודי את הפסוק "הַיּוֹם 
וְאֶת-הַמִּשְׁפָּטִים;  הָאֵלֶּה  אֶת-הַחֻקִּים  לַעֲשׂוֹת  מְצַוְּךָ  אֱלֹהֶיךָ  ה'  הַזֶּה 
וְשָׁמַרְתָּ וְעָשִׂיתָ אוֹתָם בְּכָל-לְבָבְךָ וּבְכָל-נַפְשֶׁךָ ]...[ וַה' הֶאֱמִירְךָ הַיּוֹם 
לִהְיוֹת לוֹ לְעַם סְגֻלָּה כַּאֲשֶׁר דִּבֶּר-לָךְ וְלִשְׁמרֹ כָּל-מִצְותָׂיו" )דברים כו, 
טז-יח(, ותחת זאת כותב: "הָאָרֶץ וּמְלֹאָהּ, כָּל טוּב וָנַחַת / לִבְנוֹת עַם 
אַחֵר לִסְגֻלָּה נִתָּנָה" )שורות 5 – 6(. גם איומן של הקללות שיבואו על 
הָהֵם  )"וּבַגּוֹיִם  עם ישראל אם לא יעשה את כל המצוות והחוקים 
לֹא תַרְגִּיעַ וְלֹא-יִהְיֶה מָנוֹחַ לְכַף-רַגְלֶךָ וְנָתַן ה' לְךָ שָׁם לֵב רַגָּז וְכִלְיוֹן 
עֵינַיִם וְדַאֲבוֹן נָפֶשׁ" )דברים כח, סה( מהדהד בפואמה, למן ראשיתה 
המעיד על כך שבת-שוּע חוננה ב"לב רַגָּשׁ" )שורה 11(, ועד לירידתה 
מטה-מטה אל תהומות העיגון, המזַמנים לה "לֵב רַגָּז, מַר נֶפֶשׁ, כִּלְיוֹן 

עֵינַיִם" )שורה 468(.
צירוף מילים אחר, הלקוח אף הוא מן הפרקים האחרונים של ספר 
דברים ומבריח את "קוצו של יוד" כבְריח, הוא הצירוף "אֵשֶׁת יְפַת-

תֹּאַר" )השווּ דברים כא, יא-טו( . במקורו נאמרו הדברים על אישה 
נָכרייה הנלקחת בשבי, שמותר לקחתה לאישה ואפשר לשלחהּ, אך 
אסור למכרהּ בכסף או להתעמר בה. כאן, האישה היא בת-ישראל 
כשרה, שגורלה מר מגורלה של שפחה נכרייה: היא שבויה בביתה 
ובתוך משפחתה, בעלה מגרש אותה בעבור חופן זהובים והרבנים 
מתעמרים בה ומתעללים בה ובגורלה. פרק ב' של היצירה פותח 
במילים "מִי אֲשֶׁר לֹא רָאָה בַּת חֵפֶר בַּת-שׁוּעַ / לֹא רָאָה מִיָּמָיו אֵשֶׁת 
יְפַת תֹּאַר" )שורות 81 – 82(. עוּבדת היותה אריסטוקרטית, בת שוֹעים 
ונגידים, אינה מצילה אותה מגורל נחוּת של שפחה ושבויה, ואפילו 
אהבתו של פאַבּי אליה )"וַיַּרְא אֵשֶׁת יְפַת-מַרְאֶה רַכָּה בַּשָּׁנִים / נכַֹח 
יוֹשָׁבֶת", שורות 451 – 452( אינה מיטיבה אִתה  בַּחֲנוּת  בֵּיתוֹ  פֶּתַח 

ואינה משַׁנה את מר-גורלה.
ציווּיו של משה "אֲבָנִים שְׁלֵמוֹת תִּבְנֶה, אֶת-מִזְבַּח יְהוָה אֱלֹהֶיךָ" 
של  והמושלמת  השלֵמה  דמותה  לתיאור  מיתַרגמים  ו(  כז,  )דברים 
אוֹמְנִים  בָהּ  חָלוּ  לֹא  נִבְנְתָה,/  זאֹת  צֵלָע  שְׁלֵמוֹת  )"אֲבָנִים  בת-שוּע 
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אִישׁ שׁכֵֹב עִם- "כִּי-יִמָּצֵא  חֲרשֶׁת", שורות 85 – 86(, והאיוּם  בַּעֲלֵי 
אִשָּׁה בְעֻלַת-בַּעַל וּמֵתוּ גַּם-שְׁנֵיהֶם הָאִישׁ הַשּׁכֵֹב עִם הָאִשָּׁה" )דברים 
הִיא לֹא  בְעֻלַּת בַּעַל  "כִּי  כב, כב( מרחף מעל תיאורה של בת-שוע 
כְלִי- "לֹא-יִהְיֶה  גם האיסור המפורש   .)138 )שורה  בִּבְתוּלֶיהָ"  עוֹד 
גֶבֶר עַל-אִשָּׁה, וְלֹא-יִלְבַּשׁ גֶּבֶר שִׂמְלַת אִשָּׁה" )דברים כב, ה( מתורגם 
להיפוך המינים בין בני הזוג: חרף נחיתותה, האישה היא "הגבר". 
ולא בעלה  והיוצאת לשוק החיים, היא  היא הנושאת בעול החיים 
הנרפה, הנותר בין כותלי בית-המדרש והמתואר במונחים נשיים. היא 
מתוארת כמי שרֵחיים תלויים לה על צווארה )שורה 172(, שלא כניב 
המקובל התולה את הרחיים על צוואר הבעל, היא העומדת כאיש חיִל 
הניצב על משטרו )שורה 175(. לעומת זאת, בעלה העילוי מתואר לא 
כחמור נושא ספרים, אלא כאתון )"וַיִּפְתַּח הַחַזָּן אֶת פִּי הָאָתוֹן / וַתַּעַן 
אַחֲרָיו: הֲרֵי אַתְּ מְקֻדֶּשֶׁת...", שורות 253 – 254(. המילה "ותען", לשון 
נקבה, רומזת לכך שהנער הנוער תחת החופה כאתון לא יוכל לשאת 
בעול החיים, וישאיר את כל כובד המשא לאשתו. עיקרה של הזיקה 
לפָרָשות האחרונות של החומש ניכּרת בבית המתאר את נישואיה של 

בת-שוע "לִבְחִיר לְבָבוֹ" של אביה:

וּבִשְׁבַע עֶשְׂרֵה שָׁנָה לְחַיֵּי בַת-שׁוּעַ

הִשִּׂיאָהּ אָבִיהָ לִבְחִיר לְבָבוֹ.

וַתְּהִי הַחֲתֻנָּה בַּיּוֹם הַקָּבוּעַ

בְּעֶרֶב שַׁבָּת קֹדֶשׁ פַּרְשַׁת "כִּי-תָבוֹא".

אֲהָהּ יוֹם תּוֹכֵחָה! מַזָּלְךָ גָּרִים

כִּי לֹא נִתְקַיְּמָה נְבוּאַת רַעְיוֹת בַּת חֵפֶר,

כִּי בִּמְקוֹם חַיֵּי אֹשֶׁר הָיוּ חַיֶּיהָ מָרִים,

כִּי רָבְצָה בָּהּ הָאָלָה הַכְּתוּבָה בַּסֵּפֶר,

כִּי בַּעֲלָהּ הֶעָלוּב נָשָׂא אִשָּׁה טֶרֶם

יָכִין לְשִׁבְתּוֹ בַּיִת וּמַאֲכָלוֹ כֶּרֶם.

בפרשת "כי תצא", הקודמת לפרשת "כי תבוא", נאמרים דברים בזכות 
הפְּטוֹר מיציאה לקְרב לחתן שלא חנך בית ולא קטף את פֵּרות כרמו: 
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"מִי-הָאִישׁ אֲשֶׁר בָּנָה בַיִת-חָדָשׁ וְלֹא חֲנָכוֹ יֵלֵךְ וְיָשׁבֹ לְבֵיתוֹ: פֶּן-יָמוּת 
חִלְּלוֹ  וְלֹא  כֶּרֶם  אֲשֶׁר-נָטַע  וּמִי-הָאִישׁ  יַחְנְכֶנּוּ.  אַחֵר  וְאִישׁ  בַּמִּלְחָמָה 
וּמִי-הָאִישׁ  יְחַלְּלֶנּוּ.  אַחֵר  וְאִישׁ  בַּמִּלְחָמָה  פֶּן-יָמוּת  לְבֵיתוֹ:  וְיָשׁבֹ  יֵלֵךְ 
אֲשֶׁר-אֵרַשׂ אִשָּׁה וְלֹא לְקָחָהּ יֵלֵךְ וְיָשׁבֹ לְבֵיתוֹ: פֶּן-יָמוּת בַּמִּלְחָמָה וְאִישׁ 
אַחֵר יִקָּחֶנָּה" )דברים כ, ה-ז(. בימי קדם, אומרת הפואמה בעקיפין, 
הֲבָנָה, ופטרו את החתן מלהשתתף בקרב בטרם  גילו מנהיגי העם 
חנך את ביתו, ואילו בעת החדשה כל נער עברי נזרק לתוך מלחמת 
החיים בטרם בנה בית וטעם מִפּרי כרמו. נישואי קטינים היו נושא 
מרכזי במלחמת הדת והחיים, ויל"ג מַפנה כאן את חִציו כלפי מִנהג 
 קלוקל זה שהמיט טרָגדיות על צעירים יהודיים שהושלכו לים החיים 

ללא הכשרה מַספקת.
ומצווֹת מכל  דינים  "כי תצא" מקיפה קשת רחבה של  פרשת 
תחומי החיים: דינים ומצווֹת הקשורים במלחמה, בחיי אישות, במסחר 
הוגן, בירושה ונחלה, בהוצאת דיבה, ועוד. והנה, אין כמעט מצווה 
הנזכרת בפרשת "כי תצא" שאינה מוּפרת בשירו של יל"ג. אם אדם 
יְפַת-תּאַֹר" עליו לשאתה לאישה או לשלחה לחופשי,  "אֵשֶׁת  רואה 
אך לא להתעמר או להתעלל בה. והנה, פאַבּי מגלה שלא יוכל לשאת 
לאישה את בת-שוע ושעליו לשלחה לחופשי, אך האם היא אישה 
משוחררת?! בת-שוע תוסיף להיות שבויה בידי הרבנים עד סוף ימיה, 
והם יוסיפו להתעמר בה עד בוא חליפתה. פרשת "כי תצא" אוסרת 
על יציאתו למלחמה של חתן שזה אך נשא אישה, ואילו כאן הצעיר 
נזרק אל מלחמת-החיים בטרם בנה אתת ביתו. אסור לגבר ללבוש 
בגדי אישה, ואילו כאן הגבר הוא אישה והאישה עומדת על משמרתה 
כגבר וכגיבור חַיִל. פרשת "כי תצא" אף מצווה לרחם על האלמנות 
והיתומים ולהשאיר להם בפאת השדה אלומות שנשכחו כדי שיוכלו 
לקיים את נפשם; ואילו כאן, החברה היהודית אינה טורחת לקיים את 
נפש העגונה האומללה מִקופת הציבור. גם דינים ומצוות הקשורים 
כאן  נשמרים  אינם  זנות  על  ובאיסור  דיבה  בהוצאת  דין,  בעיווּתי 
כהלכה. האם תיאור הנשים הדלות )"עִבְרִיּוֹת עֲנִיּוֹת מוֹכְרוֹת כָּל מָזוֹן"( 
רומז לפירוש רש"י לפסוק הראשון בפרק ב' של ספר יהושע, שלפיו 
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רחב הזונה הייתה אישה המוכרת מזונות? אין ספק שיל"ג ביקש 
לשקף חיים מודרניים שבהם נטרפו ההבדלים המגדריים, ובו הגבר 
שצריך לצאת השוּקה ולהביא טרף לביתו, משאיר את מלחמת הקיום 
ביד אשתו ונטרף בין גלי הים; חיים יהודיים מודרניים שבהם איבדו 
הקהילה וראשי העדה את תפקידיהם והשאירו את "עדר ה'" תועה 

במבוכה ונפוץ לכל עֵבר.
השימוש שעשה יל"ג ב"קוצו של יוד" בפָּרָשות האחרונות מלַמד 
יצירה החותמת תקופה. פאַבּי,  יוד" היא  על תחושתו ש"קוצו של 
הגיבור המגלם בשמו ובאישיותו את אור שִׁמשהּ של ההשכלה, פורשׁ 
זו  ואין תבונה נגד הרבנים, ועמדתו  מן הזירה, ביָדעו כי אין עצה 
מעידה על השינוי בעמדתו של המחבר: גם יל"ג יצא למסע חיבורה 
של הפואמה בראשית שנות השבעים, כאביר היוצא למלחמת תרבות, 
חדור ביטחון ואמונה בכוחו ובכוח ההשכלה לשנות את פני המציאוּת, 
המאבק  של  בדרכו  אמונו  את  איבד  שבָּהּ  בתקופה  אותה  וסיים 

וביכולתו להביא לתוצאות. 
בפָרָשַׁת "ניצָבים" – פָּרָשָׁה קצרה שתחילתה בפרק כ"ט של ספר 
דברים וסיומה בפרק ל' פסוק כ' – מוטעם נושא חידוש הברית בין 
העם לבין אלוהיו. לאחר שבפָּרָשָׁה הקודמת – פרשת "כי תבוא" – 
מפורטות כל הברכות והקללות שיבואו על העם ועל בניו אם יָפֵרו 
את המצוות, כאן מודגש כי הברית חלה על העם כולו, אך גם על כל 
פרט בתוכו. בהמשך הפָּרָשָׁה מוצגת הדרך שבָּהּ ניתן להתגבר על 
הצרות, ומודגש הרעיון כי גם לאחר שעם ישראל יצא לגלות, הוא יוכל 
לחזור מפּשעיו ומעוונותיו ולִזכות בקיבוץ גלויות. העוזבים את מצוות 
ה' אינם יכולים לזכות בגאולה: "וַיִּתְּשֵׁם ה' מֵעַל אַדְמָתָם, בְּאַף וּבְחֵמָה 
וּבְקֶצֶף גָּדוֹל; וַיַּשְׁלִכֵם אֶל-אֶרֶץ אַחֶרֶת כַּיּוֹם הַזֶּה." )דברים כט, כז(. כדי 
להטעים את הפשטות שבקיום המצוות, נאמר כאן: "לֹא בַשָּׁמַיִם הִוא: 
לֵאמרֹ, מִי יַעֲלֶה-לָּנוּ הַשָּׁמַיְמָה וְיִקָּחֶהָ לָּנוּ וְיַשְׁמִעֵנוּ אתָֹהּ וְנַעֲשֶׂנָּה. וְלֹא-

מֵעֵבֶר לַיָּם הִוא: לֵאמרֹ, מִי יַעֲבָר-לָנוּ אֶל-עֵבֶר הַיָּם וְיִקָּחֶהָ לָּנוּ וְיַשְׁמִעֵנוּ 
אתָֹהּ וְנַעֲשֶׂנָּה. כִּי-קָרוֹב אֵלֶיךָ הַדָּבָר מְאדֹ: בְּפִיךָ וּבִלְבָבְךָ לַעֲשׂתֹו" )שם 
ל, יב – יד(. ממילא, הלל שנסע אל מעֵבר לים, בין שנטרף בין הגלים 
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ובין שניצַל והגיע ליעדו, לא ימשיך בקיום מצוות; וגם אם יגיע ליעדו, 
רבים הסיכויים שהוא יתבולל ויאבד לעמו. 

לאחר  כי  רבים מחבריו המשכילים,  כמו  יל"ג,  זה חש  בשלב 
שהלל טבע בים ואין עד שיעיד על כך, "פאבִּי" לא יוכל אלא לסגת 
לאחור ולהודות שכוחם של הרבנים רב מכוחו. כל מעשיו של פאבּי 
אין  באַיָּלוֹן  השֹוררת  הקלוקלת  הקלריקלית  במציאוּת  אך  רצויים, 
למעשיו הטובים סיכוי לשאת פרי. לפנינו כעין מָשָׁל על כשלון דרכה 
של תנועת ההשכלה: מצבו החוץ-ספרותי של יל"ג )כמו גם של רבים 
מחבריו המשכילים( משתקף היטב בגורל גיבורו: פאַבּי, כמו יל"ג, הוא 
כעין אביר בעל כוונות נאצלות, הבא רכוב על הקטר והקרונות, פולטי 
האש והעשן, להציל את בת-שוע הנסיכה השבויה והכלואה, אך הוא 
נסוג לאחור מפחד הדרקון, שאינו אלא הרב הנורא, המפיל את חִתתו 
על אַיָּלוֹן וסביבותיה, ודברו "כְּכַדּוּר עוֹפֶרֶת יֻטָּל מִכְּלִי קְרָב / בַּאֲשֶׁר 
יִפְגַּע שָׁם הֶרֶג וְאָבְדָן וָמָוֶת" )שורות 651 – 652(. היצירה היא תוצר 
מובהק של שעת הדמדומים שפּקדה משכילים רבים בשנות כישלונה 
של "מלחמת התרבות" )Kulturkampf( בגרמניה. עם כניעת ביסמרק 
לקלֶריקלים וּויתורו על תכניות הרפורמה שלו,3 הגיע גם יל"ג, לאחר 
מלחמה ממושכת נגד הרבנים, להכרה שאי אפשר לנצח את "רועי 
הרוח", ואפילו למסקנה המייאשת שתנועת ההשכלה הזיקה לעם 
יותר משסייעה לו. תחושה זו של ייאוש ותבוסה ניכּרת מן הדרך שבָּהּ 
מסתלק פאַבּי מן הזירה, ומשאיר את בת-שוע בידי הרבנים. כמוה, 
גם האומה תמשיך לָכוֹף ראשה לפני הסמכות הרבנית ותשלם על כך 

בחיים של עגינות ניצחת. 

הערות לפרק החמישי:

ראו איגרת למחותנו הזק"ן, מיום א' דחוהמ"פ תרל"ו )גורדון, תרנ"ה:  	.1
עמ' 201 – 202. 

יל"ג החל בכתיבת הפואמה בשנת 1870, וראו על כך איגרתו מיום  	.2
איגרתו  גם  וראו   ,)29  –  28 עמ'  תרצ"ז:  )יערי:   1870 בנובמבר   22

לליליינבלום מיום 7 בינואר 1870 )גורדון תרנ"ה: עמ' 166(.

פרק חמישי | השקפתו ההיסטוריוסופית של יל"ג
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בבית  "צדקיהו  לפואמה  תרמ"ד  מהדורת  בשולי  יל"ג  הערות  ראו  	.3
מחלוקת  היא  וירמיהו  צדקיהו  בין  שהיתה  "המחלוקת  הפקודות": 
מלכותא  מחלוקת   – הדורות  כל  סוף  עד  ארץ  מקדמי  מראש  ישנה 
)גייסטליכקייט(  דרקיע  מלכותא  עם  מאכט(  )וועלטליכע  דארעא 
ההנה  הרשויות  ששתי  מקום  בכל  היום  עד  לפרקים  המתחדשת 
בין  בגרמניא  בימינו  הנעשית  המחלוקת  )מעין  עצמן  בפני  עומדות 
הממשלה והאפיפיור ונודעת בשם 'קולטור קאמפף'(. היא המחלוקת 
אשר היתה לפני צדקיהו בין שאול ושמואל ואחריו בזמן בית שני בין 
הצדוקים והפרושים, והד המחלוקת הזאת נשמע עד היום בקרב עמנו 

בין המשכילים ובין החרדים".
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פרק שישי

בגלל יום אחד ועל קוצה של אות אחת
ביאליק בעקבות יל"ג מאל"ף עד תי"ו

א. הֵדי יל"ג שיר הגנוז "רחוב היהודים"

יל"גי", אם לנקוט  בשירתו המוקדמת של ביאליק התחולל "רנסנס 
ביטוי שטָבַע עוזי שביט בחיבורו לבטים והתפתחויות בשיטות משקל 
ונגינה בשירת ביאליק )1978(. לאמִתו של דבר, ברוב שיריו המוקדמים 
 – מהם  ואחד  ניכּרים,  יל"גיים  מִשקעים  לזהות  ניתן  ביאליק  של 
כגָרדון("  דלָא  )סונֶט  תימצא:  מאין  "השירה  שכותרתו  פָּרודי  שיר 
– מתפלמס במוצהר, ברצינות ובציניות כאחת, עם שיר של גורדון 
הנושא אותה כותרת עצמה. בו-בזמן כתב ביאליק גם שיר מִספּד על 
יל"ג – "אל האריה המת" – מעשה תשבץ של צירופי-לשון יל"גיים 
שחוּבּר כמחוות-הוקרה )homage( לגדול משוררי ההשכלה. אף-על-

גָיו הפואטיים  פי-כן, וחרף ההערכה הרַבָּה שרחש ביאליק ליל"ג ולהֶשֵֹּ
והלינגוויסטיים המופלגים, הִציב המשורר הצעיר את עצמו בשיריו 
בשיריו  להַציע  ביקש  הוא  ליל"ג.  אופוזיציונית  בעמדה  היל"גיים 
היל"גיים חלופה ברוח הזמן החדש לעמדתו האידאולוגית של יל"ג, 
שייצגה את תנועת ההשכלה העברית במחצית השנייה של המאה 
התשע-עשרה. גם בשיר הפָּרודי "השירה מאין תימצא" )שהוכתר 
בתת-הכותרת "דלַא כגָרדון"( וגם בשיר המִספֵּד "אל האריה המת" 
התפלמס ביאליק בגלוי ובסמוי עם עקרונות-יסוד במִשנתו הרעיונית 
של יל"ג, ובמיוחד עם הרעיון של "הֱיֵה יהודי באוהלך ואדם בצאתך", 
יל"ג עקרונות אמונה חדשים היאים  והִציע במקום עקרונותיו של 

לאקלים הדעות של שנות התחייה הלאומית. 
את יל"ג תיאר ביאליק במסותיו ובנאומיו כדינמיט מפוצץ-סלע 
שחשף מִכרה, והפיל את המחיצה בין לשון המקרא ללשון חכמים 
)"המחיצה שבין שני הסגנונות נפרצה על ידו ואחריו בקעו בפִּרצה 
גֵי שירתו ושירת  אחרים"(.1 ברי, "המשורר הלאומי" הֵבִין לימים שהֶשֵֹּ



זיוה שמיר | הכול בגלל קוצו של יוד

140

גֶיהָ של שירת ההשכלה, אך במקביל  בני דורו העמידו בצֵל את הֶשֵֹּ
הוא ידע אל נכון שכדי לצלוח את כברת הדרך שבּין "שירי תפארת" 
של נפתלי הרץ וייזל לפואמה כדוגמת "קוצו של יוד" נדרשו מיל"ג 
גי  כוחות רבִּים מאלה שנדרשו מממשיכיו, והוא בכללם, להגיע אל הֶשֵֹּ
הספרות של "דור התחייה". על כן תיאר את יל"ג במילים: "גורדון היה 
ראש הנלחמים בזמנו, בחירוף-נפש נלחם במערכות האויב, בבערות 
ובחושך ששלטו בימיו בישראל שלטון בלתי-מוגבל. ובשעת מלחמה 
כזו לא נמנע גם מלהתל לפעמים בחידוד חד נוקב עד התהום. אין 
בודקים בתכסיסי-מלחמה. הכל, כל מה שיש בו כדי להרוס ולהזיק, 

ראוי להיות נשק המלחמה".2
ביאליק לא היה איש מלחמה מטִבעו, אך עם כניסתו לקריית 
ספר העברית ניטשה בה מלחמה עזה בין חוג הסופרים של אודסה, 
שבראשות אחד-העם ומנדלי מוכר ספרים, לבין "הצעירים" שנשאו 
עיניהם מערבה ודגלוּ בערכים ניטשיאניים. יל"ג בשנותיו האחרונות 
ועורכו  אחד-העם  של  אמונו  איש  רבניצקי,  חנא  ליהושע  התקרב 
הראשון של ביאליק, וגם עובדה זו תרמה להתקרבותו של ביאליק, 
ויצירתו. "אל הציפור",  איש מחנהו של אחד-העם, ליל"ג – האיש 
רַב שׁוּבֵךְ  "שָׁלוֹם  בכוֹר שירי ביאליק שבאו בדפוס, נפתח בפנייה 
יל"ג:  נֶחְמֶדֶת" ה"מתכתבת" עם האַפּוֹסטרופה הנודעת של  צִפּוֹרָה 
נֵצַח" )שבפתח קריאתו הדרָמָטית של  עַד  תַּמָּתִי  מַרְתָה  לָךְ  "שָׁלוֹם 
שמעון אל מרתה אהובתו הקרובה-הרחוקה ב"בין שִׁני אריות"(. שורת 
הפתיחה של ביאליק דומה דמיון רב לזו של יל"ג, אף-על-פי שהשיר 
המשכילי כתוב כמובן במשקל ההֶנדקסילבי, שנועד לקריאה דמומה, 
ואילו שירו של ביאליק משנות מִפנה המאה כתוב במשקל הטוני-

סילבּי, שנועד לביצוע אורַלי – בדקלום או בזִמרה, בלִוויית לחן.3 שורת 
הפתיחה של "אל הציפור" מוכיחה שבראשית דרכו ניסה ביאליק 
בכל מאודו להיות יורשו של יל"ג ו"להתכתב" עם שיריו הנודעים.

ואולם "צפצופי נעורים" )כך כינה ביאליק את שיריו הראשונים( 
המת",  הארי  ו"אל  תימצא"  מאין  "השירה  הציפור",  "אל  כדוגמת 
ה"מתכתבים" עם שירי יל"ג, אינם אלא הסנוניות הראשונות שבישרו 
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את השפעת יל"ג על ביאליק. ביאליק הוסיף כל ימיו לראות ביל"ג 
את גדול המהפכנים ופורצי-דרך שהכשירו את הדרך לו ולבני דורו 
נזקק  ולא מליצית; הראשון שלא  ברורה  – הראשון שכּתב בלשון 
ל"פסוק" )המאלץ את המשורר לדַבֵּר בלשון "יפה", אך לא בהכרח 
"ברורה"(, והראשון שאמר ביצירתו את אשר על לִבּוֹ בדיוק נמרץ. 

לחבריו כתב ביאליק על יל"ג:

הוא הראשון אשר הביא את יסוד הברזל בשפתנו, ומכּלי שעשועים, 
כי לא יצלח למלאכה, הפכה לכלי נשק רב מחץ. בבואו מצא את 
ושדופות,  ריקות  מליצות  ניבים,  נבובי  רובו  זרוּע  שדה שירתנו 
מעין שפופרות חִצים שלאחר ירייה, עם תום המלחמה. אז השיב 
וביצָקוֹ בהם מתכת חדשה וכבדה, שָׁבוּ  ניביה,  ידו על כל אוצר 
אויבים  את  בהם  לדבּר  וברורים,  שנונים  חִצים  באשפתו  להיות 

בשער ולמחוץ זרוע עם קדקוד.4 

נבובי  רוּבּוֹ  זרוּע  דֵה שירתנו  שְֹ יל"ג "מצא את  זו שלפיה  באמירה 
ניבים" שילח ביאליק חץ אירוני סמוי ב"ניבים הנאווים" של קלמן 
שולמן,5 שקדם ליל"ג בעשור אחד, שהִרבּה בקָלַמְבּוּרים ובשעשועי 
ולהפגין את  קוראיו  כדי להרשים את  ומכוּלכּלים  לשון מתוכננים 
יכולתו הווירטוּאזית. אמנם גם שירת יל"ג אינה נקייה מקָלַמְבּוּרים, 
שלו  השכלתניים  המילים  משחקי  את  להתאים  השכיל  יל"ג  אך 
בדיוק נמרץ למטרתם הספֶּציפית, ולא השתמש בהם כדי להתנאות 
בווירטואוזיוּת לשונית. בדבּרוֹ על "נבובי ניבים" הִבּיע ביאליק בגלוי 
העברית  בספרות  ששלטו  הנאווים"  "הניבים  באותם  זִלזולו  את 
לאשפּוֹת  מתוכן,  ריקים  לביטויים  הֲפָכָם  הוא  ההשכלה.  בתקופת 
חִצים שנתרוקנו מחִציהן שאיבדו את יכולתם לקלוע למטרה. יל"ג, 
 לעומת זאת, תמיד קלע אליבא דביאליק למטרה, ומעולם לא ירה 

את חִציו לריק.
העשור  מן  ביאליק  של  הידועים  שיריו  של  הפתיחה  שורות 
הראשון ליצירתו "התכתבו" עם שורות הפתיחה המרשימות של יל"ג, 
וכשפָּתח ביאליק את שירו "איגרת קטנה" בשורּות המַז'וריות: "שְׂדוֹת 

פרק שישי | ביאליק בעקבות יל"ג
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בָּר, נַחֲלַת אָבוֹת, וּמֶרְחָב וּדְרוֹר – / הֲיֵשׁ עוֹד בָּאָרֶץ מְבֹרָך כָּמוֹךָ?", מותר 
מהופך  הד  אלה  בשורּות  להניח שקוראי התקופה שמעו  כמדומה 
לשורּות הפתיחה של הפואמה היל"גית "צדקיהו בבית הפקודות", 
שבָּהּ מקונן מלך יהודה המובס: "עִוֵּר וַעֲרִירִי אֲסִיר בַּרְזֶל וָענִֹי – / הֲיֵשׁ 
עוֹד בָּאָרֶץ אִישׁ אֻמְלָל כָּמֹנִי?". כשקראו את "אכן חציר העם", בוודאי 
עלתה בזיכרונם השורה "אַךְ חָצִיר הָעָם יָתוּר לוֹ בָּרָפֶשׁ" משירו של 
יל"ג "סילוק שכינה" )ועוד שורה מאותו שיר תוכחה של יל"ג – "צַר 
לִי עָלֶיךָ, הַמְשׁוֹרֵר בֶּן-אוֹנִי!" – צָפָה מן הסתם ועלתה בתודעתם כאשר 
לִי  קראו את השורה של ביאליק בפואמה "מבני העניים": "מַה צַּר 
עָלֶיךָ, בָּחוּר בֶּן ענִֹי!"(. הוא הדין בשורות משירו הבלתי גמור של יל"ג 
"דור המִדבָּר" שנדפס לאחר מותו מעיזבונו: "עַם גָּדוֹל וָרָם, בְּנֵי עֲנָקִים 
כֻּלָּם, / הֵם נָפְלוּ – חַרְבוֹתָם תַּחַת רָאשֵׁיהֶם – / גַּם הַיּוֹם בַּעֲבוֹר הָעֲרָבִי 

עֲלֵיהֶם / וּבְכִידוֹנוֹ לֹא יַגִּיע עַד קַרְסֻלָּם".
יל"ג, שהתפרסמו מן העיזבון זמן קצר לאחר  שורות אלה של 
פטירת מחַבּרן בדצמבר 1892, מצאו את דרכן לא רק אל הפואמה 
)1903(, אלא גם אל שירו הקטן  מִדבָּר"  "מֵתי  הגדולה של ביאליק 
מֵעֵבר  )1899(, ואפילו אל שיר הילדים שלו  וההומוריסטי "ילדוּת" 
לים" )1924(. בראשית דרכו ראה אפוא ביאליק בשירת יל"ג אוצָר 
)תֵּזָאוּרוּס( לדליית צירופים מן המוכן. אגב פנייה ליל"ג כאל מקור 
גֵיהם הדלים וה"אָנֶמיים" של דור  השפעה והשראה דילג ביאליק על הֶשֵֹּ
המשוררים שקם בשירה העברית אחרי פַּרעות 1881. משוררי "חיבּת 
ציון" היו בעיניו משוררים סֶנטימנטליים וחסרי כשרון פיוטי ראוי לשמו, 
והוא הלעיג עליהם במכתביו לעורכו הראשון, יהושע חנא רבניצקי. 
למרבה הפָּרָדוקס נסוג אפוא ביאליק כביכול שני דורות לאחור כדי 
להציג לפני קוראיו חידושים פואטיים מופלגים שקודמיו לא ידָעוּם.

■

בפעם הראשונה נדרש ביאליק לשירו של יל"ג "קוצו של יוד" בשירו 
ונדפס בכתב-העת  המוקדם "רחוב היהודים" שחוּבּר בשנת תרנ"ד 
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ממזרח וממערב. בשיר בוסר זה, שמעולם לא כּוּנס בספרי השירה 
ונגנז בסמוך לפרסומו, אולי בשל ביקורת  ה"קנוניים" של ביאליק 
נוקבת שניתכה עליו מצד אחד המבקרים הנחשבים, סָקַר המשורר 
הצעיר את היופי ואת הדופי הניכּרים בחיים היהודיים מן הנוסח 
היָשָׁן.6 כמו בשיר "קָנוני" כדוגמת "היש את נפשך לדעת", גם כאן 

הראה ביאליק את היופי שמאחורי הסיאוב.
מתוך שהביע הזדהות עם פשוטי העם, ראתה הביקורת בשיר 
זה בטעות שיר הכתוב בנוסח "בעלי המהלך החדש". ואולם, ביאליק 
ניסה בשיר זה גם רעיונות חדשים וטכניקות חדשות: כעשור לפני 
הפואמה "בעיר ההרֵגה" סקר כאן ביאליק את ציוני הדרך החשובים 
לאתר,  מאתר  "סינומטוגרפית"  בטכניקה  ועבר  הקטנה,  העיר  של 
האחד עבש ומעופש ממשנהו. כמו בשיר המִספד הגנוז "אל האריה 
המת", בחר ביאליק "להתכתב" כאן עם שיריו הנודעים של יל"ג, ובין 
השאר השמיע בו את זעקתו הנודעת של יל"ג על שאין עין רואה ואין 
אוזן שומעת באמצעות ההתרסה המנוסחת כשאלה רטורית: "אַיֵּךְ עַיִן 

רוֹאָה וְאזֶֹן שׁוֹמַעַת?".
במרכזו של השיר הארוך הזה בן 128 הטורים, העובר כאמור 
בעיר הקטנה מאתר לאתר, האחד מסואב ומצחין מקודמו, מתוארת 
כיכר העיר ועל רִקעהּ – התגרניות הדלוֹת המוציאות את סחורתן 
למִמכּר: "בְּמֶרְחַב הַכִּכָּר הֲמוֹנִים הֲמוֹנִים: / עִבְרִיּוֹת וַחֲנֻיּוֹת, קַבְּצָנִים 
אֶבְיוֹנִים. // הַנָּשִׁים הַדַּלּוֹת תֵּשַׁבְנָה בַטּוּרִים / מֻקָּפוֹת יְרָקוֹת צִבֻּרִים 
צִבֻּרִים. // עֲרֵבוֹת וּדְלָתוֹת, סַלְסִלּוֹת וּתְרִיסִין / וּבְתוֹכָן פּוֹל שׁוּם צְנוֹן 
מִמִּעוּךְ   / נִתְעָבִים  בְּאוּשִׁים  תַּפּוּחִים  סַלֵּי  אַף   // וּגְרִיסִין.  וּבְצָלִים 
 / קָנִים  מַחְצְלוֹת  עַל  אִשּׁוֹת-הַחַיִל  בֵּין   // וְשָׁבִים.  הָעוֹבְרִים  וּמִשְׁמוּשׁ 
רָאִיתִי בַת-שׁוּעַ הַיָּפָה מִלְּפָנִים. // בֵּין שׁוּמִים וּבְצָלִים ישֶֹׁבֶת בַּתָּוֶךְ – / 
 / נָגוּעַ, –  דִּמְעָתִי מִמְּקוֹר לֵב  //אֲרַוֵּךְ  אֲרַיָּוֶךְ.  בְּדַם  אִשָּׁה עִבְרִיָּה!  הוֹי, 
הֲזאֹת הִיא בַת-שׁוּעַ, הֲזאֹת הִיא בַת-שׁוּעַ? // זָכַרְתִּי יַלְדוּתֵךְ – וַאֲנִי אָז 
בְּאִבִּי, / וָאֶרְאֵךְ וָאֶתְאָו אֶת יָפְיֵךְ בְּלִבִּי. // וְעַתָּה נָבַלְתְּ בְּלֹא יוֹמֵךְ, הַפֶּרַח! 

– / אֵיכָכָה נִהְיָתָה זאֹת? אֵיזהֹ הַדֶּרֶךְ!".
בת-שוע  של  בדמותה  ראה  ביאליק  שגם  להיווכח  קשה  לא 
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דמות ארכיטיפָּלית שקורותיה הן קורות "כָּל אִשָּׁה עִבְרִיָּה" – דמותה 
המואנשת של האומה. לימים תיאר בשירו המאוחר "אלמנות" )מתוך 
המחזור "יתמות"( את אִמו ואת "אִשּׁוֹת-הַחַיִל" המקיפות אותה בשוּק 
בקללותיהן הרמות. הקורא את המחזור "יתמות" בשלמותו קריאה 
ייווכח שתיאורי האב והאם הם תיאורים הלקוחים מאוצַר  שהויה, 
התמונות הלאומי, ולאו דווקא תיאורים אידיוסינקרָטיים המְתָארים את 
האב ואת האם הביולוגיים "כמוֹת שהם". מכל מקום, תיאורהּ של האם 
המושלכת מזוּהמת בית-המזג אל אשפות השוּק, שעם מות בעלה 
נאלצה לסגור את הפונדק ולצאת אל השוק למכור את חֶלבָּהּ ודמהּ, 
נבנתה על בסיס דמותה של בת-שוע שבעבר הייתה בִּתוֹ של בעל 
מלון ואשתו של בן מוזג, ובסוף ימיה נאלצה לצאת אל השוּק למכור 
מזון לעוֹברים ושבים בבית-הנתיבות. שני התיאורים הם תיאורים 
ונאלצה לרדת לשוק החיים כדי  אלגוריים של האומה שנתאלמנה 

להביא טרף לבָנֶיהָ. 
בשיר "אלמנות" מתוארת האם, ההופכת לרוכלת עלובה בשוּק, 
המתגאלת בהבל פיהן של נשות השוק הפשוטות )במכתב לקלוזנר, 
הִתרה המשורר במבקר: "אִמי לא הייתה תגרנית בשוק, ומשיריי אין 
ראָיָה"7(, בהתאם לסיפור הלאומי שלפיו אלמנת בת-ציון  להוציא 
השדודה יורדת אל שוּק החיים ונאלצת להזדהם בזוהמת עולם הפרנסה. 
בשיר המאוחר שילב ביאליק את המוטיבים הלאומיים הללו בתוך תיאור 
אקספרסיוניסטי רחב-יריעה, המשכיח לפעמים במלֵאוּת הרֵאליסטית 
של עיצובו את מקורם האֶפִּיגרמָטי-השִׁלדי של המוטיבים הסמליים:

כְּבַקְבּוּק שָׁבוּר אֵין חֵפֶץ בּוֹ וּכְנַעַל בָּלָה וּמְבֻקַּעַת

מִזֻּהֲמַת בֵּית-הַמֶּזֶג אֶל אַשְׁפּתֹ הַשּׁוּק הָשְׁלָכָה,

לְהִתְפַּתֵּל שָׁם בְּחֶבְלֵי מְצוּקָתָהּ וּבִדְוֵי לַחְמָהּ,

תּוֹלַעַת אֶת-תּוֹלְעֵי אָדָם כָּמוֹהָ, בְּרִיּוֹת דָּווֹת וּסְכוּפוֹת,

צְרוֹרוֹת חַיִּים שֶׁל יִסּוּרִים וְנֹאדוֹת מְהַלְּכִים שֶׁל דְּמָעוֹת,

בְּרִיּוֹת – תַּרְמִילִים מְשׁוֹטְטִים שֶׁל רְקַב עֲצָמוֹת ]...[

וּבְרִיּוֹת – חֲמָתוֹת מֻרְתָּחוֹת, מְלֵאוֹת גָּפְרִית וָזֶפֶת,

נִצָּתוֹת בְּאֶפֶס יָד, אִשּׁותֹ-חַיִל כְּחֻלּוֹת שְׂפָתַיִם
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וּמְרוּטוֹת עֲצַבִּים, מִתְבּוֹסְסוֹת בְּגֶלְלֵי פִיהֶן

וְזוֹרוֹת עֲבִיטֵי פֶרֶשׁ אִשָּׁה עַל-פְּנֵי רְעוּתָהּ.

השוק  נשות  בתיאור  הן  המשולב  "אִשּׁוֹת-חַיִל"  הצירוף  באמצעות 
הכמו-אוטוביוגרפית  בפואמה  בתיאורן  והן  היהודים"  ב"רחוב 
בת-שוע,  היל"גית  הגיבורה  של  לתיאורה  ביאליק  רמז  "אלמנות" 
הנאלצת לשַׁמש אם ואב לילדיה ולעמוד על משמרתה כאיש-חיִל. 
כך קָבל על המציאוּת הגלותית הקלוקלת, המועידה לגברים תפקיד 
של למדנים יושבי אוהלים, ושולחת את הנשים אל שוּק החיים, להביא 

טרף לבני בֵּיתן:

וּכְמוֹ עַל מִשְׁטָרוֹ נִצָּב אִישׁ-חַיִל

יוֹם-יוֹם בַּחֲנוּתָהּ בַּת-שׁוּעַ יוֹשֶׁבֶת,

וּמֵאָז הַבֹּקֶר עַד נְכוֹן הַלָּיִל

מוֹדֶדֶת, שׁוֹקֶלֶת, מוֹנָה, חוֹשֶׁבֶת,

גַּם בֵּיתָהּ צוֹפִיָּה וּתְגַדֵּל בָּנֶיהָ,

כִּי גַּם אֵם הִנָּהּ – גַּם אָב לִילָדֶיהָ.

צירוף זה – "אִישׁ-חַיִל" – חוזר ונִשנה גם בהמשך השיר "קוצו של 
ואֶפּיתֶטים  חיווּיים  בסדרת  בלבד  אחת  עדות  אלא  הוא  ואין  יוד", 
המלמדת על חילוף התפקידים המִגדריים של הגבר ושל האישה. 
יל"ג נושאת את בעלה ואת ילדיה כרֵחַיִים על  האישה בשירו של 
צווארה, ואילו הגבר בורח מאחריות ובורח ממשפחתו. לא אחת הוא 
שוכח את חובתו כלפי ילדיו, מעגן את אשתו ומאמללהּ לעולמֵי עַד. 
ואולם, בתוך כל הסחי והמאוס של "רחוב היהודים" מבחין ביאליק 
גם בקרני אור המבליחות בחשכה: אחת התגרניות בשוק, הסוחרת 
בבצלים, מוציאה מצרורה את חצי השקל האחרון שברשותה, ונותנת 
אותו לִבנהּ הקטן כדי שילך ללמוד ב"חדר". בניגוד ליל"ג לא ראה 
ובבית- בישיבה  ב"חדר",   – היהודיים  הלימוד  במוסדות  ביאליק 
המדרש – את מקור נגעיו של העם. להפך, הוא חשש שההתקסמות 
)מתרבות  מן האור הבא מבחוץ  ה"צעירים" הקוסמופוליטיים  של 
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גרמניה, בכלל, ומתורת ניטשה, בפרט( תסכן את אחדותו של העם 
החיים  של  ובצללים  באורות  אפוא  התבונן  ביאליק  קיומו.  ואת 
ב"רחוב היהודים", ולא נטה להסכים עם יל"ג ועם ה"צעירים" שבָּאו 
בעקבותיו, שאם ייערך בעם "שינוי כל הערכים" תבוא לו רווחה. על 
שיטות החינוך הישָׁנות, אמר המשורר: "בית הספר העברי – 'החדר' 
היה תמיד המבצר ששָׁם היו מתאחדים ילדינו, ללא תשומת פדות, 
גים  הֶשֵֹּ אותם  הוא שהכריע".8  הדל. הכישרון  לפני  ניכּר שוֹע  ולא 
דמוקרטיים חדשים, שעליהם גאוות המהפכה, טען ביאליק בסמוי, 
"הִזהרו בבני  )כנאמר:  דנא  למִן קדמת  מצויים במקורות העבריים 
עניים שמהן תצא תורה"; נדרים פא ע"א(. על הנחות-יסוד שוויוניות 
אלה הוסיף ביאליק וטען בהמשך דבריו, נתחנכה האומה כל ימיה, 
"ואפילו העני והפחוּת בישראל מסר את נפשו על לימוד בניו והוציא 
על זה פעמים גם חצי פרנסתו ויותר". רעיונות אלה בדבר החשיבות 
שייחסה המשפחה היהודית ללימוד הבנים ובדבר האופי הדמוקרטי 
של ה"חדר" וה"ישיבה" עומדים בבסיס ההגות הביאליקאית, כפי שזו 

מצאה את ביטויה ביצירתו לסוגיה ולתקופותיה. 
בסָטירה  הללו  הרעיונות  את  לאתר  ניתן  ומפורש  גלוי  באופן 
– ברוח תיאוריו  "רחוב היהודים", שבּוֹ מתוארת אמנם  המוקדמת 
של יל"ג בפרק ד' של שירו "שנֵי יוסף בן שמעון" – הצחנה הבוקעת 
מסביבות בית-הכנסת, מן השוּק היהודי ומרובע דלת-העם, אך האם 
היהודייה הפשוטה, גיבורת שירו של ביאליק, נותנת מטבע ביד בנה, 
ושולחת אותו ל"חדר" לבל יוציא זמנו לבטלה. גם בשיריו הגנוזים 
של ביאליק – "מִבּני העניים" ו"יונה החייט" – וגם בשירו ה"קָנוני" 
"המתמיד" מתוארים הורים דלים מן הדיוטה התחתונה, השולחים 
יעלה  כדי שילדם  ואינם חסים על ממונם  בנם למקום תורה,  את 

בסולם התורה. 
קיומה  ובזקנינו" את סוד  "בנערינו  יל"ג המשכיל תלה בשירו 
של האומה ב"חוט המשולש" הקושר את בנֶיהָ בעבותות זהב: אל 
אחד, עם אחד ולשון אחת. לעומתו, תלה ביאליק את קיום הנצח של 
האומה בתלמוד-תורה: "על הדעות ועל ההשקפות האלה נתחנכה 
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 האומה הישראלית בנעריה ובזקֵניה במשך שבעים דורות. בהתאם 
ובזכותן  נהרגו  עליהן  בגולה,  הארעיים  בתי-חייה  את  בָּנתה  להן 
העברית  האוניברסיטה  חנוכת  בטקס  ביאליק  כדברי  נתקיימו", 

בירושלים באביב תרפ"ה.9 
החזרה על המילים "הֲזאֹת הִיא בַת-שׁוּעַ, הֲזאֹת הִיא בַת-שׁוּעַ?", 
על דרך ה-geminatio )חזרת-הד על אותן מילים עצמן(, מזכירות 
האפרתית  נעמי  על  בית-לחם  בני-העיר  של  התלחשויותיהם  את 
בבואה לעירן שחוחה ועוטת שחורים, עודהּ אבלה על מות בעלה 
בֵּית  כְּבאָֹנָה  וַיְהִי  לָחֶם  בֵּית  עַד-בּאָֹנָה  שְׁתֵּיהֶם  "וַתֵּלַכְנָה  ושני בניה: 
לֶחֶם וַתֵּהםֹ כָּל-הָעִיר עֲלֵיהֶן וַתּאֹמַרְנָה הֲזאֹת נָעֳמִי" )רות א, יט(. ניסוחהּ 
של השאלה המשולבת בשירו של ביאליק יש בו כדי לטעת תקווה 
לעתיד לבוא בדבר אפשרות לתיקון: נעמי ורות הן שיקמו את חייהן 
והפכו מנשים המלקטות לקט ושכחה בפאת שדה, לנשים אצילות 
ומיוחסות כבראשונה. לימים יצאה מקִרבּן שושלת בית דוד. משמע, 
 – ביאליק  ותקומה,  תקווה  כל  לבת-שוע  צפה  ליל"ג שלא  בניגוד 
רטֵט בשירו  שִֹ באמצעות השאלה הכפולה "הֲזאֹת הִיא בַת-שׁוּעַ?" – 
"רחוב היהודים" תמונה חידתית ולוטה בערפל שבָּהּ כל האפשרויות 
אל  בית-המזג  מזוהמת  שהושלכה  בת-שוע  שגם  אפשר  פתוחות. 
האשפתות, עוד תראה בימי חלדהּ חיים טובים ומאושרים. אפשר 

שגם האומה תקום מאשפתות ותחדש את ימיה כקדם. 
לסיכום הדיון בשיר הגנוז "רחוב היהודים" ניתן לקבוע שביאליק 
של  הטרָגי  גורלהּ  על  אתו  ביחד  והֵצֵר  יל"ג  של  מיכולתו  התפעל 
"אמֵן" על  לא אמר  הוא מעולם  כולה(, אך  )ושל האומה  בת-שוע 
כל הדיאגנוזות והפרוגנוזות של יל"ג באשר לסיבות שגרמו לתנאי 
קיומו העגומים של העם ולא אמר נואש באשר לדרכי ריפּוּיים. בניגוד 
ליל"ג, שראה בלמדנות היהודית את אסונו של העם, ראה ביאליק 
גם את צד האור שבקיום היהודי מן הנוסח היָשָׁן. בניגוד ליל"ג הוא 
כאזרח  היהודי  של  להתקבלותו  יגרום  המעוֹּות  האמין שתיקון  לא 
שווה-זכויות במשפחת העמים. כרבו ומורו אחד-העם האמין ביאליק 
שהלמדנות היהודית היא סוד חוסנו של העם, וכי תהליך התחדשותו 
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ממושכת.  לבבות"  "הכשרת  לאחר  אלא  יתממש  לא  זה  עם  של 

ב. סָטירות על "פרנסות האוויר"

ראינו כי בשירו המוקדם "רחוב היהודים" הסתמך ביאליק על יל"ג, אך 
הגיע למסקנות הפוכות לאלה של יל"ג באשר למקור אסונו של העם 
ובאשר לָאפשרות שעַם זה יוכל לקום ממיטת חוֹליוֹ ולחדש את ימיו 
כקדם. לגבי דידו של ביאליק, האֵם היהודייה הפשוטה מחזיקה בעצם 
בידיה את המפתח לסוד קיומו של העם – ל"נצח ישראל" – בכך 
שהיא חוסכת מפיה ונותנת לִבנהּ את הפרוטה האחרונה שבאמתחתה 
בבתי-המדרש  ואת  ה"ישיבות"  את  צָבע  יל"ג  תורה.  שילמד  כדי 
בצבעים שחורים מִשְּׁחור, וראה ברוח יַבנה וחכמיה שורש פורה רוש 
ולענה, ואילו ביאליק ראה בהם את סוד נצחו של העם )ראו שיריו 

"על סף בית המדרש", "היש את נפשך לדעת?", "המתמיד" ועוד(. 
החינוך  שיטות  את  קשות  יל"ג  ביקר  יוד"  של  "קוצו  בשירו 
הנפסדות הנהוגות ב"חדר" שלא היה בהן כדי להכשיר את הילד 
הביקורת  עיקר  את  ופרודוקטיביים.  בריאים  לחיים  העברי  והנער 
שילח יל"ג בשש שורות נוקבות, הנאמרות אמנם מפי המסַפּר, אך 
בנויות על המוטיביקה של שירי-עם ביִידיש שבהם מתַנֶה ה"שלימזל" 

את מר גורלו:

וּמַה-יַּעֲשֶׂה תַּלְמִיד חָכָם שֶׁאֵין בּוֹ דֵּעָה?

לִהְיוֹת גּוֹבֶה הַמַּס לֹא יֵדַע לְשׁוֹן הַמְּדִינָה,

לְשׁוֹחֵט – רַךְ לֵב הוּא, לִמְלַמֵּד – חֲלוּשׁ רֵאָה,

לְסוֹחֵר – אֵין לוֹ כֶּסֶף, לְחַזָּן – קוֹל נְגִינָה;

עוֹד יֵשׁ פַּרְנָסַת שַׁמָּשִׁים, שַׁדְּכָנִים,

אַךְ עַל אַחַת מֵהֵנָּה שִׁבְעָה בַטְלָנִים.

שירו של ביאליק "תאמר אהיה רב" נפתח באמירה הנשמעת כגִרסה 
מחודשת לדברי יל"ג: "תּאֹמַר, אֶהְיֶה רַב –/ לֹא לָמַדְתִּי תוֹרָה; / שֶׁמָּא 
תאֹמַר: סוֹחֵר – / מָעוֹת אֵין לִסְחוֹרָה". לכאורה לפנינו הֶמשך, אך למעשה 
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לפנינו היפוך גמור של דברי יל"ג. "גיבורו" האנטי-הֶרואי של ביאליק 
הוא "שלימזל" יהודי שאינו מוצא פרנסה לא משום שחבש את ספסלי 
הישיבה ובית-המדרש כמו אותם "חמורים נושאי ספרים" המתוארים 
ב"קוצו של יוד", אלא משום שהתבטל ולא למד תורה. בהמשכו של 
השיר הפָּרודי "תאמר אהיה רב", נזכרים בשירו הפָּרודי של ביאליק 
)בקטע  יל"ג  של  בשירו  הנזכרים  הקהילתיים  המקצועות  רק  לא 
דֵּעָה?"(.  שֶׁאֵין בּוֹ  חָכָם  תַּלְמִיד  "וּמַה-יַּעֲשֶׂה  שלעיל הפותח במילים 
הנִקלים  המקצועות  אל  גם  יורד  ביאליק  של  הפָּרוֹדי  שירו 
ובריאות  אומץ  אלא מעט  כל השכלה  דורשים  והפחותים, שאינם 
הגוף )קברן, סַבָּל(, וגם מהם לא תבוא הישועה. במילים אחרות, לא 
רק מקצועות הֶבּראיסטיים של "יושבי אוהלים" מוּצָעים לו לבטלן 
יודע צורת מטבע. מציעים לו אפילו לקבור מתים,  הצעיר, שאינו 
ובלבד שיוכל להביא טרף לביתו, אך הוא מודה שאין לו אומץ לכך. 
"גויים" פשוטים, אנאלפביתים גמורים – לשאת  גם מקצועות של 
 factotum-ואולם, בניגוד לגיבור ה וללסטם את הבריות.  משאות 
"גיבורנו"  הַרְבֵּה" כלשונו של עגנון בהכנסת כלה(,  )"בעל מלאכות 
מתגלה כ"כלי ריק" שלא יכשר לשום מלאכה, אף-על-פי שאין הוא 
תוצָר של החינוך היהודי ה"קלוקל". לשון אחר, לפנינו בטלן וחדל 
אישים, שלא פיתח את מוחו ואת כוחו הרוחני ולא פיתח את שריריו 
ואת כוחו הפיזי. מבלי שהדברים ייאמרו בגלוי ובמפורש, צפה ועולה 
המחשבה שאילו חבש הריקא את ספסלי ה"חדר" ולמד תורה, אפשר 

שלפחות לא היה בבגרותו כה נבוב ושפל ידיים. 
רשימת המקצועות הארוכה המוצעת לבטלן בשיר יורדת מטה-

מטה, בית אחר בית, עד הגיעהּ לאותם מקצועות פחותים שמתחתית 
הסולם החברתי כמו רצען או שואב מים, ואז מגיע הבית האחרון 
– האבּסוּרדי והקומי מכולם – שבּוֹ מציעים ל"גיבורנו" להציע את 
שירותיו כמינקת, ואולם הוא פורשֹ ידיו לצדדים באפס כוח, ומקונן 
על מר גורלו במילים: "אֵין לִי, אוֹיָה, דַּדִּים". למרבה האבסורד, דווקא 
הצעה זו אינו אבסורדית כפי שהיא נשמעת, שהרי מסופר במסכת 
שבת )דף נג ע"ב(: "מעשה באחד שמתה אשתו והניחה בן לינק, 
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ולא היה לו שכר מניקה ליתן, ונעשה לו נס ונפתחו לו דדין כשני דדי 
אשה והניק את בנו". סיפורם של חז"ל מלמד כי המצוקה והכורח 
מולידים פתרונות בלתי שגרתיים, ועשויים אפילו להצמיח לו לגבר 

דדיים להנקה, אם יידרש להם כדי שבנו העולל לא ימות מרעב. 
דא עקא, צריך אדם להבין את מצבו, לחוש בצורך לשַׁנות את 
כל  את  לפסול  רק  שיודע  "גיבורנו",  לב.  בכל  בכך  ולִרצות  מצבו 
ההצעות המוצעות לו בלי ליזום דבר, הוא בבחינת "מעוּות לא יוכל 
לתקוֹן". מאחורי הקלעים של שיר עממי הומוריסטי זה שלפנינו עומד 
המשורר, חסידו של אחד-העם, שהאמין כרבו ומורו שרק בכוחו של 
חינוך ארוך ויסודי )"הכשרת לבבות"( ניתן לשַׁנות את טבע האדם 
הגלותית  המציאוּת  של  הרפש  באגְמי  הטְביעה  מן  אותו  ולִמשות 
הקלוקלת. מערכת החינוך הגלותית אכן דורשת תיקון, אומר השיר 
בסמוי, אך גרועים ממנה הפתרונות שמצאו לעצמם צעירי הדור: בטלה 
מתלמוד תורה, מחד גיסא, והליכה לשדות זרים, מאידך גיסא. התיקון 
אינו צריך להתבטא בהרס היָשָׁן, כהמלצת "הצעירים" הניטשיאניים 
שטענו ש"כדי לבנות מקדש, צריך להרוס מקדש" )אָפוֹריזם המצוטט 
בפתח מאמרו של ברדיצ'בסקי "זִקנה ובחרוּת"(. התיקון צריך לבוא 
מבפנים, ברוח המלצת אחד-העם, כפי שהתנסחה בשירו של ביאליק 
יְיָ הֶהָרוּס / – אַרְחִיבָה  "על סף בית המדרש": "וּבְרַפְּאִי אֶת-מִקְדַּשׁ 

יְרִיעוֹתָיו וְאֶקְרַע לוֹ חַלּוֹנָי, / וְהָדַף הָאוֹר חֶשְׁכַת צִלּוֹ הַפָּרוּשׂ".

■

יל"ג על "פרנסות האוויר" של הצעיר היהודי  סָטירה נוקבת ברוח 
חסר ההכשרה מצויה אף בתוך סיפורו של ביאליק "סוחר". גם כאן 
יל"ג והראה שלטרָגדיה היהודית  התפלמס ביאליק עם עמדתו של 
בכלל, ולעגינוּת בפרט, גוונים ובני גוונים רבים. בניגוד ליל"ג, שתיאר 
מִשְּׁחור, ביאליק הראה –  את המציאוּת היהודית בצבעים שחורים 
חוק והדֶמַע דרים  ברוח מנדלי מוכר ספרים ושלום עליכם – כי השְֹ
בה בכפיפה אחת. "גיבורו" של סיפור זה, שביאליק סיווגוֹ כ"רשימה 
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כלאחר יד", הוא "שלימזל" מצוי, שעזב את אשתו ואת טפּוֹ בעיירה 
ונסע  עליכם,  שלום  של  כתריאליבקה  כעין  כרכולשתא,  הקטנה 
לאודסה המעטירה כדי להתחכּך בסופרים ובמנהיגי הציונות שבָּהּ. 
אכן "סוחר-משורר" זה שלפנינו, לשעבר אברך שחבש את ספסלי 
בית-המדרש, מזכיר גם את שמואל שמלקיס מסיפורי ה"כתריאלים" 
זועקת מכל אמירה שהוא  של שלום עליכם. הפרובינציאליוּת שלו 
זועקת  הווייתו  כל  עושה.  שהוא  מחווה  או  תנועה  ומכל  משמיע 
"תיקון" - למִן שִׁניו המקולקלות ועד לקלקְלות חייו ולליקויי חינוכו. 
סיפור חייו של "גיבורנו" האנטי-הֶרואי, המתגלה לעיני הקורא 
בדרכי עקיפין, מתוך קטעי-שיח ותגובות-אגב, הריהו סיפור פֶּרסונלי 
ואימפֶּרסונלי, פרטיקולרי וטיפוסי, בעת ובעונה אחת. בפרטיו הוא 
לכאורה סיפור ספֶּציפי, אך בקוויו הכלליים הוא חבוט וטיפוסי עד 
לזרא. הסיפור הופכו לנציג של כל בני מינוֹ וּבָבוּאה בזעיר אנפין של 
כל קלקְלות החברה היהודית התלויה ב"פרנסות אוויר" ובחלומות 
של הבל. למעשה, הידרדרותו של "הסוחר" שהיה ל"משורר" אינה 
אלא הַמְחשה והַמְחזה של הפתגם העממי, הכלול בסוף השיר הפָּרודי 
הגנוז "השירה מאין תימצא", המתפלמס עם יל"ג – פתגם המייצג 
את גלגולי הגורל היהודי בגולה: "כי אין עברי שר כי אם מעוני" – 
גִרסה עברית אישית של ביאליק לפתגם ביִידיש: "ווען זינגט א יִיד? 
ווען ער איז הונגעריק" )"מתי יהודי שר? – כשהוא רעב"(, ובנוסח 
אחר: "אַז דער יִיד איז הוּנגעריק זינגט ער, דער גוי שלאָגט זײַן ווײַב" 

)"כשהיהודי רעב הריהו מזמר, והגוי – מכה את אשתו"(.10
ביאליק תרגם אמנם את המימרה מן היִידיש כמעט כלשונה, אך 
אגב כך גם סירסהּ לחלוטין ועיקם בה את המשמעות המקורית שאינה 
מכַוונת כלל ל"שירה" בהוראת "פּוֹאֶזיה", כי אם בהוראת "זֶמר" או 
"זמירות". הפתגם המקורי מרמז לכך, שאילו הייתה ערוכה סעודה 
דשנה על שולחנו הדל של היהודי, כי אז לא היה ממלא פיו בשיר כי 
אם במאכל ובמשקה. לפי זה, השירה היא כעין מזון רוחני, תחליף 
לאוכל שאיננו, ובעזרתה האביון היהודי מנסה להסוות את עליבות 
קיומו. כבמימרות עממיות אחרות, משמשות הזמירות אצל האביון 
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תחליף לארוחה, שאינה ערוכה על שולחנו, כבמימרה העממית "דער 
אָרעמאַן האָט בשר ודגים אין די זמירות" )"בסעודת שבת יוצא האביון 

ידי חובתו בזמירות במקום בבשר ודגים"(.11
לעומת זאת המימרה בגִרסתה הביאליקאית מציגה את ה"שירה" 
)במובן של "מלאכת הכּתיבה", לא במובן של "זֶמֶר" כי אם כניגוד 
וכחלופה לחיי המעשה והמסחר. היא מרמזת לכך שרק מי שנכשל 
ברכישת מקצוע של ממש ובצבירת ממון, יקדיש את מיטב עִתותיו 
לבת השיר, מאֵין לו דבר טוב ממנו לעשותו. הניגוד שמעמיד ביאליק 
בשירו "השירה מאין תימצא" אינה "בטן מְלֵאָה" לעומת "בטן חלולה" 
)כבשירו הסָטירי של יל"ג, "השירה מאין תימצא", ששימש לו מקור 
וטקסט נרמז(, כי אם "הצלחה" לעומת "כישלון". ניצחון הרוח על 
בעולם  מַפָּלה  בעקבות  בא  מרה,  באירוניה  ביאליק  אומר  החומר, 
את  להקדיש  הסופר  את  המניעים  הכוחות  מקרה,  ובכל  החומר. 
זמנו ליצירה אינם מניעים מרוממים ונשגבים, כי אם כוחות ארציים 
ופרגמטיים, ועיקרם – ממון ומזון. כאשר מציג הסוחר את הביוגרפיה 
שלו בראשי פרקים, הריהו מציג את הביוגרפיה הטיפוסית של בני 
והחיים: ל"מִדרס סופרים" בדור מלחמת הדת  הייתה  דורו, שכבר 

הדברים היו עתיקים וחבוטים מאוד תחילתם חדר... בית המדרש... 
וסופם  פרכוס...  ייאוש...  תקוות...  ובגלוי...  בצנעא  השכלה 
שידוך... חתונה... נדוניא ומזונות... מיני מסחרים... ירידה אחר 
עתיקים  כמה  עולם!  ריבונו של  ובוהו!  ותוהו  ילדים...  ירידה... 

וחבוטים דברים אלו!

זו של אדם מישראל, שרגלו האחת בבית- על ביוגרפיה טיפוסית 
המדרש ורגלו השנייה ביריד החיים, הלעיג כזכור יל"ג ב"קוצו של 
יוד", ובה ראה את שורש הרעה של החברה היהודית. כשם שבת-שוע 
מגלמת בפואמה זו את כל "המידות המצויינות", שבהן התברכה כנסת 
ישראל לפני שירדה מטה מטה, גורשה ונתעגנה, כך מגלם הלל, בעלה 
הלמדן שהחל לחפש את גורלו במדינות הים, את כל קלקלות הגלות: 
כיעור פיזי, עניוּת מנַוולת העוברת בירושה מִדור לדור, אָזלת יד, חוסר 
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התמדה וקפיצה מעניין לעניין, בריחה מן המציאוּת, שקיעה וטביעה 
בים החיים. יל"ג תיאר את חוסר הכשרתו המקצועית של הלל ואת 
אי יכולתו לפרנס כראוי את משפחתו באמצעות רשימה קריקטורית, 
ועם זאת ראליסטית, של חלופות העומדות לבחירתו של תלמיד חכם, 
רֵחיים על צווארו ונאלץ לצאת למלחמת הקיום בתום שנות  ם  ששָֹ
ה"מזונות" )בקטע המצוטט לעיל, הפותח במילים "וּמַה-יַּעֲשֶׂה תַּלְמִיד 

חָכָם שֶׁאֵין בּוֹ דֵּעָה?"(. 
דבֹ סדן הראה כי לשם ביסוסה של הסָטירה על תלמידי חכמים 
הכלולה ב"קוצו של יוד" עיבד יל"ג שיר-עם ידוע מלשון יִידיש, שבּוֹ 
מתַנה ה"שלימזל" הטיפוסי את מר גורלו ומבכה את חוסר הצלחתו 
הזה  הפזמוני  שיר-העם  שאת  )ראינו  ראוי  פרנסה  מקור  בבחירת 
עיבד גם ביאליק ב"שיר-העם" האמנותי שלו 'תאמר אהיה רב', אלא 
גם  וכָלל בה   ,ad absurdum בו את רשימת המקצועות  שהרחיב 
מיני "מקצועות" דמיוניים לגבי יהודי הנאלץ לצאת למלחמת החיים, 
כגון גזלן או מינקת(. גם סיפורו של הסוחר-המשורר שלפנינו מגלגל 
באותו מוטיב עצמו, אמנם בסגנון ראליסטי הגדוש בפרָטי מציאוּת 
והשלדי.  הכחוש  המקור  את  לטשטש  כדי  בו  שיש  נטורליסטיים, 
הדמות הטיפוסית שבשיר-העם האותנטי הפכה כאן תחת ידו לגיבור 
בשר ודם, אך אין לשכוח את טיבו הקטגוריאלי של גיבור זה, הלקוח 

ממאגר דמויות הקבע של הספרות העממית.
"גיבורנו" האנטי הֶרואי החליף את עיסוקיו כמה וכמה פעמים: 
מ"תלמיד חכם" התגלגל בעסקן ציוני, מעסקן היה לחנווני שלא הצליח 
בעיסוקו; את חנותו נאלץ להשאיר ביד אשתו, והחל כוחו במסחר 
מִחוץ לתחומי עיירתו, אך גם הפעם לא האיר לו המזל. בלית ברירה 
נטש את המסחר, מחוסר כשרון וממון, והפך למנהל פנקסים של 
עורך ספרותי. בשל הקִרבה ל"קרית ספר" החל לנסות כוחו בכתיבת 
תלפיות, בעריכת ירוחמזון  שירים, שאותם פרסם במאסף הקיקיוני 
ולוויק, אך למעשה הוא מוכן גם להסתפק בהוראה לפי שעות, אם 
רק יימצאו לו תלמידים... בקצרה, שוב לפנינו factotum – אדם לכל 
עת, היודע כל מלאכה, ואינו יודע אף לא מלאכה אחת על בּוּרייהּ. 
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מעל הסָטירה על "פרנסות האוויר" של היהודי מרחפות גם שורותיו 
הטרָגיות-האירוניות של יל"ג במונולוג הדרָמָטי שלו "צדקיהו בבית 
הפקודות", שנכתב מתוך שאיפה משכילית למתוח ביקורת נוקבת על 
החינוך היהודי ולבסס בעם ישראל תהליכי פרוֹדוּקטיביזציה מואצים. 
לדברי יל"ג, המושמים בפי צדקיהו, כל האַשמה נופלת על ההנהגה 
לממלכת  אותו  והפכה  המלאכה  מן  העם  את  שהרחיקה  הדתית, 
דִּבְרֵי  /יִלְמְדוּ  גְּדוֹלָם  עַד  מִקְּטַנָּם  הָאָרֶץ  עַם  "כָּל  וגוי קדוש:  כוהנים 
סֵפֶר תּוֹרָה וּתְעוּדָה. ]...[ חֲרִישָׁם יַעַזְבוּ עבְֹדֵי הָאֲדָמָה, / דִּגְלָם וַאֲזֵנָם 
קַרְדּםֹ   / מַזְמֵרוֹת,  לִמְזַמְּרוֹת  לָעֵט,  אֵת  וְכִתְּתוּ   ]...[ הַמִּלְחָמָה,  אַנְשֵׁי 
וְעָטוּ   / מָגִנִּים וּקְשָׁתוֹת  יִתְפַּשְּׁטוּ  ]...[הַגִּבּרִֹים  וְכִנּוֹרוֹת  לִנְבָלִים  וּמוֹרַג 
מְגִלּוֹת כֻּלָּם וּבְמָתְנֵיהֶם קְסָתוֹת, ]...[ הֲיִהְיֶה גוֹי כָּזֶה תַּחַת שָׁמָיִם? / כִּי 
יִהְיֶה – הֲיַעֲמדֹ יוֹם אוֹ יוֹמָיִם? / מִי יָנִיר נִירוֹ, מִי יוֹצִיא לוֹ לָחֶם / וּבְיוֹם 
צַר וּמְצוּקָה מִי לוֹ יִלָּחֶם? / גּוֹי כָּזֶה לֹא יִצְלַח לַעֲשׂוֹת מֶמְשָׁלָה, / חָרבֹ 

יֶחֱרַב וִיהִי לִמְעִי מַפָּלָה...". 
ככל ש"גיבורנו" מתגאה בכשרונותיו ומגייס כתנא דמסייע לו 
עדים מעדים שונים, בעיקר כאלה שאינם נוכחים, ואילו רק נכחו 
יכולתו ועל הצלחתו בחיי המעשה,  יכולים היו בוודאי להעיד על 
של  "שלימזל"  שלפניהם  ההכרה,  ובקורא  בבן-שיחו  גוברת  כן 
ממש. דברי הרהב שלו מדַבּרים בעד עצמם, ומעידים כאלף עדים 
על שורת כישלונות חרוצים בכל תחומי המעשה. על "כשרונותיו" 
בתחומי המסחר, שעליהם גאוותו, יעיד במיוחד מעשה תביעת שארית 
ה"מזונות" שחותנו חב לו. שנים לאחר שעזב את בית חותנו ועמד 
ברשות עצמו, נזכר לפתע, לאחר שנכשל במסחריו פעם אחר פעם, 
שמגיעה לו עוד חצי שנת "מזונות", והריהו מבקש לחזור ולדוּר עם 
זו, שעבר זמנהּ ובטל קרבנהּ,  אשתו בבית חותנו. תביעה מגוחכת 
על  וחותנתו.  חותנו  עם  ולסכסוך  אשתו  עם  לקטטה  אותו  גוררת 
"הצלחותיו" בתחומי העסקנות הציונית יעיד הסיפור עליו ועל וולוויל 
בן דודו, ששניהם פעלו רבות לטובת הציונות במחיר "כיבוד אב" 
ותוך הפעלת כוח הזרוע. על "כשרונותיו" בתחומי השירה יעיד השיר 
"נֶצח ישראל", שאמור היה לעורר במאזיניו התפעמות, אך תחת זאת, 
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הביאם לשיעמום מזה ולפרץ צחוק של מבוכה ושל שמחה לאיד מזה. 
על יכולתו בתחום ההוראה יעיד סופו של הסיפור: הדובר, הנאלץ 
להאזין ל"דרשה" הארוכה והטרחנית של המשורר-הסוחר, נמלט ממנו 

כל עוד רוחו בו, בלא שישמע אפילו את עוקצה של הדרשה.
הפרוביציאליות של "איש העולם הגדול", המהפֵּך את העולם 
כולו בעשר אצבעותיו, ניכּרת במיוחד לעין בדרך שבָּהּ הוא נתלה 
ב"אילנות גבוהים", מביא מובאות מִדברי גדולים, נסמך על המלצת 
עורכים )גלגול מודרני של כתב ההמלצה של הרב הניתן ליוצא לדרך 
רחוקה(, מצטט מִדברי העיתונים, שעליהם הוא סומך כעל מקור לא-
אכזב למידע אמין ומהימן, ובדרך שבָּהּ הוא מוכן ומזומן לעוץ עצות 
לבני-שיחו, כבקי ורגיל בכל תחום ותחום, ללא יוצא מן הכלל.12 אפשר 
שלכתו שוב ושוב אל המֵחם, כדי למלא את כוס התה מזרבוביתו 
מרמזת לדבריו של הרצל בספרו מדינת היהודים על הציונים הרוצים 
"להרים משא כבד בכוח הקיטור העולה ממכונת הטֵי".13 כך או כך, 
לפנינו "כּוֹי" שחציו חסיד וחציו משכיל, חציו פרובינציאל מן העיירה 
כרכולשתא וחציו איש כרך המתחכּך בגדולי הדור. עתה, כשהוא ניצב 
על פרשת דרכים ומבקש מבעל הבית הדרכה אם להעדיף את עיתון 
המליץ על פני הצפירה או להפך, עומד המחבר המובלע וזועק ללא 

מילים: "לא זה הדרך!".

ג. על קוצו של יום אחד

יוד" המשיכה לטרוד את מנוחתו של ביאליק,  הפואמה "קוצו של 
ולעִתים היא  שכּן הטרָגדיה היהודית לובשת צורה ופושטת צורה, 
ערה. בשניים מסיפוריו "התכתב" ביאליק עם שירו של יל"ג  תלויה בִּשְֹ
"קוצו של יוד": "החצוצרה נתביישה", שבּוֹ גורלה של משפחה נגזר 
בשל איחור של יום אחד, וסיפורו-רשימתו "איש הסיפון", שבָּהּ בונה 
הסופר תלי תלים של סברות כרס בשל טעות באות אחת. כאן וכאן 
הראה ביאליק עד כמה מפוקפק הוא הקיום היהודי, שכל רוח קלה 
יכולה לבוא ולעקור יהודי ממקומו. כאן וכאן הראה תיאר את הקיום 
היהודי הרעוע בגולה, התלוי בחסדי זרים והנגזר למרבה האבּסוּרד 
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בשל עניין של מה בכך, שערכו כקליפת השום. כאן וכאן הראה את 
חוסר המידתיוּת האבּסוּרדלי שבין סיבה למסובב, ואת הקלות הבלתי 
נסבלת שבָּהּ מאלצים את היהודי להיטלטל מהכא להתם, גם לאחר 

שהתערה באדמתו כאזרח. 
 condition-שב האבּסוּרד  כל  נתביישה"  "החצוצרה  בסיפור 
נקלעה  שלתוכה  אפשרית,  הבלתי  הסיטואציה  מתוך  בולט   juive
המשפחה: על קוצו של יום נחתך גורלה, כבפואמות המלודרָמָטיות 
של יל"ג, המתבוננות בגורל היהודי כבגורל שרירותי, רצוף עיווּתים 
טרָגיים, לעִתים טרָגי-קומיים, הנכפֶּה על קרבנותיו בשל "קוצו של 
דְּרִיסְפַּק". רק ביום אחד נתאחרה השתקעותו של  "אַשַּׁקָּא  יוד" או 
אבי המשפחה בכפר, וטעות קטנה זו, שמקורה בביש-מזל, היא שדנה 
אותו ואת בני-ביתו לשבת במקום ישיבה אי-לֶגָלית, תלויה על בלימה, 
בחרדה נצחית מפני המלשינים וחורשי הרעה. הישיבה האסורה בכפר 
מגדלת חיש מהר ובהתמדה קבוצה של אוכלי לחם חסד על שולחנה 
של המשפחה. קבוצה זו, המדלדלת את פרנסת המשפחה, יוצרת כעין 
"סימביוזה" מוזרה בין האב לטפּיליו: האב קונה לעצמו ב"חכירה" את 
הזכות לשבת פרק זמן נוסף במקום, וטפּיליו שמחים לקבל את ליטרת 
הבשר שלהם, אך גומלים לאב המסכן בשנאה עזה כמוות על ארוחות 
החינם הדשנות ועל ה"מתנות" ההולכות ומתרבות שהוא מעניק להם 
מאונס. הדֶהוּמניזציה הסוּראליסטית שבתיאור ה"נייר" של צו הגירוש 
הזוחל אט-אט, אך בבִטחה נחרצת, מן הלשכה שבעיר הבירה בדרכו 
אל הכפר, עשויה אף היא להיתפס כאן כסממן של ספרות האבּסוּרד, 
יכולים להתחרות בה בדטרמיניזם הנואש  שרק תיאוריו של קפקא 
והמייאש שלהם, המדגיש את אפסות האדם מול אטימותן של רשויות 

קרות ומנוּכּרות.
"נמוך", חסר  ניתן במקביל להעניק ליצירה גם פירוש  ואולם, 
המניעים  את  החושף  פירוש   – פָטָליסטית  או  מיסטית  הילה  כל 
גורלם כתהליך סוציו- יהודי הכפר, והתופס את  התועלתניים של 
אקונומי טיפוסי, צפוי מראש ומובן מאליו. יש אמנם מידה רבה של 
יום אחד  שרירות לב בקביעת גורלה של משפחה בשל איחור בן 
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בלבד, אך בניגוד ליל"ג, שהעמיד טרָגדיות מֶלודרָמָטיות בצבעים עזים 
ומופרזים, העמיד ביאליק תמונה טרָגי-אידילית רכה ומפויסת, ללא 
כל הפלגה והגזמה. יל"ג הדגיש את אין-אונותו וסבילותו של הקרבן 
מול עריצות המִמסד, ואילו ביאליק, שלא היה איש מלחמה מגמתי 
ונחרץ כגורדון, נתן ביד גיבוריו את זכות הברירה. ומשבחרו גיבוריו 
לשבת בכפר שלא בהיתר, צריכים היו לדעת כי שעון החול יטפטף 

לו, והזמן ילך ויאזל אט-אט ובהתמדה. 
אבי המשפחה הן יכול היה לשלוט בגורלו, ולוותר על הישיבה 
האסורה בכפר: אי-חוקיותו של הצעד הייתה ידועה לו מראש, ורק 
של  מדינהּ  להתעלם  שעודדוהו  הם  כלכליים-חומרניים  אינטרסים 
זאת  וכל  לעבריינים,  ביתו  בני  כל  את  ולהפוך  ומציווּייה,  מלכות 
מתוך תקווה נואשת ואירונית כאחת, שבעזרת השם יארע איזה נס – 
"מלחמה או כדומה לזה מדינה, שתשכיח את יוסי הדר בקוזיאובקה מן 
הלב". אמנם צורכי הפרנסה הם כורח בל יגונה )בחינת "על פת לחם 
יפשע גבר"(, אך היהודי – כך ניתן להבין אף בלא שהדברים ייאמרו 
הַרְבֵּה יותר מפת לחם:  מפורשות – הן בא לגור בכפר כדי להשיג 
תכליתו הסופית היא להביא לידי כך שהיער ייחשף ויהיה למישור; 

ובמקביל – שכיסו יתמלא ויהיה לגבעה.14 
יוסי, אבי המשפחה, הן לא בא להשתקע בכפר כדי להתקרב אל 
הטבע ה"גויי" שמסביבו ולהתערות בו כאזרח. להפך, הוא בא לטבע 
כחוכר יערות – כדי להפיק ממנו תועלת ולסחור בו כבסחורה לכל דבר. 
לכשיושחת הטבע והיער יתקרח, יעבור היהודי, מן הסתם, לחלקת יער 
אחר, כדי להתחיל מחדש בתהליך דילולה ודלדולה. תנועת המטוטלת 
הנצחית שבּין "ישיבת קבע" ארעית לבין היציאה לחיי נדודים וחיפוש 
"שדֵה מרעה" חדש טבועה אפוא מלכתחילה בדמה של המשפחה – 
כמו גם בדמה של האומה – בכורח חוקי נצח מחזוריים,15 ורק העיתוי 
הבלתי-מוצלח )למרבה האירוניה המרה היא מגורשת בלא כל התחשבות 
ורגישות בערב פסח, בכעין "יציאת מצרים" חפוזה ונמהרת( הופך 
גזֵרת מלכות שגרתית וגורל יהודי מצוי וצפוי לאירוע כה טראומטי.
יערות  כריתת   – הכפר  יהודי  של  ה"פרודוקטיבי"  עיסוקם 
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אם  גם  נוקבת,  לביקורת  אותם  לחשוף  כדי  בו  יש   – עצים  וסחר 
עקיפה ומרומזת. אמנם עבודתם – חטיבת העצים ושיווּק בולי העץ 
הכרותים – היא עבודה קשה ומפרכת מ"עולם המעשה" ולא מ"עולם 
זו הפרודוקטיביזציה שעליה דיברו המשכילים  האצילות",16 אך אין 
הפוזיטיביסטיים. לפנינו קומץ יהודים כפריים שאינם נוטעים עצים 
ואוכלים את פריים, כי אם סוחרים לכל דבר, היושבים מִחוץ לעיירה 
היהודית, "בחיק הטבע" הנכרי, אך ורק בשל אילוצי הפרנסה ושיקולי 
כדאיות, והעוסקים בעצים כרותים, שנועדו לדלל את ה"טבע" לטובת 
כדוברו  הטבע,  אל  נמשכים  אינם  בסיפורנו  היהודים  ה"תרבות". 
)האישי והלאומי כאחד של השיר "בשדה" המבקש ליפול אל חיק 
האדמה הנכרית כבן אל חיק אִמו(, אלא בונים בפאתי היער מנסרה 
בעקירתו  אותו.  ומכערים  הטבע  את  המכלים  זפת  ובית משרפות 
מן העיירה אל הכפר הביא אִתו אבי המשפחה מלמד לבל ייוותרו 
ילדיו אנאלפביתים ומגושמים כילדי הגויים )שאותם בנו הקטן מבטל 
בלִבּוֹ במילים הבוטות: "עם הדומה לחמור!"; והַשווּ יבמות סב ע"א(. 
 יהודי הכפר שלפנינו שואפים אפוא לאחוז את החבל בשני קצותיו: 
הם חיים אמנם ב"חיק הטבע" הכפרי, מוקפים יערות בראשית ועובדי 
אדמה בורים ועמי ארצות, אך גם מן ה"ספר" ומן התרבות העירונית 
של  בסופו  המשפחה  מגורשת  במקרה  לא  ידם.  מושכים  הם   אין 
ושנויים  דבר מן הכפר אל העיירה – בהיות בניה אנשים חצויים 
בנפשם: אנשים השייכים לאמִתו של דבר ל"עיר" ול"יער" גם יחד, 
והממזגים בתוכם בעת ובעונה אחת את ניגודי ה"החיים" ו"הספר", 

ההתערוּת וההתבדלות. 
חיים  ו"מחותנו",  שכנו  וזליג,  המשפחה  אבי  כדוגמת  סוחרים 
הגסה  והחומרנות  הנאצלה  הרוחניות  שבָּהּ  דו-ערכית,  במציאות 
"בֵּין  'אבי':  )וכדברי ביאליק בפתח שירו  זו בזו  ארוגות ומשולבות 
בַּחלֹ  הַקּדֶֹשׁ  הִתְפַּלֵּשׁ  יָחַד/  מַעְגְּלוֹתָם  נָעוּ  וְהַטֻּמְאָה  הַטָּהֳרָה  שַׁעֲרֵי 
וְהַנִּשְׂגָּב בַּנִּתְעָב הִתְבּוֹסֵס"(. אין הם אידאליסטים גמורים, שהרי עיקר 
מטרתם לדאוג לבִצעם. לעומת זאת, גם אי אפשר לראות בהם בשום 
פנים קפיטליסטים קרי מזג וחסרי מצפון )כאותו קולוניאליסט נצלן, 
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קורץ שמו, היושב ביערות העד של אפריקה בין הפראים הבּוּרים, מן 
הרומן של ג'וזף קונראד לב המאפליה, או אפילו כאריה "בעל גוף", 
סוחר העצים המגושם וחסר הלב מסיפורי ביאליק(, שהרי ככלות 
הכול, הם אנשים טובים ומיטיבים ביסודם, המביאים לסביבתם גם 
תועלת בלתי מבוטלת )כשם שילדיהם משרתים בצבא הצאר ותורמים 
מחילם ל"מולדת"(, והנושאים אִתם לתוך חשכת הבערות של העולם 

הגויי ניצוצות של אוריינות ושל מוּסר חברתי. 
אולם, ואף נקודה זו מוטעמת בסיפור היטב, המשפחות הדרות 
בכפר לא עברו אליו מן העיירה כדי להפיץ דעת וכדי לשמש "אור 
לגויים" )בחינת "תעודת ישראל בעמים"( אלא כל מטרתם היא להפיק 
תועלת מסביבתם הכפרית תוך שמירת יהדותם ותוך אמונה בלתי 
מתפשרת ב"רעיון הבחירה": בעודם סוחרים עם הערלים, ורואים בכך 
כורח בל יגונה, הם מקצים בביתם פינה לארון קודש קטן עם פרוכת 
ובו ספר תורה, וממשיכים להאמין באמונת "אתה בחרתנו" )ממש כמו 
האב, הביולוגי והארכיטיפּי כאחד, מן המחזור "יתמות", שתנאי-חייו 
מאלצים אותו לנשום את הבל פיהם של הערלים הסבוּאים ולמזוג 
להם מן השֵׁכר בעודו נשען על-גבי ספר צהוב גווילים(. אין לפנינו 
יהודים המפסיקים ממשנתם כדי להתבונן ביפי האילן והניר, כי אם 
נידחי ישראל שהתיישבו מִחוץ לעיר בכורח הנסיבות והם מבקשים 
להתבדל מסביבתם הנכרית ולשמור על ייחודם הלאומי. הטבע הוא 

להם מקור פרנסה ותו לא. 
סיפורו של ביאליק, שאינו סיפור דיוקן כי אם תמונה קולקטיבית 
)כלומר  במסחר  ועוסקת  הגויי  בכפר  היושבת  קטנה17  עדה  של 
בפרנסה יהודית גלותית טיפוסית המצטיינת בעָרמה ובאוֹפּוֹרטוּניזם(, 
קול  וקולן  ו  עֵשָֹ ידי  שידיהן  רבות,  כלאיים  בריות  אפוא  מאוכלס 
ו" )הלא הוא הגוי הרוסי,  יעקב. כל השילובים שבין "יעקב" ל"עֵשָֹ
העוטה אדרת פרווה( מוצגים כאן לעיני הקורא – למִן המלמד מבית 
שבבית  לשיכור  ועד  האוהלים,18  יושב  "יעקב"  שכּוּלו  האולפנא 
רעהו  בבלורית  והאוחז  הזה"  האדום  האדום  "מן  הלוגם  המרזח, 
ו" השעיר ואיש הציד. בין זה לזה, נמתחת  בעת קטטה, שכולו "עֵשָֹ
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קשת רחבה של גוֹני ביניים הפורשתֹ דגמים שונים של שעטנז ושל 
כלאיים, ובתוכה – קבוצה של יהודים כפריים, כבשים בעור זאב, 
 המסגלים לעצמם עקב תנאי החיים את צורתם והתנהגותם של הגויים 

המסורבלים שמסביבם. 
מִחוץ  בודדת  יחידי בחווה  איצי החלבן הדר  כך, למשל, פסח 
מתחת  לבנה  בטלית  מעוטף  שבת  לתפילת  ברגל  והמגיע  לכפר 
לסרבל כדי שלא יותיר את שכניו ללא "מניין". כך, למשל, גם ר' גדי 
השוחט, שמראהו מראה גזלן, בשרווּלים מופשלים ובמאכלת נוצצת, 
אך בשבתו אל שולחן השבת, בירמולקה נקייה של סמוט ובאבנט 
רחב, מראהו מראה יהודי שו"ב בעל צורה ובעל שיחה נאה. אפילו 
יוסי, אבי המשפחה, שוחר התורה, העושה כל שביכולתו כדי לקיים 
בכפר חיים יהודיים כהלכתם, נגרר לעִתים לתגרת ידיים עם מתחריו, 
אף נאלץ לשמוע ליד שולחן השבת שיחות תפלות וניבולי פה של 
מפקח היערות ה"גוי", ולהעמיד פנים כאילו הוא שומע דברי חידוד 
"יהודי  )בעוד בשרו נעשה חידודים חידודים(. קשה להיות  מהנים 
כשר" בכפר הנכרי, בין מלוּנות כלבים ומכלאות חזירים, אומר כאן 

ביאליק בגלוי ובסמוי.
ולעומת היהודים הנראים כגויים, המגַדלים כלב בחצרם וריחָם 
כריח השדה, אחדים מגויי הארץ "מיוהדים" כאן במקצת, ואף זאת 
בצורות שונות ומשונות: האוריאדניק ה"גוי" המצטרף לזמירות השבת 
)אמנם בעיקום ובהשמעת דברי קלסה(, שומע ומשמיע זמירות שניגונן 
מוּכּר לו היטב משש שנות טפילות, שבהן היה סמוך דרך-קבע, בכל 
סטיופי,  ה"גוי"  לעומתו  יהודים.  של  שולחנם  על  ויום-טוב,  שבת 
המשרת והרַכָּב, בא להלשין על אֶחיו הגויים, היושבים בבית המרזח 
ומכינים בעזרת הלבלר כתב שטנה נגד מעסיקו היהודי. עולה עליו 
הזקנה,  הפרבוסלווית  המשרתת  יבדוכה,  ובנאמנותה  ב"יהדותה" 
כאחת  )"מזרזתם  דתם  מצוות  בשמירת  הבית  בני  על  המקפידה 
היהודיות על לבישת טלית קטן, על כיסוי הראש ועל אמירת 'מודה 
אני'... ומרחקתם בחרדה מתערובת כלי בשר בכלי חלב"(, אף-על-פי 
שבסתר היא נוהגת להזות עליהם "מים קדושים" מתוך דאגה כנה 
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לבריאותם.19 לקבוצה זו של גויים "מיוהדים" או "מגוירים כהלכה" 

שייך גם פיטקא, "שקץ" קטן מבני השכנים, הלומד ב"חדר" אצל 

המלמד, וכותב – אוי לעיניים שכּך רואות! – רוסית באותיות עבריות, 

ומשמאל לימין דווקא. ולמרות ההומור הרך והמפויס )המנוגד תכלית 

ניגוד לארס המחלחל לתיאור מערכת היחסים הדמונית הנרקמת בין 

היהודים לשכנתם הגויה שקורופינטשיכא בפתח הסיפור "מאחורי 

הגדר"(, דומה שאין לפנינו אידאליזציה של המציאוּת, כי אם תמונה 

ראליסטית ומפוכּחת, שאינה מַציגה את היהודי כטלית שכולהּ תכלת, 

ואף אינה מתברכת בקלונו או חושפת אותו ככלי שכולו מום. היהודי 

הגלותי, הרוחני והארצי כאחד, מוצג כאן על יופיו ועל כיעורו, ואם 

היופי עולה כאן לעִתים על הכיעור, הרי זה משום חד-צדדיותו של 

המסַפֵּר, הנזכר בעבר בכמיהה ובנוסטלגיה, ומייפּה אותו, ביודעין או 

שלא ביודעין. לעומתו, המחבר המובלע, הבוחן מציאות רב-משמעית 

ורבת- פנים, עושה כן מזוויות שונות ומתגוונות, תוך התמודדות אמיצה 

עם הבעיות המוּסריות שמציאוּת זו מעלה. הוא מתגלה, ככלות הכול, 

כמי שמסוגל לראות את הדברים "מבפנים", מתוך אמפתיה של אח 

המשתתף בסבלות אֶחיו, וגם "מבחוץ" בראייה אובייקטיבית, שאיננה 

מכסה מומים או מתעלמת מהם במתכוון. לעיניו מתגלה הפרדוקס, 

שעליו דיבר ביאליק בהרצאתו 'השניות בישראל',20 לפיו העם, מצד 

אחד, הוא "עם לבדד ישכון ובגויים לא יתחשב", ומצד שני, הוא בעל 

אלף פרצופים, עם הקולט את תוויהם, תכונותיהם וצורות חייהם של 

הגויים שבתוכם הוא יושב. המחבר המובלע, בניגוד למסַפֵּר-האורח, 

מתאר את המציאוּת "כמוֹת שהיא", על אורותיה וצלליה ועל סתירותיה 

המרובות. יל"ג טבע את הסיסמה "היֵה יהודי באוהלך ואדם בצאתך". 

ביאליק  גם  דְּרִיסְפַּק",  "אַשַּׁקָּא  בשירו  כיל"ג  אחרת.  חשב  ביאליק 

נטע את עלילת סיפורו בערב פסח, חג שנחוג ביהדות ובנצרות, אך 

ו"  הראה שאמנם "אב אחד לכולנו", אך כשרה השעה ש"יעקב" ו"עֵשָֹ

ייפרדו זה מזה, וכל אחד מהתאומים הניגודיים יחיה את חייו: חיים 

בעוקצו.  או  בדובשו   – באָחיו  תלויים  שאינם  וריבוניים,  עצמאיים 

פרק שישי | ביאליק בעקבות יל"ג



זיוה שמיר | הכול בגלל קוצו של יוד

162

ד. ועל קוצה של אות אחת

הרפו  לא  מעלה  שהיא  הנושאים  ושלל  יוד"  של  "קוצו  הפואמה 
ימיו, שעה שעלה ארצה ובנה בה את ביתו.  מביאליק גם באחרית 
ברובד הנגלה לעין הרשימה מתעדת את קורותיו של הדובר-המשורר, 
ששפתה  למדי,  ומהודרת  מרוּוחת  )באנייה  אחת  לנסיעה  שנזדמן 
בני לאומים שונים, שכולם  נוסעים  הרשמית צרפתית עם קבוצת 
"עמקי שפה".21 המשורר, שכל חייו מילים, הופך בכורח הנסיבות 
למגמגם או לאילם, ומצב כפוי זה גורם לו סבל בל ישוער. אפילו את 
צרכיו הקולינריים אין הוא יכול לפָרש לפני המלצר כראוי, ועל כן 
הוא צפוי להיכשל במרוצת ימי המסע במאכלות אסורות או אפילו 
לגווֹע ברעב )יש גם הבעיה של הדיאטה הרפואית שלו המחייבת שיֹג 
ושיֹח עם המלצר(. בכל נוסע הוא מנסה לחפש קווי הֶכֵּר יהודיים כדי 
להחליף עמו מילה בעברית או ביִידיש, אך תוחלתו נכזבת פעם אחר 
פעם. אפילו שותפו ו"בן-שיחו" לשולחן האוכל, הנראה לו בתחילה 
כבעל תווי פנים של יהודי מזרחי, מזדהה לפניו בהמשך כסורי נוצרי. 
רק מתורגמן אחד נמצא לו בתוך ים הזרוּת: דמות מטושטשת ונקלית 
"דֶקמן" לפי מקצועו, היודע מעט גרמנית ומילים  של ימאי שוודי, 

אחדות ברוסית, והמשמש לו למשורר ידיד לעת-מצוא.
לעת-מצוא,  מליץ  גם  שהופך  הסיפון,  איש  עם  שיחה  אגב 
מתהווה בדמיונו של הסופר אותו סיפור שגוי ומסורס בדבר היותה 
ישראל  ר'  הוא  ליפקין,  ישראל  ר'  נצר למשפחת  של אשת המלח 
פוֹנֶטית  כך בשל טעות  וכל   – בליטא  תנועת המוּסר  אבי  סלנטר, 
קלה שבקלות )השם "ליפּקינד", שמה של אשת המלח, נתחלף לו 
אות  קוצהּ של  על  זה,  ורעוע  בסיס מפוקפק  על  "ליפּקין"(.  בשם 
אחת או בשל צליל שגוי אחד ויחיד, בנה לו הסופר מִגדלים באוויר 
וחלם חלומות באספמיה,22 אף הוסיף להם מעת לעת חומר ולבֵנים 
בו  הניכּוּר שאחזה  מתוך תחושת  כזכור,  ודמיונו.  רוחו  עליו  כטוב 
היהודית,  הנקודה  את  מקום  בכל  הסופר  ביקש  המסע  בתחילת 
אף לא כקוצו של יו"ד".  וזכר.  אך "לפרצוף יהודי אין באֳנייה סימן 
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והנה נמצאה לו בהיסח הדעת הנקודה יהודית, שאותה חיפש ללא 
הרף. יל"ג הן ניקד את המילה "יוּד" בכותרת שירו בוי"ו שרוקה כנהוג 
בפי האשכנזים, כדי לרמוז ל"יוּד" )ליהודי; לנקודה היהודית(. מה אצל 
יל"ג נקבע גורל שלם של יחיד ושל עם בשל "קוצו של יוד", גם כאן 
עלול גורלה של משפחה להיחרץ על קוצה של אות אחת ויחידה.23 
ומה רב ההבדל בין "ליפקין" ל"ליפקינד"! הראשון הוא שמו של 
אחד מגדולי ישראל בדורות האחרונים, ואילו השני – מאותם שמות 
של ילדי הקהילה, "מקרים סוציאליים" עלובים ואומללים, שבהעדר 
אב נקראו על שם האם בלבד )במרכז אירופה נקראו על שם האם 
אותם ילדים "לא חוקיים" שהוריהם לא נישאו בנישואין אזרחיים – 
אלא בחופה וקידושין בלבד – ומבחינת המדינה והרישום הם נחשבו 
ונסתרס מחמת  ללא חוקיים(. אפילו הכּתיב בשמות אלה נשתבש 
הבורות וההזנחה )'סורקיס' או 'סירקיס' הוא בנה של שרה, 'ריפקין' 
או 'ריפין' – בנה של רבקה, 'טילס' – בנה של תהילה, 'ריקלין' או 
'ריקליס' – בנה של רחל, 'כאוועלס' או 'חבקין' – בנה של חוה, ועוד 
כהנה וכהנה(. משמע, המעבר המהיר מ"ליפקינד" ל"ליפקין" מלמד 
יכול אדם לעבור חיש קל מרום היחס  כי על קוצה של אות אחת 
לשפל היחס, ולהפך, מן הדיוטה התחתונה אל רום הסולם החברתי.24 
מדוע חש הדובר להעמיד את "איש הסיפון" על הטעות? מה 
באשליה  שוגה  עדיין  והוא  החוף  על  המלח  עלה  אילו  קורה  היה 
שבנותיו "נסיכות" יהודיות, נצר למשפחת למדנים מהוללת ומיוחסת? 
כאמור, אשליה כזו עשויה הייתה לשַׁנות את מהלך חיי משפחתו 
במעגל הצר, ובמעגל הרחב – את מרקמה של החברה כולה. בעקיפין, 
ביאליק לועג כאן לכל שושלות היוחסין המבוססות על יסוד מפוקפק 
יכול לבדוק  ורעוע, על סיפורים מסופקים ומעורפלים, שאיש אינו 
את אמִתותם. הן האצולה האירופית מקורה בדרך כלל באצולת ממון 
שזכתה בכספה וברכושה "מן ההפקר", בדרכי מִרמה עקלקלות. לא 
כסף  די  שצברו  נקלים,  גבולות  ובמבריחי  בשודדים  מקורה  אחת 
לבניית טירות ולרכישת הרגלי חיים מעודנים. מי הם כל אותם נסיכים 
וברונים, שועים ונדיבים, המהלכים בצוואר נטוי ובחוטם זקור אם לא 
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בני בניהם של אותם גזלנים ולִסטים, שהמירו את אבק הדרכים ואת 
מסכת השודד השחורה בגינוני הטרקלין ובכסיות לבנות של משי?! מי 
יודע, אם כן, כמה סיפורים על ייחוס ומעמד מקורם בדמיונות שווא 
והבל, כעין אלה שהיו תופחים ומטופחים במוחו הקודח של המלח 

ה"גוי" אלמלא העמיד אותו הסופר ברגע האחרון על הטעות?! 
זאת ועוד, בעם ישראל, שלא העמיד בשנות גלותו מלכים ורוזנים, 
האצולה היא אצולה של למדנות ושל מוּסר, ואילו בגרמניה התהווה 
ער  אידאל חדש הנאחז בתכונות חיצוניות: בגבורת הגוף ובצבע השֵֹ
ולא בספר  והעיניים. האצולה בישראל תלויה במעשיו של האדם 
היוחסין שלו, שאין לדעת מה טיבו וערכו. החינוך היהודי היה מאז 
ומִתמיד גורם דמוקרטי ומלכּד שהפּיל מחיצות וטִשטש הבדלים בין 
מעמדות, כך אמר ביאליק באחד מנאומיו שכבר צוטט לעיל: "בית 
הספר העברי – 'החדר' – היה תמיד המִבצר ששָׁם היו מתאחדים 
ניכּר שוֹע לפני הדל. הכשרון הוא  ילדינו, ללא תשוֹמת פדות, ולא 
שהכריע", אמר ביאליק באחד מנאומיו.25 מערכת החינוך העברית 
כלל  של  ולאורו  עניים",  בבני  "היזהרו  של  הגישה  על  נתבססה 
לאנשי  יתר  זכויות  כל  מעודם  וה"ישיבה"  ה"חדר"  העניקו  לא  זה 
דינמית  הייתה אפוא  ביהדות  והממון. התפיסה המעמדית  הייחוס 
ודמוקרטית יותר מזו הנהוגה במערב: בכל דור ודור ניתנה לו לאדם 
ההזדמנות להפוך בכוח כשרונו ובכוח רצונו לאחד מגדולי ישראל. 
שוויון ההזדמנויות והניעוּת )המובּיליוּת החברתית( עודדו שאפתנות, 
מנעו סטַגנציה, הביאו לתסיסה מחשבתית ולחוסן נפשי. לעומת זאת, 
צרפת  בצפון  שהתיישבו  הוויקינגים  לרבות   – המערבית  האצולה 
ושצאצָאיהם בנו טירות וארמונות – סופה שנתנוונה ונעלמה מעל 
פני האדמה. כזה היה, בראש וראשונה, גורלה של האריסטוקרטיה 
עליהן  הסיפון, שמהלכת  גבי  על  הצרפתית, שהנערות המחוללות 

שמועה שהן "נסיכות", משמשות כאן כעין שרידים אחרונים שלה.
ביהדות יכול אפוא כל אדם, אפילו הוא משפל המדרגה, להפוך 
פיו  למוצָא  ומייחלים  אליו  פניהם  נושאים  שהכול  בתורה,  לגדול 
נידח  נער ממקום  היה  עצמו  ביאליק  כי  זה,  לשכוח בהקשר  )אין 
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באוקראינה, ללא רקע למדני, נער שאבותיו היו סוחרי עצים ולא אנשי 
ספר, ושהפך בזכות כשרונותיו לאחד מענקי הרוח בדורות האחרונים(. 
אם כן, המעבר המהיר מ"ליפקינד" ל"ליפקין" ובחזרה אינו רק שיבוש 
מצער שנעשה אגב אורחא ואגב גררא, אלא טמונה בו אמת חברתית 
רבת-פנים: יכולתו של אדם מישראל, בהווה כבעבר, לעבור ממעמד 
בדורות  שלטה  העולם  אומות  אצל  וכשרונו.  רצונו  בכוח  למעמד 
הקודמים הייררכיה מעמדית קפואה וקבועה, ורק במאה העשרים 
נוצר בהן מושג של "self made man", של אדם הפורץ את גבולות 

המעמד שאליו נולד, והחולש על גורלו בכוחותיו שלו.
גם בנושא המעמדי, כבנושאים אחרים העולים ובוקעים מבּין 
יפות  תופעות  כאן  מוצגות  שלפנינו,  יד"  כלאחר  ה"רשימה  שיטי 
והסימוּלַקרוּם המעוקם והמעוּות שלהן: הניעוּת החברתית של המאה 
העשרים היא בָּבוּאתהּ המעוקמת והחומרנית של הניעוּת החברתית 
המקובלת ביהדות למן קדמת דנא. ה-"self made man" המודרני, 
גים חומריים, הוא סימוּלַקרום של  המטפּס בסולם החברה הודות להֶשֵֹּ
העילוי היהודי, "מִבּני העניים", שטיפּס בסולם החברה בכוח כשרונו 
הרוחני. איש המוּסר הקתולי הוא סימוּלַקרום, או בָּבוּאה מעוקמת, של 
איש "תנועת המוּסר" ביהדות.26 גם רעיון ה"אדם העליון" אינו אלא 
הסתאבותו ובָבוּאתו המעוקמת של רעיון המצוי במקורות היהודיים 
למן קדמת דנא, כפי שהראה אחד-העם במאמרו "שינוי ערכין".27 כאן 
טען אחד-העם, שגם היהדות מאמינה ב"אדם עליון", שכּל העולם 
ניכּר  – אלא שזה  – הריהו ה"צדיק"  נברא אלא בשבילו  כולו לא 

בגדולתו הרוחנית, ולא בגבורתו הפיסית או ביופיו החיצוני.
"האדם  של  והעלובה  המעוקמת  בָּבוּאתו  השוודי,  המלח  את 
העליון" הארי, השיא אפוא הסופר בדמיונו עם נצר למשפחתו של 
אדם עליון ונעלה ביהדות. לכאורה לפנינו "ענבי הגפן בענבי הגפן", 
אך למעשה לפנינו "ענבי הגפן בענבי הסנה". יורד-ים עלוב, מתחתית 
הסולם החברתי, המתייהר אמנם באביו הסוחר האמיד, התאהב בנערה 
יהודייה משכלת, בת למשפחת מלומדים, שנתרצתה לחיזוריו והחזירה 
לו אהבה. בקהילה היהודית בת הדורות הקודמים לא היתה נערה כזו 
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מעלה בדעתה להתאהב בערל שיכור ונקלה וללכת אחריו, מחשש 
חרם, נידוי ו"קריעה". כיום, בתוך האווירה המופקרת שנשתֹררה לאחר 
חורבן מוסדות הקהילה, כל זיווּג הפך לאפשרי, ואין מקפידים בחינוך 
הבנים )אפילו בתוך משפחה אחת מתרוצצות לעִתים זהויות אתניות 
ודתיות אחדות(. נרמזת כאן גם מין קינה חרישית על דעיכת החיים 
היהודיים בגולה ועל המהפכה שביטלה את כל האיסורים ונתנה היתר 
לנישואי הפקר אומללים ונקלים כאלה, הנערכים "מאחורי הגדר", בלי 
ברכתם של הורים, מורים ומאשרי דרך. נזכרות כאן ילדותיו של המלח 
ותלושות  אומללות  בנות תערובת   – והיהודייה המלומדת  השיכור 
משורש, המתחנכות בלא אב ואם בבית זקנה קתולית חמורת סבר. 
הזהו פרי ההילולים של סיסמאות ההשכלה שעודדו את העם להתקרב 
לאומות-העולם? שואל כאן ביאליק בלי שיהגה שאלה זו במפורש. 
בפרק השמיני נִראה כי עגנון התווכח עם יל"ג, והראה בסיפורו 
את  ומתירים  הרבנים  מקִלים  כאשר  שגם  למישור"  העקוב  "והיה 
העגונה, הם מביאים על האישה ועל בני ביתה טרָגדיה איומה ונוראה. 
ראינו שביאליק אף הוא התנגד לגישתו של יל"ג, ולא תלה את כל 
ב"איש  וב"ישיבה".  ב"חדר"   – והחינוך  הלימוד  במוסדות  האשם 
הסיפון" הראה ביאליק שנישואי האהבה, שהמירו את שיטת השידוכין 
הגלותית, אף היא אינה ערוּבּה לחיים טובים ומאושרים. גיבורו נשא 
אישה בלי ברכת הרב ובני הקהילה והמשפחה. נישואיו היו טובים 
לדבריו, אך מה יעלה בגורלן של הבנות, שאחת מתחנכת כקתולית 
והשנייה כבת בלי דת? גם החופש הגמור בבחירת בן ובת הזוג אינו 
מבטיח את העתיד. יל"ג השיא "נסיכה" עם למדן מופלג מרקע ווּלגרי 
)"בן עבדון"(, ללמדֵנו כי שיקולים פסולים גורמים לחברה  ופּלֶבֶּאי 
היהודית להסתכל על הלמדן כעל שידוך טוב וראוי. ביאליק הראה 
ב"איש הסיפון" שגם נישואי אהבה עלולים לזווג "נסיכה" )נכדתו של 
בעל "תנועת המוּסר"( עם טיפוס נקלה מתחתית הסולם החברתי, וכי 
אין הם ערובה ל"השבחת הגזע". בתקופה שבָּהּ החלו "חוקי הגזע" של 
ער, כתב  התנועה הנאצית לקבוע כללים הקשורים בצבע העיניים והשֵֹ
ביאליק יצירה שבָּהּ "האדם העליון" הוא המשורר היהודי המתגורר 
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בעיר העברית הראשונה, ומשרתו הנקלה הוא המלח השוודי – חיקוי 
ובָבוּאה חיוורת ומטושטשת של "האדם  עלוב של הוויקינג הקדום 

העליון" הניטשיאני.

ה. יל"ג בראי יצירתו המאוחרת של ביאליק

ברשימה המאוחרת "איש הסיפון" מתואר משורר עברי הנוסע מנמל 
יפו לנמל מרסיי, ונאלץ בדרך לקשור קשרי ידידות עם מלח שוודי 
נקלה, שריח רע של שֵׁכָר נודף מפיו, כדי שישמש לו לפה. באחת 
משיחותיהם מתגאה המלח לפני המשורר שגם הוא כותב שירים 
בפרוזה. אם ניתן לראות בשתיקתו הכפויה של הדובר-המשורר בלב 
יםין בבואה מטפורית לשתיקתו הנודעת של המשורר גופא, אזי אפשר 
שניתן גם להסמיך את פטפטנותו של איש הסיפון, ה"גוי" השיכור 
המודרנה  משוררי  של  והקולני  הלולייני  המילולי  למלל  וההמוני, 
הצעירים שבגנותו הִרבּה ביאליק לדבֵּר ולכתוב. את צעירי המשוררים 
ערלים  שקמו עליו להדיחו הציג המשורר המזדקן כחבורת נקלים, 
שיכורים, מנבלי פה ומגדלי בלורית, ובעשור התל-אביבי שלו הִרבּה 
להציגם במיני טרנספורמציות מעוּותות ומעוקמות )למשל, בתיאורם 
של השיכורים בשיר 'אבי', המעמת בגלוי את אורח חייו של הפונדקאי, 
אבי המשורר, מין יעקב יושב אוהלים, הנותן עינו בספר, עם זה של בני 
ו הערלים השיכורים ומנבלי הפה, המתגוללים בקיאם, ובסמוי, את  עֵשָֹ
הפואטיקה שלו עם זו של צעירי המשוררים(. ולמעשה, גם הצעירים 
הנאו-סימבוליסטיים מ"אסכולת שלונסקי" אהבו להציג את עצמם – 
בהשראת הדימוי הדקדנטי המופקר של הסימבוליסטים ובהשראת 
הלכי רוח סוציאליסטיים בני המאה העשרים – בדימויים פרולטריים 
ובוהמייניים: כנוודים קרועי בגד, כאנשי הפקר חסרי בית וייחוס, כחבל 
בלי שם, כשיכורים, כמשוררי  כבני  קבצנים, כאסופים, כממזרים, 
מִחוץ למחנה.  קרנות, או כאספסוף של מצורעים, המושלכים אל 
ברשימה שלפנינו, המלח השיכור, שנשא אישה יהודייה מלומדת, 
מסַפֵּר לבן שיחו שהוא נוהג לכתוב את יומנו "בפרוזה שירית" – הוא-
הוא הזָ'נר האהוב על הסימבוליסטים והנאו-סימבוליסטים שנלחמו 
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אז בביאליק וביקשו להציגו מעל כל במה ככלי ריק. חרוזיו של מלח 
שיכור זה, שהוא מדקלמם באוזני הדובר-המשורר, נשמעים כ"חרוזים 
רוסיים, ספק שלו, ספק של אחרים", והוא מעיד על עצמו: "מעדיף אני 
את השיר על הפרוזה". כן הוא משלח בבן שיחו הצהרה רמה וגורפת 
בדבר היות כל הדתות כולן כוזבות "ויש לבערן מן העולם". האין כאן 
בָּבוּאה פָּרודית של צעירי המודרנה – בעלי האגרוף, הבלורית וכוסית 
השכר – כתבו כבודלר וממשיכיו "שירים בפרוזה", שהעדיפו את 
השירה על הפרוזה, ששאלו את דעותיהם האתאיסטיות מן המהפכה, 
ששאלו מטבעות מן המוכן מן המודרנה הרוסית ובת-ישראל כשרה 
ולדות?  להם  העמידה  ואף  ברשתם  נשבתה   – העברית  השירה   –
בהעמידו זו מול זו את השירה של המשורר האליטרי, שנעצרה מלדת, 
ואת החרזנות הקלה והשופעת של הבדאי הנקלה, שחרוזיה מתגלגלים 
להם מעצמם, דומה שביאליק כולל גם אמירה סמויה ועקיפה בדבר 
חילוף המשמרות בשירה בכלל, ובשירה העברית באופן מיוחד. במקום 
הסגנון המאוּפּק שלו ושל משוררי דורו, שהתבדלו מן ההמון והתכנסו 
בתוך עצמם, באו – אליבא דביאליק – "ימי מליצה חדשים": סגנון 
ווּלגרי ולהגני של משוררים פושקֹי שפתיים, המתגודדים חבורות-

חבורות, ומכריזים על עצמם ועל מרכּוּלתם בראש חוצות.
מלחמתם של צעירי המודרנה בו ובחבריו העסיקה את ביאליק 
וחִלחֲלה גם אל יצירתו המאוחרת  בכל העשור הארץ-ישראלי שלו 
"אלוף בצלות ואלוף שום". בבואנו לבחון את מקורותיה של היצירה, 
דומה שלא יקל עלינו להפריד בין אותם מקורות שמהם שאב ביאליק 
דפוסי עלילה, לאלה שמהם שאב חומרי לשון. אף-על-פי-כן, ניתן 
כמדומה להיווכח שרוב המקורות הקדומים – ובהם מְקָמות של אלחריזי, 
אבן זבארה ועמנואל הרומי – שימשו את ביאליק בתורת "אוצר" 
)תזאורוס( לדליית מילים וצירופים, מוטיבים של עלילה ודפוסי אִפיון 
טיפוסיים. אין בהם יצירה ספציפית )אף לא המחברת השמונה-עשרה 
של עמנואל הרומי, שאותה ניתחה דבורה ברגמן(, שביאליק נטלהּ 
על קרביה ועל כרעיה, בבואו לחבר את "אלוף בצלות ואלוף שום". 
ז'נר המְקָמה לא שימש כמדומה אלא "קנקן", שלתוכו ניצוקו דפוסים 
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בתכלית. שונים  כתיבה  מסוגי  השאולים  ומגוּונים  רבים  וחומרים 
זיקת היצירה למגילת אסתר, שהייתה  בולטת בראש וראשונה 
וצירופים מן המוכן.  "אוצר" לדליית מילים  כאמור לביאליק כעין 
כפי שכבר הבחין יהודה רצהבי,28 מצוי ב"מחברת" שלפנינו גודש 
של חומרי לשון מן המגילה,29 אם כי יש לציין שבסיפור קורותיהם 
של מרדכי היהודי והמן האגגי מתגלה גם זיקה עלילתית מסועפת 
לסיפור שבבסיס המְקָמָה, ולא זיקה מילולית בלבד. כאן וכאן מסופר 
על משתה הנערך לפרתמי המלך; כאן וכאן מסופר על גיבור שהמלך 
יריבו שיצא מלפני המלך בבושת פנים ובאוזניים  חפץ ביקרו ועל 
מקוטפות. שני הטקסטים, הנרמז והרומז, מסתיימים בתהלוכה של 
כבוד ויקר )מפוקפקים אמנם במקרהו של בן-המלך החקיין(, וכשם 
שהמן נדחף אל ביתו אבל וחפוי ראש, שב גם "אלוף שום" אל ביתו 
מבויש ונכלם. אך בניגוד להמן, שסיפר "לזרש אשתו ולכל אוהביו 
את כל אשר קרהו", שב "אלוף שום" אל ביתו בחשאי "וְלֹא-יָדַע אִישׁ 
וַיִּלְבַּשׁ דְּמָמָה וָעצֶֹב כְּמַדּוֹ, / וְלֹא-גִלָּה לְאִישׁ  בְּצֵאתוֹ וּבְשׁוּבוֹ, / ]…[ 
בָּעוֹלָם סוֹדוֹ, / זוּלָתִי לְכוֹתֵב הַדְּבָרִים הָאֵלֶּה לְבַדּוֹ" )פרק יב(. המגילה 
ליצירה,  כחומר תשתית  לביאליק  הפורים התאימה  בחג  הנקראת 
שעיקרה בהלצה ובבדחנות, ב"סוף טוב", בגמול ובתגמול, בשמחה 
לאידם של חורשי המזימות, הסכסכנים והקנאים. עלילתה ששימשה 
בסיס לקשת רחבה של "משחקי פורים" עממיים, התאימה ליצירה 

אֶפּית-דרָמָטית במתכונת "הפורים שפיל".
מספר  לשון  בחומרי  רצוף  הביאליקאי  הטקסט  במקביל, 
וגם  נזכרים הפרתמים, החרטוּמים והאחשדרפּנים,  דניאל, שגם בו 
שולחן  זר.  מלך  של  מידיו  לצדיק  הניתן  גמול  על  סיפור  כלול  בו 
שֶׁל-צְפִיר  "גַּם-קֻרְקְבָן  דבר  חסר  אינו  שלפנינו  במְקָמה  המשתה 
וּרְקִיקִים"  עוּגוֹת  חֲמֻדוֹת,  לֶחֶם  מִלְּבַד   / אֲדֻמָּה,  פָּרָה  וּלְשׁוֹן  דָּנִיֵּאל 
המבודחת  ביצירתו  מקבל  דניאל  בחזון  שנראה  הצפיר  ג(.  )פרק 
גוּלת  משמש  וקורקבנו  "נמוכה",30  קומית  ממשות  ביאליק  של 
ג(  י,  )דניאל  חֲמֻדוֹת"  "לֶחֶם  הצירוף  המלך.  שולחן  של  הכותרת 
נקשר כמובן גם לדניאל עצמו )"דָּנִיֵּאל אִישׁ-חֲמֻדוֹת", שם, שם, יא(.

פרק שישי | ביאליק בעקבות יל"ג



זיוה שמיר | הכול בגלל קוצו של יוד

170

כעין  לביאליק  ששימשו  החדשה,  העת  בני  המקורות   מבּין 
אוצר לדליית צירופי לשון, נציין את יצירת יל"ג לסוּגֶיהָ,31 ומקוצר 
היריעה נסתפּק בהדגמה מתוך "קוצו של יוד" בלבד, הגם שיצירות 
רבות של יל"ג – מבּין שיריו, משליו וסיפוריו – שימשו כאן לביאליק 
יל"ג אף היה ממחדשי פניה של המְקָמָה הביניימית בעת  מקור.32 
את  גולל  שבָּהּ  מחורזת  הקדמה  שלו  למְקָמות  כתב  ואף  החדשה, 
היל"גית  הפואמה  של  הנמוכים  הקומיים  חלקיה  הז'נר.33  תולדות 
הנודעת ביותר, "קוצו של יוד", חִלחֲלו לכל קצות המְקַמה שלפנינו: 
בפואמה נקרא הגיבור בשם "הלל בן עבדון הפרעתוני", הפותח את 
לשבעים  אב  המקראי,  לשופט  )בניגוד  כאתון  החתונה  בטקס  פיו 
בנים ובני-בנים, הרוכבים על שבעים עיירים, גיבורו של יל"ג הוא 
החתונה  בחגיגת  לחמור-נושא-ספרים(.  מדומה  חלוש,  יחיד  בן 
מרעימים חבריו ונוערים כגורי אריות )"נוערים" כחמורים? שואגים 
הבורא  לעבודת  הקמים  ספרים,  נושאי  חמורים  אריות"?  "כגורי 
כגורי אריות מטפוריים?(. הנשים מעזרת הנשים ממטירות על החתן 
והכלה קטניות, פולים וקליות, כ"קונפֶטִי" וכברכת פריון. במְקָמה 
 ]...[ עֲיָרִים  עַל-שִׁבְעִים  לִפְנֵיהֶם  "רוֹכְבִים  ביאליק, הפרתמים34  של 
ג(, ולקראת סוף היצירה, הגבירות  בְּקוֹלָם" )פרק  נוֹרָאוֹת  מַרְעִימִים 
מראשי הטירות "מַמְטִירוֹת בְּצָלִים35 ]...[ וְהַתֻּפִּים מַרְעִימִים וְהַצֶּלְצְלִים 

מְצַלְצְלִים" )פרק יא(.
יש  בסוף שנות העשרים  יל"ג  ליצירת  ביאליק  הזדקקותו של 
בה עוקץ דו-סטרי. המושג יל"גיזם שימש אז בסיס לוויכוח ציבורי 
נוקב, שבּוֹ האשימו צעירי הסופרים את המִמסד בכובד ובמכוּבּדות 
"קלסיים", העומדים כמכשול בפני היצירה המקורית המודרנית,36 
בעוד שביאליק ראה ב"חרזנים" הצעירים לא מהפכנים שבראו נוסח 
חדש בריאת "יש מאין", כפי שראו הם את עצמם, כי אם ממשיכיה 
ויורשיה החקייניים והננסיים של  של שירת החידוד המניאריסטית 
אמנות הקָלַמבּוּר מבית מדרשו של יל"ג. לכן, המְקָמָה "אלוף בצלות 
 tour de וירטוּאוֹזי – כעין  ואלוף שום" משמשת, בין השאר, מפגן 
לוליינות  הצעירים  ליריבים  להראות  שמתפקידו  ראוותני,   force
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מילולית מהי. למִן פרישתו הראשונה שח ביאליק עם סגנונם החדש 
של  מחודש  גלגול  זה  בסגנון  ראה  הוא  הצעירים,  המהפכנים  של 

המליצה המשכילית:

ימי "מליצה" חדשה. שוב הולך  ובאים עלינו שוב  עתה הולכים 
קולם של אילני סרק. המליצה החדשה מכרכרת שוב את כרכוריה 
גבורה.  ענות  ובקול  זקופה  בקומה  קוממיות,  בקב שלה  ויוצאת 
תועי לב ורוח ממלאים שוב את חלל ספרותנו ומשכינים בו ערפל 

ותעתועים. תעתועי לבב ותעתועי שפה.37

ניכּר שביאליק ראה בסגנון המיליטנטי המהפכני של  זה  מתיאור 
סופרי ההשכלה ושל סופרי המודרנה סגנון היפרבולי רם וקולני, היאה 
לתקופת מלחמה, היפוכו של הסגנון החרישי והצנוע שהוא וחבריו 
ניסו להשליט בשירה העברית. הליכתם של המודרניסטיים "קוממיות, 
בקומה זקופה" מזכירה את דברי ביאליק על הסגנון הספרותי ישל 
בהירתמותם  המארש".  "לממשלת  בסיפורו-רשימתו  מלחמה  ימי 
של החרוזים לקצב המארש )אפילו האֵם, סמל הטבעיות, מתחילה 
להניע את הערש לפי קצב המארש( יש רמז לשירה הנכתבת בעת 
ש"רועמים התותחים" וחצוצרות הקלל של הצבא – שירה הנסחפת 
מדעת ושלא מדעת אחר הכרוזים והסיסמאות. ביאליק לא נטה אל 
השירה הצבועה בצבעים עזים ומוגזמים – צבעי הארגמן ותימרות 

העשן של ימי מלחמה. 
יחסו של ביאליק אל יל"ג המהפּכן ואל יצירתו לא נשאר סטָטי, 
ועבר מיני תמורות, אך בכל תחנות חייו "התכתב" ביאליק עם "קוצו 
יוד", בהבינו שלפניו סיפורו של עם ישראל. בסיפורו "ספיח"  של 
תיאר את אותיות האלפבית, לכאורה דרך מבטו של ילד קטן וקשה 
תפיסה, ולמעשה דרך עיניו של סופר חכם ומתוחכם. וכך תיאר את 
האות יו"ד, הקטנה בין אותיות האלפבית: "ברייה קטנה זו, שאין לה 
כל דמות בעיניי ואין לה על מה שתסמוך, ואף על פי כן אני מחבבה 
יותר מכולן. תמיד היא נראית כצפה באוויר... ולבי לבי לה. ירא וחרד 
אני, שלא תאבד בקטנותה בין חברותיה ושלא תירמס ושלא תתמעך, 
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חס ושלום, בין כולן...". במשתמע תיאר כאן גם את היהודי )"דער 
יוּד"( המתלבט ומתחבט בין האותיות ההולכות קוממיות כמו בנות 

הגויים זקורות החוטם וכמו חיילי השרד הצועדים בגאון. 
ראינו שביאליק הצעיר מרד במודלים השְׁחוּקים והחבוטים של 
השירה הסנטימנטליסטית של משוררי "חיבת ציון", ובה בעת העמיד 
לנגד עיניו דוגמאות נבחרות ששימשו לו מודל נערץ. ביאליק הצעיר 
הֶעֱריץ את אחד-העם המנהיג והמסאי, את מנדלי מוכר ספרים ואת 
שלום עליכם, גדולי המסַפּרים בישראל, ואת המשוררים הרומנטיים 
הגדולים שאת שיריהם קרא ברוסית ובגרמנית. בכל השירה העברית 
החדשה, בת המאה התשע-עשרה, למִן רמח"ל וּוייזל ועד למשוררים 
יכול היה  הסנטימנטליסטיים של שנות מִפנה המאה העשרים, לא 
למצוא עוד משורר אותוריטטיבי שלאורו ישאף ללכת בשירתו שלו, 
כדוגמת יל"ג. שורות שיריו של יל"ג נחרתו בלִבּוֹ בעָצמה רבה, כניכּר 

משיריו ומעדויות חוץ-ספרותיות.
ואולם ביאליק לא הֶעֱריץ את יל"ג הערצה עיוורת ונטולת ספקות. 
כבר בשיר התהילה "אל האריה המת" שִׁרבּב ביאליק דברי ביקורת 
מרומזים על יל"ג, שהיה לדבריו משורר דורו, אך לא חרג מדורו ולא 
צפה את הבאות. יל"ג הראליסטן לא יכול היה לשער את תוצאותיה 
הוא   .1881 פַּרעות  אחרי  ישראל  בעם  שהתחוללה  המהפכה  של 
התקשה להאמין שמהפכה זו תוליד תנועה לאומית כה סוחפת, ועל 
זו. בשיריו  תנועה  דגלה של  נושאי  בין  להימנות  היה  יכול  לא  כן 
המשורר  לבין  שבינו  הדעות  לניגודי  ביטוי  ביאליק  נתן  היל"גיים 
הדגול – לניגודים שבין שתי משמרות בשירה העברית, המבטאות 

את ההבדלים שבין שתי תקופות בהיסטוריה של עם ישראל. 
יחסו של ביאליק אל יל"ג היה יחס של הערצה המהולה בתחושה 
של החמצה: החמצה על שה"ארי" שבמשוררי המאה הי"ט לא הספיק 
לצרף את קולו למחנה הציוני. הוא המשיך לשאוב השראה משירת 
יותר מאשר אל כל שיר אחר של  ימיו.  יל"ג ולהתפלמס אִתהּ כל 
יל"ג גילה ביאליק זיקה ל"קוצו של יוד" – יצירה שליוותה אותו בכל 
ניתן לגלות את רישומה של  חייו, עד לשנותיו האחרונות.  תחנות 
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הפואמה היל"גית למן אותם שירי בוסר מן העשור הראשון ליצירת 
ביאליק שרובם נגנזו ועד ליצירותיו המאוחרות ביותר שנכתבו לאחר 
עלותו ארצה. בעשור האחרון של חייו נזכר אפוא שוב ביל"ג בכעין 
יל"ג נשתרבּב לתוך המלחמה  "הצתה מאוחרת", שעה ששמו של 
שניטשה בין צעירי המודרנה התל-אביבית לבינו. ביאליק ראה בשירת 
המהפכה של שלונסקי וחבריו תופעה מחודשת של מופע ה"תופים" 
על  ההשכלה,  תקופת  בת  המיליטנטית  השירה  של  וה"חצוצרות" 
שְׁלַל הקָלַמְבּוּרים ומשחקי המילים הקולניים שלה. שלונסקי וחבריו, 
זאת, ראו בביאליק ובחבריו שרידים של "תפארת העבר"  לעומת 
יצאה  ונגד ערכיה הבורגניים  – תפארת קלסית-רומנטית שכנגדה 
"יל"גיזם"  המהפכה המודרניסטית של בני חבורת "יחדיו". במושג 
שטבע שלונסקי,38 ראש החבורה, נכללו סימני ההֶכֵּר של אנשי "דור 
ביאליק", שנראו בעיני שלונסקי הצעיר מיושנות ושחוקות עד לזרא. 
כל אחד מהיריבים האשים את בר-הפלוגתא שלו בטיפוח ערכים 
פואטיים מיושנים מהמאה התשע-עשרה, שכבר אבד עליהם כלח. 
גם אורי צבי גרינברג, המודרניסטן שהצטרף למחנה הרֶוויזיוניסטי, 
האשים את ביאליק בספרו כלב בית )תרפ"ז(, בשני שירים שכותרתם 
"ביאליק", בשקיעה אל תוך חיי בורגנות נינוֹחים ובהתנכרות לרוח 

המהפכה והמרד. 
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נקראה "אלכסנדרין". היא שימשה את האֶפּוֹס הצרפתי העתיק, ובדרך-
)הֶפסק( אחרי ההברה השישית. בסוף המאה  כלל הייתה בה צזורה 
חָדַר לשירה העברית השימוש במשקל הטוני-סילבי,  התשע-עשרה 
מסוים,  סדר  על-פי  מנוגנות  הברות  קצובה של  חזרה  על  המבוסס 
תחילה לפי הנגינה המלעילית המקובלת בקהילות אשכנז ואחר-כך 

לפי הנגינה המלרעית, הארץ-ישראלית )"הספרדית"(.
פ' לחובר, כרך ה, תל-אביב תרצ"ח- ביאליק, בעריכת  איגרות ח"נ  	.4
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'שמש בבית אולפנא' כתפיסת חז"ל ש"אהל" הוא אהל שם ועבר - בית 

המדרש האגדי של הזמן. ראה רש"י שם ומקורו בב"ר.
מתוך מימוש )ראליזציה והמחזה( של הפתגם העממי "משרתת גויה  	.19
 ,)334 סימן  )סטוצ'קוב,  הלכה"  לפסוק  היא  אף  יודעת  יהודי  בבית 
פתגם שהוליד אצל טשרניחובסקי ואצל ביאליק את דמותה הז'נרית 
הטיפוסית של האומנת הפראבוסלבית ה"מיוהדת" יבדוכה, הבקיאה 
והגוערת  יהודים,  בבתי  הממושך  שירותה  עקב  המעשיות,  במצווֹת 
ביאליק  היהודית.  בדת  הגמורה  בוּרותו  על  הבית"  "בעל  של  בבנו 
ארכיטיפיים,  או  "טיפוסיים  "חומרים  אפוא  לקחו  וטשרניחובסקי 
הכפר  מחיי  וינייטות  כשל  וספּציפי,  מימטי  עיצוב  להם  והעניקו 

הפשוטים והאותנטיים.
דברים שבעל-פה, כרך א, תל-אביב תרצ"ח, עמ' לט-מא. 	.20

השווּ ישעיהו לג, יט יחזקאל ג, ה-ו. 	.21
בשבּשו את שם אשתו, אומר המלח הבדאי: "סאלאנטר. אכן כל פעם  	.22
בהישפניה:  הערים  אחת  כשם  בפי  ויהי  זה,  שם  לבטא  נתקשיתי 
סאנטאנדלר. איך אמר אדוני?". במישור הראליסטי הפשוט, משבּש כאן 
המלח את שמה של עיר הנמל סאנטאנדר שבצפון ספרד, לא הרחק 
ממרסיי, אך במישור הסמלי הריהו רומז ל"מגדלים באוויר" ול"חלומות 
באספמיא" שהוא בונה ומטפח בדמיונו על-סמך הטעות הפונטית בין 
ליפקינד לליפקין )המילה "אספמיא" בעצמה יש בה חילוף פונטי של 

המילה "איספניה" - ספרד(.
בה"א  היהודי  של  סיפורו  את  יוד'  של  ב'קוצו  סיפר  שיל"ג  מאחר  	.23
)בשורוק(,  יוּד"  "קוצו של  יצירתו בכותרת  הידיעה, הוא הכתיר את 
י"י לינצקי, שתרגם את היצירה תרגום חופשי  והבחין בכך מתרגמו 
"אַ  העממי  לניב  רמיזה  )מתוך  פּינטעלע'  אַ  'איבּער  בשם  ליִידיש 
"קוצו  זה לא הבחין קלוזנר שכּתב  יִיד"(. במשחק מילים  פּינטעלע 
)קוצה?( של יוד" )י' קלוזנר, היסטוריה של הספרות העברית החדשה, 
כרך ד, ירושלים 1963, עמ' 363, ובמיוחד עמ' 432; ראו שם, הערה 773: 
"כך צריך להיות 'קוצה של יוד', שהרי יו"ד, כאות מן האלפבית, היא 
נקבה. ואמנם, בתלמוד אנו מוצאים: "לא נצרכה אלא לקוצה של יוד"(.
יתר על כן, השם ליפקינד יכול להיתפס גם כבן זאב, או "ילד זאבים",  	.24
כאותם ילדים שגדלו בלא שפה, בין שנכלאו מגיל צעיר או שנקלעו 
במקרה בין זאבים, כמו הסופר שניטלה לשונו והפך אילם על-כורחו. 
דינקותא",  "גירסא  בכעין  צעיר,  בגיל  נעשית  הלשון  כללי  רכישת 
רומז כאן ביאליק בערוב יומו, וקשה לו לאדם הבוגר להסתגל בגילו 
המתקדם לכללים חדשים. גם בנותיו של המלח גדלות מעצמן, בלי 
השגחת אב ואם. גם איש הסיפון הוא מין "ילד זאבים", שאינו יודע 
שום לשון על בּוּרייהּ. וראו סיפור כליאתה של הנערה ב'אגדת שלושה 

וארבעה', שמיר )תש"ן(, עמ' 70 – 71. 
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דברים שבעל פה, א, עמ' צא. 	.25
המלח השוודי הן מכנה את אמו הגרמנייה הקתולית "אשת מוּסר",  	.26
שר'  בעוד  ובמוסרות,  בייסור  מתבטא  המוּסר  הקתולים  אצל  והרי 
ישראל סלנטר, ראש "תנועת המוּסר", השתית את תורתו על דרישות 
ועל אקסטזה - על התעלות הנפש בכמיהה לבורא  נעלות  רוחניות 

עולם.
נדפס בהשִּׁלֹחַ, כרך ד, חוב' ב, אב תרנ"ח, בשם "לשאלות היום" )ראו  	.27
יריביו  כי  כאן טען אחד-העם  קנד-קנט(.  עמ'  כתבי אחד-העם,  כל 
ה"צעירים", מרוב להיטות לערכיה של תרבות אירופה, אינם מבחינים 
יובלות על  זה  שהרעיון של "האדם העליון" מצוי במקורות היהדות 
יובלות, ואין פרידריך ניטשה מחדש דבר, אלא מוסיף על הקיים את 

היסוד הארי, הזר לרוח עמנו.
רצהבי בתוך ברזל )1975(, עמ' 276 – 277. 	.28

מערכת זיקות מורכבת למגילת אסתר מתגלה בעיקר בתחומי הלשון,  	.29
ולא בחומרי המציאוּת בלבד: על אחשוורוש נאמר "כטוב לב המלך 
ביין", ועל המסובים במשתה המלך נאמר "ומטיבים לִבּם ]ביין[" )פרק 
ד(. במגילה נאמר על מרדכי היהודי "ומרדכי יצא מלפני המלך בלבוש 
וכאן  וארגמן",  בוּץ  ותכריך  גדולה  זהב  ועטרת  וחוּר  תכלת  מלכות 
מתואר הבצל הנחות-המכובד )הידוע כירק "יהודי" מובהק( כמי שיוצא 
ומהן  כולן  ופצלותיו כמעשה כותונות "מהן לבנות  זהבו",  "בתכריך 
לבנות ותכלת" )פרק ד(. דווקא על אלוף שום, היוצא את האי בכבוד 
גדול, נאמרים הדברים שנאמרו במרדכי היהודי: "ככה ייעשה לאיש 
אשר המלך חפץ ביקרו" )פרק יא(; ודווקא דברי אסתר )"וכאשר אבדתי 
אבדתי"( מהדהֲדים מתוך דברי גדול-החרטוּמים, הזקן והכעור: "ואני 
כאשר עבדתי את מלכי באמונה עבדתי" )פרק ט(. על הקישורים הבין-
טקסטואליים, שברובם זוהו במאמרו של רצהבי )ראו הערה 14 לעיל(, 
ניתן להוסיף דוגמאות אחדות מנוסח הטיוטה. כך, למשל, בפרק יא של 
נוסח הטיוטה נרשם: "כולם דחופים ומבוהלים בפקודת שר הפלך לקיים 
דבר מלכוּת ולעשות יְקָר לבן המלך" )והשוו אסתר ג, טו; ח, יד; ו, ו(.

בנוסח המוקדם נרשם: "ואפילו קורקבן של שעיר לעזאזל ולשון פרה  	.30
ואת  אדומה". בנוסח המאוחר, המיר ביאליק את ה"שעיר" ב"צפיר" 
יותר מן  "עזאזל" ב"דניאל". הפונקציה הפואטית חשובה כאן אפוא 
הפונקציה הרפרנציאלית של המילים. בנוסח זה אף נרשם כי בן-המלך 
למד להבחין "בין שחור ללבן, בין אבן לתבן" )לא בין בר לתבן, אלא 
בין שני עניינים שאין ביניהם קשר, זולת החריזה(. העדיפות שניתנת 
ועל  ואַ-מימֶטי  כאן לפונקציה הפואטית מלמדת על עולם אבסורדי 
התקרבותו של ביאליק למודרניזם, הבורא עולמות באמצעות "המַגְיה 

של המילים".
הפואטיקה  של  התחזקותה  בעת  יומו,  שבערוב  להיווכח  מעניין  	.31
כתיבה  לצורות  עצמו  ביאליק  פנה  שלונסקי,  של  המנייריסטית 
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מנייריסטית, שאותן שאל מן הספרות העברית לדורותיה. על תשובתו 
לשלונסקי ולחבריו באמצעות אִזכורים מיל"ג, ראו שמיר )תשמ"ז(, עמ' 

 .166 – 164
זה,  י(. צירוף  )פרק  נזכרת "הבטן המלאה" של החרטום  כך, למשל,  	.32
המשמש במקרא לציון כרס ההרה, משמש בשירת יל"ג )"השירה מאין 
היולד את שיריו מתוך  סַטירי לבטנו של המשורר,  ביטוי  תימצא"( 
שובע, ולא מתוך עוני ומחסור. ביאליק ענה ליל"ג על שיר זה בשיר 
פָּרודי, הנושא אותה כותרת עצמה; וראו שמיר )תשמ"ח(, עמ' 81 – 93. 
ובו  מחורז,  מבוא  יל"ג  כתב  שבפתחם  שלו,  אל-מקמא"ת"  ב"שירי  	.33
הסביר "כי חרוזים דוגמתם, דומים בהברתם, / ושונים בהוראתם, אין 
בלשונות המערב / ]...[ גם עשה כמתכונתם בספרו 'תחכמוני' / אחריו 
החזיק החרה, ר' משה בן עזרא / ויעש גם הוא ספרו 'התרשיש' או 
'הענק' / ועתה – אחרי בקשו מאלוהים עזרה / ינסה לעשות כמתכונתם 
גוברין  נורית  ננס מתחרה בילידי הענק". מאמרה של   / דבר כמוני, 
)1968( מונה אמנם סופרים עברים ממרכזי ההשכלה בגרמניה ובגליציה 
שקדמו ליל"ג בחידוש פני המְקָמה, אך דומה שהוא הראשון שיצק את 
המְקָמָה הם  וסיפוריו המחורזים בסגנון  הז'נר,  כליו המודרניים של 

ששימשו לביאליק מקור השראה.
הַשווּ ליצירתו של יל"ג "נהרא נהרא ופשטיה", שעלילתה דומה במקצת  	.34
לעלילת "אלוף בצלות ואלוף שום". יצחק, גיבור סיפורו המחורז של 
כי באותה שנה  דגים מלוחים,  בקניית  כל ממונו  יל"ג, השקיע את 
אולם, בהתקרב  דגים לעדה".  היה לפסח  ולא   ]...[ היאורים  "קפאו 
החג, שלח הרב להודיע לעדתו, כי אין אוכלים בפסח דגים מלוחים, 

ו"גיבורנו" יצא בפחי נפש ובחובות מרובים.
הבצל נקרא כאן "מבני חריף למשפחת מררי". שני השמות הם שמות  	.35
מקראיים )נחמיה ז, כד; בראשית מו, יא(. משפחת מררי היא משפחת 
לוויים מיוחדת )מררי הוא בנו של לוי בן יעקב ]שמות ו, טז[(, ואילו כאן 
ניתן השם לבצל הנִקלה והמיוחס כאחד )וראו גם: "בני לוי גרשום קהת 
ומררי" ]דברי הימים א' ו, א[(. ייתכן שנעשה כאן שימוש בשם "מררי" 
על שום דמיון השמות "גרשום" ו"מררי" ל"שום" ול"מרור"(. יצוין עוד 
כי את השם המקראי המיוחס "מררי" נתן יל"ג לבעלי-העגלה הפשוטים 
.221 עמ'  )תשנ"א(,  ורסס  וראו:  הדרך".  "קפיצת  הסָטירי  בסיפורו 
ראו: אברהם שלונסקי, "יל"גיזם", כתובים, שנה ה, גיל' יג, י"ט בטבת  	.36
תרצ"א )9 בינואר 1931(, עמ' 1; שם, גיל' יד, כ"ו בטבת תרצ"א )15 
בינואר 1931(,. ראו גם: אליעזר שטיינמן, "על יובל יל"ג ועל יובלות 
בכלל", כתובים, שנה ה, גיל' יב, ד' בטבת תרצ"א )29 בדצמבר 1930(; 
י"ט  יג,  גיל'  שם,   ;)1931 )9 בינואר  י"ט בטבת תרצ"א  יג,  גיל'  שם, 
בטבת תרצ"א )9 בינואר 1931(, עמ' 1 – 2. מאמרֵי לגלוג אלה נכתבו 

לרגל "יובל יל"ג", שנחוג אז באגודת הסופרים ביָזמת ביאליק.
איגרות ביאליק, כרך ה, עמ' קכו. 	.37
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ראו הערה 36 לעיל. על הוויכוח סביב התופעה ראו בספרי עוד חוזר  	.38
הניגון )שירת אלתרמן בראי המודרניזם(, תל-אביב תשמ"ט, עמ' 751, 
281; וכן בספרי להתחיל מאלף: שירת רטוש – מקוריות ומקורותיה, 
תל-אביב 1993, עמ' 31 – 34, 193; וכן במאמרי "המסכה המבודחת 
לאור, תל-אביב תשנ"ד,  דן  א, בעריכת  כרך  סדן,  ופניה הרציניים", 
עמ' 871 – 971; ראו גם: הלפרין, חגית. "יל"גיזם ללא יל"ג: יחסו של 
אברהם שלונסקי ליל"ג", סדן, ג )עיונים ביצירת י"ל גורדון(, בעריכת 

זיוה שמיר, תל-אביב תשנ"ח, עמ' 331 – 338.
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פרק שביעי

כחֵפץ נמכר מֵרְשות לִרְשות אַתְּ עוברת
מענה ליל"ג ולביאליק בסיפוריו של יעקב 

שטיינברג "העיוורת" ו"בת ישראל"

א. העִברים כמוהם כעיוורים

באלול תרכ"ט  י"ז  מיום  השחר  עיתון  הגיליון הראשון של  בפתח 
)24.8.1869( הצהיר פרץ סמולנסקין כי ברצונו לשכנע את בני עמו 
לשַׁנות את אורחותיהם ולהיות ככל הגויים, ועִם זאת שלא להתבייש 
המנהיגים שאינם  את  האשים  סמולנסקין  חוּצַבנו".  ממנו  "במקור 
מחנכים את בני העם לדעת לבחור בטוב, והעִברים התועים מתהלכים 
"כעיוורים על דרכם". הוא הצהיר על כוונתו להביא לעַמו את אור 
ההשכלה ולפקוח את עיני העיוורים: "השחר יאיר אור לאלפי אנשים 
יֵלֵכו ]...[ השחר יאיר את אלה אשר שָׂחוּ עד הֵנה רק  עוד בחושך 

בבוץ הפלפּוּל של הבל אשר הִשחיר פניהם". 
שורות הפתיחה של הפואמה "קוצו של יוד" )"אִשָּׁה עִבְרִיָּה מִי 
מנשרו  עם  "מתכּתבות"  תֵּלֵכִי"(  וּבַחשֶֹׁךְ  בָּאת  בַּחשֶֹׁךְ   / חַיָּיִךְ?  יֵדַע 
ורומזות כי העִברים כמוהם כעיוורים,  הפרוגרמטי של סמולנסקין, 
כל  ללא  במאפֵליה,  החיה  עברייה  אישה  וכמה  כמה  אחת  ועל 
יל"ג ותיאר  יום; ואילו שטיינברג "התכתב" עם  סיכוי לראות אור 
בסיפורו "העיוורת" צעירה יהודייה עיוורת, שאִמהּ "מוֹכרת" אותה 
המוכן  טיפוח,  טעוני  בילדים  המטופל  אלמן  קשיש,  לגבר  כחֵפץ 
שכּתב  לאחר  הבית.  בניהול  לו  שתסייע  כדי  לאישה  לשאתהּ 
בסיפורו "העיוורת" על גורלה של האישה העיוורת, שעיוורונה הוא 
גם סמל לעיוורונו של היהודי בכלל ושל האישה העברייה בפרט, 
פנה שטיינברג בסיפורו "בת ישראל" לתיאורה של אישה יהודייה 
סמל  היא  הסיפור,  גיבורת  ציפורה,  לכאורה:  הפוך  סמל  המייצגת 
אפילו  והמוכנות  גבול  ללא  החומדות  לרווחה,  הפקוחות  העיניים 
לעבור על איסור מפורש מאיסורי עשרת הדיבּרות למען האהבה.1
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או  )"העיוורת"(,  חנה  כדוגמת  מדוכאות  נשים  של  בסיפוריהן 
ספּציפי  חיים  כבסיפור  הן  להתבונן  ניתן  ישראל"(,  )"בת  ציפורה 
מִחוץ  הדר  ישראל,  ר'  לפלוני  שהשיאוה  פלונית  של  ופרטיקולרי 
הן כבסיפורה של  הווֹהלינית;  בן העיירה  זליג,  או לאלמוני,  לעיר, 
"אישה עברייה" טיפוסית משלהי המאה התשע עשרה ומשלהי המאה 
העשרים; הן כבסיפורה של אישה מישראל שבכל זמן ובכל אתר; 
הן כבסיפורה של האישה בה"א הידיעה באשר היא; והן כבסיפורו 
של "כל אדם" )גבר או אישה(, המנסה לשווא להיחלץ מגורלו המר 
– מכבלי החברה וממוסכמותיה ומִגְּזַר דינו של החלוף. מן המישורים 
מרחקים  אל  להפליג  כמובן  ניתן  המציאוּת  בעבותות  האחוזים 

ומרחבים טרנסצנדנטיים שאפילו הזבוּל לא יוכל להציב להם גבול.
מאליה עולה השאלה: בתוך כל האפשרויות האינטרפרטטיביות 
 )intrinsic genre) 2לזָ'נר הפנימי הללו מהי הדרך הקולעת ביותר 
של סיפורי שטיינברג, ואֵילו כלים ביקורתיים יכולים להעניק לפרָטי 
ואת  הנמקתם  את  הראויה,  הפרספקטיבה  את  הללו  הטקסטים 
לכידותם? האם ראוי להתבונן בהם "מקרוב", כבסיפורים לוקָליים 
האחוזים "בעבותות ההוויי", או שמא כדאי לבחור בפרשנות כלל-

אנושית רחבה ולהתבונן בהם כבסיפורים אוניברסליים, המשַׁקפים 
את גורלו של "כָּלאָדָם" )everyman( באשר הוא? 

שורשיהם של סיפורים כדוגמת "העיוורת" ו"בת ישראל" נעוצים 
אמנם במציאוּת של "רחוב היהודים", אך ראשם נושק לנופיה של 
סימבוליקה עממית, לאומית ואוניברסלית, המשלבת את גורלו של 
"אדם מישראל" בגורלם של כל הנבראים בצֶלֶם. מצד אחד המחַבּר 
הושפע לא במעט מסופרי ההשכלה ו"המהֲלָךְ החדש", אך מן הצד 
האחר הוא הושפע גם מוויקטור הוגו ומגוסטב פלובר, מלב טולסטוי 
אותן  ו"גִייר"  דמויותיהם  את  ש"יִיהד"  אף-על-פי  צ'כוב,  ומאנטון 
כהלכה. השיממון ביצירתו הוא גם השיממון הביאליקאי הטיפוסי 
)שעטנז של שיעמום ושל מִדבּר צייה(, אך גם גִרסה עברית של ה- 
ennui וה-angoisse, או ה-Spleen של שרל בודלר ובני חוגו.3 כל 
אחד מסִמלֵי סיפורים אלה )העיוורון של חנה והעיניים המאירות של 
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ציפורה; ביתה העגום של חנה מִחוץ לעיר ו"כלוב הזהב" של ציפורה 
בטבורה של העיירה( הוא בעת ובעונה אחת סמל לאומי ואוניברסלי, 
אקטואלי ועל-זמני. אף-על-פי-כן, דומה שהמציאוּת היהודית ברוסיה 
של תחילת המאה היא מישור ההשתמעות השליט ביצירתו, וכל שאר 
המישורים מצויים בשוליה. לגבי סופר כדוגמת שטיינברג, שהִכתיר 
את סיפוריו בכותרות כגון "בת ישראל" ו"בת הרב", שדיבר במונחים 
חייו הייתה  יהודי",5 שחוויית היסוד של  ו"זמן  יהודי"4  "יוצר  כגון 
התרופפותה, ואחר-כך גם חורבנה, של העיירה היהודית, מתבקשת 
את  מגמדת  שאינה  "הצרה",  הלאומית  הפרספקטיבה  כול  קודם 
הסיפורים ואינה מנטרלת את המישורים "הרחבים". בחינת סיפורים 
אלה על רקע המציאוּת היהודית של זמן היכּתבם ועל רקע מודלים 
עממיים ידועים תגלה בהם עניינים שלא יתגלו לעיני הפרשן המרחיב 
את חוג ראייתו ורואה בהם סיפורים כלל-אנושיים. במילים אחרות, 
בבואנו לפרש את סיפורי שטיינברג, הפרספקטיבה האוניברסלית 
אינה ערוּבּה לליכדתם של פרטי טקסט רבים או משמעותיים יותר 
מן הפרספקטיבה "הצרה", האחוזה כביכול "בעבותות הוויי", ותוּ לא.
במהדורת  לראשונה  שטיינברג  פרסם  "העיוורת"  הסיפור  את 
ויותר לאחר שפִּרסמוֹ ביִידיש בשבועון  תרפ"ג של כתביו,6 כעשור 
הוורשאי דער פֿריינד.7 כסיפורו של י"ל פרץ "האילמת", וכסיפורים 
אחרים משלהי המאה התשע-עשרה ומראשית המאה העשרים על 
נשמות אילמות ומדוכאות, הלך שטיינברג לכאורה בנתיב שראשיתו 
והֶמשכו   – ההוויי  סיפורת  של  הנוסח"  "יוצר   – מנדלי  בסיפורי 
בסיפוריהם של "בעלי המהֲלָךְ החדש" ושל הגל הנֶאו-חסידי בעברית 
וביִידיש. הוא המשיך לכאורה מגמות בסיפורת שהִציבו במרכז את 
שלל דמויות השוליים של החברה היהודית בת הזמן: את עלובי החיים 

הנמַקים בקרן חשכה ובעלטת המרתף.
בניגוד לקודמיו בסיפורת העברית, הִפנה שטיינברג את הזרקור 
להשלכה  החיצונית  העלילה  את  והפך  הנפש,  עלילת  עבר  אל 
דרכי  את  עידֵן  הוא  לה.  שמעֵבר  קיומיים  מצבים  של  )פרויקציה( 
המסירה המלודרָמָטיות של קודמיו, ובחר בדרכים עקיפות המגלות 
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טפח ומכסות טפחיים, כבספרות המערב, וזאת מבלי לקפח את היות 
"מִבַּית". הוא המיר את הגישה החד-משמעית –  סיפוריו סיפורים 
הסָטירית או הסנטימֶנטלית – של סופרי ההשכלה ו"המהֲלָךְ החדש" 
את  והמותירה   ,)showing( בהראָיה  המסתפקת  מאוּפּקת,  בגישה 

קביעת העמדה הרגשית לקורא הקשוב לדקויות הטקסט. 
גם את סופם של סיפוריו הותיר שטיינברג "פָּרוּם" ולוּט בערפל. 
ודווקא בשל איפוקם, סיפוריו מקוממים את הקורא כנגד עיווּתים ועוולות 
אף יותר מאשר כל אמירה רפורמטורית ישירה. לשונו הרמזנית של 
שטיינברג עורכת דיאלוגים עקיפים לא רק עִם מקורותיה העתיקים של 
תרבות ישראל, אלא גם עִם מסורות שבעל-פה מן הדורות האחרונים: 
עם פתגמי-עַם ביִידיש, עם מנהגים וטקסים עממיים, עם שירי-עַם, 
וכן עִם השתקפויותיהם של כל אלה בטקסטים "קָנוניים" מן הספרות 
יעקב שטיינברג  במיוחד.  וביאליק  יל"ג  ובשירת  העברית החדשה, 
נִטרל מן הפולקלור היהודי, ששְׂחוק ודמע משמשים בו בערבוביה, 
ושיממון סימבוליסטיים  ופרשׂ מעטה של תוגה  את היסוד הקומי, 
על פני העיירה היהודית, שהלכה אז ודעכה לנגד עיניו. את שביב 
ההומור המצוי ביצירת קודמיו המיר שטיינברג בשביב של קדרות.

במישור הליטרלי )"הפְּשט"( של סיפורו "העיוורת", לפנינו זיווּג 
הארוג כולו בקורי הכזב. יסודו אמנם ברצון כֵּן לפתור לאלתר בעיות 
קיום קשות, אך סופו בהתנפצותן הטרָגית של הציפיות אל סלעי 
המציאוּת. זהו כתב אשמה חמוּר על מִנהגי שידוכין נפסדים שרָווחו 
ברוב קהילות ישראל עד ראשית המאה העשרים: ישראל, האלמן 
חוזה  ילדים טעוני טיפוח, עורך כאן כעין  הקשיש המטופל בשני 
מֶכֶר "הוגן" עם אִמהּ ידועת הסֵבל של חנה. זו האחרונה מוכנה לכל 
קְנוּניה, ובלבד שבִּתהּ בעלת המום וקְשת השידוך תמצא את זיווּגה. 
כך ימצא הגבר המזדקן ומגושם ההליכות אֵם דואגת לילדיו העזובים 
ואישה צעירה שתָּחֵם את מיטתו; כך תמצא העיוורת קורת גג – מחסה 

ומִבטח מול זעף הימים – ובעל שיתמוך את גורלה וידאג לעתידה.
לא מתוך רִשעות או אדישות לגורל בִּתהּ יוזמת האם הקשישה את 
הקנוניה עם חתנה הקברן. עיסוקו האמִתי של זה – עסקי קבורה, ולא 
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סחר בטבק, כהבטחת האם המסובבת את בִּתהּ בכחש כדי להכניסה 
לחוּפּה ללא טענות ומענות8 – מתגלה לעיוורת )ולקורא( רק במאוחר, 
במשפט האחרון החותם את הסיפור. מותר כמדומה להניח כי חששות 
כבדים ייסרו את האם פן תיוותר יום אחד בִּתהּ חסרת הישע לבדה, 
נטל על קופת הקהילה, שבראשית המאה העשרים כבר איבדה את 
כל חוסנה ותוקפּהּ ואת הערבות ההדדית )אשר הִצילה בדורות עבָרוּ 
את החלשים ואת מוכי הגורל(. משום כך הסכימה כנראה לתת ידה 
בדרָמָה  נוטלת  שהיא  אף-על-פי  יסודו.  שבשקר  שידוכין  להסכם 
שלפנינו את תפקיד הכפיל הניגודי של לבן הארמי, שהונה את חתנו 
והתעהו לשׂאת את הבת הלֵאה ורכת העיניים,9 היא אינה מצטיירת 
בעיני הקורא כנוכלת מרושעת, שהרי היא ממשיכה להחזיק את בִּתהּ 
בביתה כל ימי הֶריונה, דואגת לה באהבה וכלל אינה שָׂשָׂה להתנער 
מאחריות כלפיה. יש אף מקום להניח שהקברן, משלא הצליח לשאת 
בעיוורת,  להסתפּק  הסכים  ילדיו,  על  עין  שתפקח  פיקחת  אישה 
)מונח טרָגי-אירוני בקשר לאדם  שעשויה לפחות לזַכּותו ב"קדיש" 
כמותו, שלִבּוֹ גס במוות וב"אבזריו"( – בבן שימשיך את דרכו ויתמוך 
את גורל משפחתו לאחר מותו. הדברים אינם נאמרים בסיפור, אך 
הם מרחפים בחללו ושׂוּמה על הקורא למלא פערים ולהסיק מסקנות.

סופו של הסיפור בהיפוך מָקַבּרי ומעורר בַּלָּהָה של כל הציפיות: 
וזו  רכה,  בת  אם  כי  דרך,  וממשיך  "קדיש"  יולדת  אינה  העיוורת 
נדבקת למרבה האסון במגפת האסכרה המשתוללת במקום ומתה 
בינקותה )האִם משום שמדובר בבת, ולא בבן, מגלה בעלה של חנה 
אדישות כלפי העולָל הגוֹוע בערשׂ, או שמא לפנינו קהוּת חושים 
האופיינית לאדם המוציא את לחמו מאסונן של הבריות?(. חנה מגלה 
לחרדתה שתומך גורלה אינו אלא הקברן המאוס, שקבר רבים מחללי 
המגפה, ובהם גם את בתם הרכה – תמצית חלומותיה "לראות" מעט 
אושר בעולמה. אפשר שהוא שהביא הביתה את חיידקי האסכרה מן 
הגוויות שקבר במגפה. רגע ה"הארה" שלה מתרחש בסוף הסיפור, 
משהיא פורצת אחוזת פלצות את בית-כלאהּ, ומגלה שבֵּיתהּ ניצב 
קבורות.  שְׂדֵה  בתוך  אם  כי  שׂדֵה קמה שבחיק הטבע,  בתוך  לא 
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לפנינו אפוא סיפור בַּלָּהָה, גדוש יסודות של חלחלה, שבּוֹ מבליחים 
רק רגעים מעטים של עדנה כקרן אור באפלה )כאותו רגע נדיר שבּוֹ 
הבעל הבא בימים מגיש כוס תה לאשתו הצעירה, וכאותם רגעים 
שבהם מתוארת חנה המלטפת באהבה את שני הילדים השתקנים, 
אלה  כמו-אידיליים  רגעים  בזרועותיה(.  רכה  בת  חובקת  בעודה 
ומדגישים  מעצימים  שהם  ואפשר  הבַּלָּהָה,  את  כביכול  מרכּכים 
אותה, שהרי האידיליה הזמנית היא אידיליה מדומה, והאסון קרֵב 

ובא – אורב ומנהם מאחורי הכותל.10

■

האירוניה הטרָגית היא שגם לוּ החלימה התינוקת והאריכה ימים, לא 
היו תקווֹתיהן של הנפשות הפועלות מתממשות ובאות על סיפוקן. 
זקן, ואגב כך  אִמה האומללה של חנה, שהשׂיאה את בִּתהּ לקברן 
ומוסדותיה,  מִחוץ לרשות הקהילה  מִחוץ לעיר,  הוציאה אותה אל 
למעשה בודדה אותה מבלי דעת מכל סביבה תומכת. מלכתחילה היה 
עליה לדעת כי לכשיֵלך הקברן לעולמו עתידה בִּתהּ להישאר לבדה עם 
ילדיו השתקנים והמוגבלים, באין נפש חיה שתתמוך בה ותכַוון את 
צעדיה. "לאחר רדת המסך" עתידה הייתה חנה מוּכַּת הגורל להיוותר 
אפופת חבלי צלמוות, כאותה "תּוֹלַעַת עִוֶּרֶת ]...[ בָּאפֶֹל נִסְגֶּרֶת", מִשירו 
של ביאליק "המתמיד". מן הראוי לזכור ולהזכיר שעיוורונה הפיזיולוגי 
וכן  יכולותיה האינטלקטואליות והרגשיות;  של חנה אינו מעיד על 
ויעקב,  שרוב דמויות העיוורים בתולדות התרבות )מהאבות יצחק 
דרך שמשון וטרזיאס ועד לסופרי המופת הומרוס ומילטון( היו גברים 
בעלות  דווקא  הן  התרבות  שבתולדות  המעטות  )העיוורות  דווקא 

כישורים מַנטיים ואינטואיציות מופלגות(.
השיגעון,  הוא  נשים  לגבי  ובאמנות  בספרות  השכיח  המום 
הנכות או המחלה הכרונית, ולא העיוורון. אף-על-פי-כן, בסיפורו 
של שטיינברג לפנינו דמות לא-שגורה של עיוורת הלוקה בעיוורון 
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מִדור לדור – עיוורון שתוצאותיו  ממשי ומטפורי,11 העובר בירושה 
הנוראות נסתרות מעֵין הקורא ומעֵין הנפשות הפועלות עד לסיום. 
שטיינברג מקפל כאן כבקליפת אגוז טרָגדיה מתמשכת של שלוש 
נשים אומללות – אֵם, בִּתהּ ונכדתה התינוקת – שהאופל אופף אותן 
מכל עֵבר: אִמהּ של חנה טועה בשיקול דעתה ומגלה סימאון לגבי 
הבָּאות; בִּתהּ חנה היא עיוורת, פשוטו כמשמעו; נכדתה, בִּתהּ של 
חנה העיוורת, מתה בינקותה, בלא שתזכה לראות אור יום ולנשום 
יותר – טרָגדיה  את אוויר העולם. לפנינו – ברמת הכללה גבוהה 
יהודית טיפוסית, אפילו ארכיטיפָּלית; כעין המחשה של האָפוריזמים 
הבלתי נשכחים של יל"ג בפתח "קוצו של יוד" על גורלה של האישה 
היהודייה, המהווה מָשָׁל לגורל היהודי כולו. "יוּד", כפי שניקד יל"ג את 
הכותרת,12 הריהו היהודי-העִברי,13 שגורלו נחרץ מראש בשל דבקותו 
באות המֵתה ובשל התרחקותו מן החיים והמונם: "אִשָּׁה עִבְרִיָּה מִי 
יֵדַע חַיַּיִךְ / בַּחשֶֹׁךְ בָּאת, וּבַחשֶֹׁךְ תֵּלֵכִי" )"קוצו של יוד", שורות 1 – 2(.
מרמזים  יוד",  של  "קוצו  בפתח  המוצבים  אלה,  עַזים  דברים 
התבססות  מתוך  כ"עיוורים"(,  כמוהם  "עִברים"  )בחינת  לעיוורון 
על המטפוריקה השגורה בתקופת ההשכלה שבמרכזה אור וחושך, 
פיקחון ועיוורון.14 ואולם, לא לעיוורון בלבד הם מרמזים, כי אם לעניין 
טרָגי ממנו: לדברי הקינה במקרא על גורל הנֵפל שלא זכה לראות 
את אוויר העולם ואת אורו: "כִּי-בַהֶבֶל בָּא וּבַחשֶֹׁךְ יֵלֵךְ וּבַחשֶֹׁךְ שְׁמוֹ 
ו, ד(. ואכן האישה בסיפורו של שטיינברג, כבשירו  יְכֻסֶּה" )קהלת 
של יל"ג, כמוה כנֵפל שלא יזכה לראות אור יום, וגורלה הטרָגי עובר 
מִדור לדור: אִמה של חנה לוקחת את בִּתהּ העיוורת ו"קוברת" אותה 
בביתו המבודָד של הקברן הניצב בלב בית הקברות, והקברן לוקח 
את התינוקת הרכה מידי חנה, וקובר אותה באדמה מבלי לומר מילה. 
האנלוגיה שבּין האם לבִתהּ מהווה רמז מטרים מעורר חלחלה באשר 

לעתידה של חנה "לאחר רדת המסך".

ב. חוּפּה שחורה

ואם כן, "אִשָּׁה עִבְרִיָּה" כמוה כנֵפל שלא יִראה אור יום, ועל כן היא 
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מדומה בשירו של יל"ג לצמח שלא יראה אור שמש ולא ייתן פרי, 
לעֶגלה לא לוּמדה, לשפחה חרופה ולשבויה הכלואה בתאה והנתונה 
למָרוּת שוביה. י"ח ברנר כתב על הסיפור "בת ישראל" כי "אי אפשר 
שלא לראות בו השפעה רבה מהפואמה של יל"ג על העברייה, שכל 
זו תובעת תיקון והשלמה: הסיפור  ניצחת".15 אבחנה  חייה עבודה 
"בת ישראל" "מתכתב" בעיקרו של דבר עִם שיריו הכמו-עממיים 
של ביאליק, המבוססים על שירי-עַם אותנטיים ביִידיש, ואילו את 
עקבותיה של הפואמה היל"גית "קוצו של יוד" ניתן לאתר במובהק 

דווקא בסיפורו של שטיינברג "העיוורת".
שהעלה  וטיעון  טיעון  כל  עם  ומשוחח  "מתכתב"  זה  סיפור 
לשלל  מוחשית  הדגמה  כעין  מהווה  הוא  בשלמותו  בשירו.  גורדון 
האמירות האֶפּיגרמטיות על גורלה של אישה מישראל. אלו נאמרות 
בשיר בצמצום רב, ואילו בסיפור הן מורחבות ומקבלות את מימושן 
הטרָגי המלא. ראינו כי מילות הפתיחה של "קוצו של יוד" מתאימות 
לגורלה של חנה ושל בִּתהּ התינוקת, שמתה באִבּהּ, בטרם יצאה את 
זו, והיא  פתח הבית אל אוויר העולם )אפילו שֵׁם אין לה לתינוקת 
כאותם נפלים הנקברים לפי דיני ישראל בלא ציוּן ומצֵבה(. גם המשך 
יל"ג על חיי האישה העברייה, שכמוהם כחיי עבדוּת  הטיעון של 
ושבי,16 זוכה לפיתוח אמין ומשכנע בסיפורו של שטיינברג. גם חנה 
מתוארת כשפחה וכשבויה בסְגור עליה כותלי הבית. בעלה אוסר 
עליה במפורש לצאת את פתח בֵּיתו, לכאורה אך ורק מתוך דאגה 
לשלומה, ומתוך ציוּת למימרה שהפכה למוסכמה חברתית, ולפיה 
"כל כבודה בת מלך פנימה". למעשה, האיסור לצאת מִפֶּתח הבית 
בא מתוך חשש פן תתחוור לחנה באקראי האמת שהוסתרה ממנה 
במזיד. כל הכּוונה היא להָפכה לשפחה חרופה, שאינה יודעת חופש 
מַהו. אפילו הדרך שבָּהּ מגיש הבעל כוס תה לאשתו הצעירה אינה 
מעידה על התעוררות האהבה כלפיה, או על התחשבות במגבלותיה. 
דומה היא יותר להפגנת בעלות ולפרישׂת חסות: למחווה של רצון טוב 
שמפגין בעליו של בית-עסק שעה שהוא פוגש לראשונה עובד חדש 
שזה אך נשכר לשרתו, בטרם יחזור המעסיק לשגרת יומו, והשכיר – 
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למלאכתו. ואכן, הקברן חוזר עד מהרה אל שגרת יומו, שאין בה קצה 
חוט של חן וחסד ורחמים, ושוב אינו שב לזַכּות את אשתו במחווה של 
רוך והתחשבות. משמע, אפילו אותו רגע קל של "חסד", המואר באור 
יקרות על רקע מעטֵה הקדרוּת הפרוּשׂ על חייה של העיוורת – רגע 
אקראי שמחמת חריגותו אין הסופר שוכח להעלותו בחרט ולהתעכב 
חלוף,  ובת  רגעית  מחווה  אלא  הנראה  ככל  אינו   – בפירוט  עליו 
שעֶדנת האהבה מִמנה והלאה. אף-על-פי-כן, אפילו במחווה קלה זו 
של התחשבות יש כדי להציל את ישראל הקברן, המרבה להשמיע 
מפיו נהמות כשל חיית יער, מאִפיוּן הצבוּע כולו בצבעי האופל.17
ואף זאת: בפואמה של יל"ג האישה מוצגת כחֵפץ העוֹבר מֵרְשות 
נִמְכָּר  כְּחֵפֶץ   / יִמְשָׁלוּ,  בָּךְ  הֵם  יִבְחָרוּ,  לִרְשות בעלה: "הוֹרַיִךְ  הוריה 
יִשְׁאָלוּ?"  נַעֲרָה  פִי  כִּי  הֵם  הַאֲרַמִּים   / עוֹבֶרֶת.  אַתְּ  לִרְשׁוּת  מֵרְשׁוּת 
)שורות 66 – 68(. ואכן, חנה העיוורת – כמו אחיותיה לצרה, בנות 
ישראל מן הנוסח היָשָׁן – נמכרת כחֵפץ חסר דעת ובינה. היא עוברת 
כקניין מרשות אמה לרשות בעלה, מבלי שמישהו יטרח לסַפּר לה 
את העובדות לאשורן ולשאול את פיה. אפילו כל הכזבים והבטחות 
השווא של האם הקשישה )הדומה בסצנת הפיתוי לשדכנית בעלת 
לשון חלקה, או לאשת אינטריגות מן הדרָמָה המוליירית יותר מאשר 
העיוורת,  הסכָּמַת  את  להשיג  נועדו  לא  טיפוסית(,18  יהודייה  לאם 
כי אם למנוע את חרפת מחאתה הקולנית )הידועה לה לאם היטב, 
גם כשהתינוקת  לבִתהּ(.  כיזבה  קודמים שבהם  נרמז, ממקרים  כך 
מתה בטרם הספיקה לצאת אל העולם ולראות את אורו, היא נלקחת 
מהעיוורת בלא אומֶר, כחפץ דומם אין חפץ בו, אל עולם המתים 
אוֹבֵד  אֲדנָֹי  "צֶמַח  שירו:  של  הראשון  בפרק  יל"ג  )כדברי  והחושך 
בִּמְקוֹם צִיָּה, / גַּם שֶׁמֶשׁ לֹא יָדַע, לֹא רָאָה לָעָיִן!", שורות 43 – 44(. גם 
העיוורת וגם בִּתהּ מדומות אפוא לחפץ דומם בלא רוח חיים, העובד 
מרשות לרשות. גורל התינוקת עשוי אפוא להיתפס כהדגמה בזעיר 
אנפין של גורלה של חנה, הנתון למרותה של פטרונות אדישה שלִבָּהּ 

לב אבן, אשר מגלה שוויון נפש גמור לגורל חוֹסֶיהָ.
השאלה הרטורית שמַפנה יל"ג אל האישה העברייה מוארת באור 
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טרָגי-אירוני בהתחשב בעיוורונה של חנה: "נִשֵּׂאת – הֲיָדַעְתְּ הָאִישׁ לוֹ 
תִּנָּשֵׂאִי? / הַאֲהַבְתִּו? הַרְאִיתִו עַיִן בְּעָיִן?" )שורות 51 – 52(. שאלה זו 
מבוססת על פתגמים עממיים ביִידיש ששׂחוק ודמע משמשים בהם 
בערבוביה, והם משמשים בָּבוּאה למנהגי הזיווּג הנפסדים בקהילות 
מזרח אירופה, בדבר היות החתן והכלה "שידוך מן השמַים": החתן 
עיוור בעינו האחת והכלה חירשת באוזנה האחת, או להפך.19 לא חנה 
יודעת במחיצת מי היא עתידה  ואינה  לגבי עתידה,  עיוורת  לבדה 
לבלות את שארית חייה. "כל אישה עבריה", טוען יל"ג, כמוה כעיוורת 
)ולעִתים אף  מִיָּמֶיהָ  הנכנסת לחופה עם גבר זר שאותו לא ראתה 
מַשׂיאים אותה, לרוע מזלה ובלי שנועצו בה, עִם גבר קשיש, כמו 
ויפת  האצילה  בת-שוּע  את  כמו  קטין,  עִם  או  העיוורת,  חנה  את 
העין(. החברה, האחוזה בסבך של שיקולים "רציונליים" – שעיקרם 
ממון, מזון והעמדת בנים – ואשר בָּזָה לשיקולים "ערטילאיים" כמו 
 – ומצרכיה  מרצונותיה  האישה,  מן  נפש, מתעלמת  וקִרבת  אהבה 
הפיזיים והנפשיים. התעלמות זו ממאוויי האישה היא שהביאה את 
שטיינברג לכתיבת סיפורים ובהם עלילות נפש מרטיטות לב על גורל 
"האישה העברייה", נוסח פלובר וצ'כוב, השזורות ביסודות מן הדרָמָה 

הסימבוליסטית, נוסח מטרלינק, איבּסן וסטרינדברג.
"הֶאָהַבְתְּ? –  יל"ג בפרק הכמו-מסאי שבפתח שירו:  ועוד טען 
אָיִן? / ]...[ אֶל  יִשְׂרָאֵל  כִּי אַהֲבָה בִּלְבַב בַּת  אֻמְלָלָה, הֲטֶרֶם תֵּדָעִי / 
הָעוֹמֵד עַל יָדֵךְ מַה-זֶּה תַּבִּיטִי? / אִם גִּבֵּן אוֹ דַק הוּא, זָקֵן אוֹ נָעַר? / 
אַחַת הִיא לָךְ! הֵן לֹא אַתְּ הַבּוֹחֶרֶת" )שורות 53 – 54; 63 – 65(. גם 
שטיינברג מראה בסיפוריו את חוסר ההתחשבות וחוסר הרגישות 
שנראה,  כפי  לבינהּ".  "שבֵּינוֹ  בעניינים  ושדכנים  הורים  שמגלים 
יפה  ישראל", שבִּתם  "בת  גיבורת הסיפור  גם הוריה של ציפורה, 
ויצרית, ולא רק אמה של חנה העיוורת, שאפשרויות הבּרירה שלה 
מוגבלות, אינם נפנים כלל לענייני לב ורגש חסרי ערך מטריאלי. חנה 
נאלצת לגַלות במאוחר, כי הגבר השוכב לצִדה אינו כבן שלושים, כפי 
שהובטח לה )גיל מתקדם למדי לנישואין על פי המקובל בראשית 
המאה(, "כי אם בא בשנים". פתגם עממי ביִידיש כורך ביחד את הסחי 
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והמָאוס )הכיעור( ואת המעות ) = MAOS, בהגייה אשכנזית(,20 וחנה 
אכן נאלצת לבַלות את לילותיה ואת ימיה במחיצת גבר מאוּס וזקן, 
רק משום שהוא מעניק לה קורת גג ומעות אחדות לקיומה. לשון אחר, 
במובן מסוים מכרה אִמהּ של חנה את בִּתהּ לגבר זר בעבוּר חופן 
מטבעות, תוך התעלמות מאווירת הסחי והמאוֹס האופפת את חתנה 

הקברן, הזקֵן והמגושם.21
תמצית  כעין  המהווים  שירי-עַם,22  על  דבריו  את  ביסס  יל"ג 
מגובשת של המתחולל בנפש האומה. שירים אלה מביעים את חששן 
הקולקטיבי של בנות ישראל, הנתונות למרוּת הוריהן ומאשרי דרכן 
מפני נישואים כפויים לגבר זקן. בשיר העם ביִידיש "שדכן, שדכן אַ 
קלאָג צו דיר! / אי, וואָס האָסטו געהאַט צו מיר?" )"שדכן, שדכן", 
באסוּפּת גינצבורג ומארק23( נאמר במפורש שאם נערה נישאת לאלמן, 
יש לה סיבות טובות לקונן על מר גורלה. דברים דומים עולים משיר-
הנישאת  צעירה  נערה  הטעות שעושה  על  מסופר  נוסף, שבּוֹ  עם 
לאלמן זקן ומאבדת אגב כך את חֵירותה להשמיע את דברהּ.24 הדים 
לכך מצויים ב"שיר העם" של ביאליק "לא ביום ולא בלילה", שבּוֹ 
מפצירה הנערה נואשות באביה המבקש להשיאה לגבר כלבבו: "אמַֹר 
לְאָבִי: הֲמִיתֵנִי – / וּבְיַד זָקֵן אַל תִּתְּנֵנִי! // לְרַגְלָיו אֶפּלֹ וְאֶשָּׁקֵן: / אַךְ לֹא 
זָקֵן, אַךְ לֹא זָקֵן!".25 למעשה כבר בדברי חז"ל יש אזהרות לאב לבל 
ישיא את בתו לזקֵן,26 ואילו כאן האם היא הנותנת מכשול לפני בִּתהּ 
העיוורת, אף מפתה אותה להינשא לזקֵן דוחה שרגליו מבוֹססות בבוץ 

של אדמת בית העלמין.
אטימותם של הורים ושדכנים, שאינם שואלים את פי הנערה, 
אלא משׂיאים אותה בלא הרהור שני לגבר שאינו כלבבה, באה לידי 
ביטוי אצל יל"ג בזיווּגם – מעשה כלאיים – של בת שועים יפת-תואר 
)בת-שוע( לנער כעור, צעיר ממנה בשנים, ממוצָא פלֶבֶּאי – מבֵּית 
עבדים )הלל בן עבדון(. בסיפורו של שטיינברג משיאים את חנה 
המופנמת ועדינת הנפש לקברן זקן וספק חיגר )אפילו העיוורת יודעת 
שצעדיו הכבדים מעידים על זִקנה, על מום, או על שניהם גם יחד(. 
ואם אכן חיגר הוא, הרי שלפנינו מימוש הפתגם "הרכיב חיגר על גבי 
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סומא",27 אשר עניינוֹ שילוב והכלאה של מין בשאינו מינו כדי להפיק 
מכּך רווח ותועלת. האֵם הקשישה והנואשת הרכיבה חיגר על גבי 
בִּתהּ העיוורת ודנה אותם כאחד, עד שבאה המציאוּת וטפחה על פני 
כולם: הזיווּג לא עלה יפה מִכּיוָון שהיה שגוי וחסר סיכוי מלכתחילה.28
ואין זה הפתגם היחיד המתממש בסיפור שלפנינו. אחד מפתגמי 
העם ביִידיש מביא בצוותא חדא – מעשה לשון נופל על לשון – את 
ו"בית אלמן",29 וכאן חנה העיוורת מוּבלת  הצירופים "בית עלמין" 
לביתו של אלמן העומד בעיבּוּרוֹ של בית עלמין. במהלך נסיעתה 
בעגלה לביתה החדש נשמעות מכל עֵבר נביחות כלבים, ועל פיהן 
חנה מנחשת אם היא נמצאת בנוף עירוני או בנוף כפרי, בשכונת 
היהודים או בין הגויים. יש בתיאור הד למימרה העממית ביִידיש 
"אַז אַ הוּנט וואיעט איז איינער געשטאָרבּן" )כשכלב בוכה אות הוא 
מלאך  בוכים  "כלבים  חז"ל:  מימרת  על  המבוססת  מת(,  שמישהו 

המוות בא לעיר".30
החלון  רקע  על  השחור  העורב  וצִווחת  בעיר  הכלבים  נביחת 
)premonitions(: המוות הוא  המושלג הן כעין אותות מבשרי רעה 
בין הקברן  הנֵפל  ואת ממשלתו; שידוך  שיפרושׂ כאן את מצודתו 
יעשה  בל  צמח  בבחינת  יהיה,  גם  וכנראה  והווה,  היה  לעיוורת 
זו של מימוש אמונות עם ואידיומטיקה של לשון  קמח. בטכניקה 
יִידיש המשיך שטיינברג את הקו הנקוט אצל יל"ג ומנדלי, ביאליק 
וטשרניחובסקי. כולם כאחד נטלו פתגמי עם, שמוחשיותם נשתחקה 
במשך הדורות, הרחיבו אותם, נפחו בהם רוח חיים, ועשאום בסיס 
)רק  וחד-פעמי  פרטיקולרי  סיפור  ראשון  במבט  הנראה  לסיפור 
במאוחר הוא מתגלה כגילומו של המצב הלאומי; ובמעגל רחב יותר – 
של המצב הכלל-אנושי(. האומה והאנושות, אומר שטיינברג במרומז, 
ניצבות על מַשׁוּאותיהם של הדורות הקודמים, ורגליהן ניגפות ללא 

הרף בקברים ובמצֵבות.
בין השאר מממש כאן שטיינברג את המושג המָקַבּרי העממי 
"חוּפָּה שחורה", המוּכּר בפולקלור היהודי המזרח אירופי. מושג זה 
מציין את מנהגם הנבער של בני העיירה היהודית להשיא בעלי מום 
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בבית הקברות כדי שתיעצר המגפה. סיפורו של שטיינברג משׂיא את 
חנה בעלת המום לקברן הגורר רגליו ספק מזִקנה ספק ממום, ואף 
מוביל אותה ככלת דוּמה בעגלה רתומה לסוסים לבית החתן. למרבה 
ילדיו  נעצרה.  האירוניה המרה, הבת התינוקת מתה ממגפה שלא 
טעוני הטיפוח של הקברן הזקן, ששתקנותם הוא תוצאה של מום גנטי 
או של פיגור סביבתי, יעמדו אולי אף הם בבוא יומם בבית הקברות 

תחת יריעותיה של "חוּפּה שחורה".31 
שצִלו מרחף  "חוּפּה שחורה",  כדוגמת המושג  אֶתנולוגי  מושג 
כעיט מעל לסיפור מבלי שיוזכר בו מפורשות ולוּ פעם אחת, איננו 
מסוג המושגים שעשויים לעלות בדעתו של פרשן בעל פרספקטיבה 
אוניברסלית, אך בלעדיו נמצאת פרשנותו של סיפור זה לוקה בחסר. 
ניפוץ  על  בנויה  שטיינברג  יצירת  כל  בנקל,  להיווכח  שניתן  כפי 
דפוסים סטראוטיפּיים, ועל כן גם מוטיב עממי זה, שבמרכזו חתונה 
דלה בבית הקברות המרכיבה חיגר על גבי סומא כדי לעצור את 
המגפה, מקבלת כאן פירוש אישי ועיצוב מיוחד, המטשטש את המקור 
ומשכיחו. אצל יל"ג ניכּרת המגמתיוּת על כל צעד ושעל, אך סיפורי 
שטיינברג אינם סיפורים של תזה ואין בהם מגמתיות בולטת לעין. 
הם מסתפּקים בקינה חרישית, אך מבהילה, על גורלה של אישה 
ושל חרון אין-אונים. בעוד  ייאוש  עברייה, שמצבה הוא מצב של 
שאצל מנדלי ואצל ביאליק מוצב המצב הלאומי במרכז, שטיינברג 
אוניברסלי  אופי  בעלות  דילמות  מול  היהודים  גיבוריו  את  מַציב 
למראה, ומַקשה על הפּרשן להחליט איזה מבֵּין מישורי ההשתמעות 

הוא הדומיננטי והחשוב.
שְׁמה של העיוורת, חנה, הוא שם טרָגי-אירוני: הטבע הן לא חננהּ 
קיימא.  בני  בוולדות  או  בריאים, בכושר הישרדות  במזל, בחושים 
לקראת סוף הסיפור נאמר כי "שפתיה נעות ולוחשות פעם בפעם: 
'יבוא נא הקברן, יבוא נא'". לפנינו היפוך וסירוס מָקַבּריים של דברי 
חנה המקראית, אֵם שמואל, ששפתיה נעות, ולבסוף אף היא, העקרה, 
מתברכת בפרי בטן. לא עקרה מִבּטן ומלֵידה לפנינו, כי אם בעלת מום 
אומללה – שנתאמללה עוד יותר מרגע שאִמהּ הביאה אותה לביתו 
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של איש זקֵן המטופל בשני ילדיו השתקנים )ובעוד תמונתה של חנה 
ששפתיה נעות מעלה את זכרה של חנה, אֵם שמואל, הרי שבתמונת 
הזָקֵן ושני ילדיו יש כעין הד רחוק של תמונת עֵלי הזקֵן ושני בניו(. 
עתה, מִשֶׁשָׁכלה את בִּתהּ, שפתיה נעות כשל אישה שנתבלעה דעתה 
מרוב צער. שידוך אומלל דן אותה מעתה לעבדות נצחית בשירותם 
של בעל אטום רגש ומגושם הליכות וילדיו רפי השכל. בִּתהּ היחידה, 
פרי בטנה, נלקחת מזרועותיה ונקברת בחצר ביתה, באדמה נָכרייה 

שהיא רחם ובור קבר בעת ובעונה אחת.

ג. בת ישראל בכלוב זהב

בניגוד לחנה העיוורת, גיבורת הסיפור "בת ישראל" )פורסם בשנת 
1921 בהתקופה32 – נוסחו העברי של הסיפור "אַ יִידישער טאָכטער" 
בה  גוער  זליג  שבעלה  עד  עיניים,  כולה   33)1912 בשנת  שפורסם 
ורוטן מתוך אי שביעות רצון גלויה: "כאן נחוצות ידיים ולא עיניים 
]...[ מוטב שתעשי בידיים מאשר בעיניים! לאיזה צורך את עומדת 
ומביטה?" )פרק ב'(. ברגע של חרטה על הזיווּג שנפל בחלקו, זליג 
הנאה  אשתו  את  מכנה  הוא  תקדים  חסרת  ובגסות  עשות,  מגדיל 
בשם "חתיכת בשר ועיניים" )סוף פרק ד'(. בשני הסיפורים יש אפוא 
לעיניים תפקיד נכבד, ולא בכדִי: העיניים הן ראי הנפש, ודרכן מתגלים 
והיֵצר. אמנם אצל יהודי העיירה מן הנוסח היָשָׁן  עולְמות התבונה 
אין מתחשבים כלל באותם עניינים "ערטילאיים" ו"חסרי ממשות" 
המתחוללים בתוך הנפש פנימה. ואולם על גבול היָשָׁן והחדש כל 
המאוויים המודחקים – לרבות עניינים שהצנעה יפה להם – עולים 
ובוקעים החוצה דרך המבט היוקד. הופעתה הפתאומית של דמות 
כדוגמת ציפורה בעיירה הנידחת כמוה כהבלחה של קו אור או של 

שביב אש במימיו העומדים של אגם קפוא ונרפשׁ.
מתוך רמזים אחדים הפזורים בטקסט זעיר פה זעיר שם, נמצא 
הקורא למֵד כי הסיפור מתרחש בתקופה של חילופי משמרות ברחוב 
היהודים: לפנינו חֶברה דועכת של "מחזיקי נושנות", הנתונה עדיין 
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בין חומותיו של גטו תרבותי; חֶברה שבָּהּ ערכים כגמילות חסדים, 
שהיו סוד קיומה בזמנים עבָרוּ, כבר אינם אלא מושגים ריקים מתוכֶן 
)ציפורה מנסה לתת לחברתה המרוששת כעין "מתן בסתר", אך בעלה 
גילוייו  עם  לראשונה  מתעמתת  זו  חברה  כן(.  לעשות  עליה  אוסר 
"הפרוצים" של החדש. בעבר, בשלוט מוסדות הקהילה על חייו של 
אדם מישראל, לא היו ענייני השידוכין כרוכים אלא בשיקולי ממון 
ויוקרה, לצורך שימורו של הסדר החברתי "הַנָּאוֹת", ולא בשיקולים 
יָשָׁן  והיֵצר. אווירת חילוף המשמרות שבין  "זָרים" כהֲנָאות האהבה 
ג יד, אלא שהאישה  לחדש הפכה אמנם את ההתאהבות לעניין שבהֶשֵֹּ
עדיין נותרת למעשה סגורה מאחורי סורֵג ובְריח, ואינה יודעת כלל 
את ההבדל הדק שבין אהבת אמת להתלהטות יצרים ומשיכה חסרת 
רסן אל הפרי האסור. לפנינו עלילת נפש דרָמָטית )לעומת העלילה 
החיצונית של סיפור זה, המשוללת כל מִפנים דרָמָטיים( שבמרכזה 
בת ישראל כּשֵׁרה, הבוחלת בבעלה הסוחר האמיד, ששודך לה מתוך 
ברוך,  רחל.  חברתה  של  בבעלה  בחשאי  ומתאהבת  ממון,  שיקולי 
בעלה של החברה, הוא היפוכו הגמור של זליג, הבעל החוקי: גבר 
נאה ונלבּבּ, אך קל דעת ולא-יוצלח, סוחר כושל, שאינו יודע צורת 
יודע לדאוג כראוי לצורכי אשתו, היא ביתו. ציפורה,  ואינו  מטבע 
האישה היצרית וסמוקת המזג, בעלת העיניים המאירות, שהגיעה 
לעיירה הווֹהלינית השלֵווה מפּלך חרסון הדרומי והכפרי,34 היא נטע זר 
בסביבתה החדשה – ברייה חריגה ומוזרה, נושא לרכילות בין חברותיה 
הצנועות והכנועות, בנות החברה הפטריארכלית, המשפילות תמיד 

את מבטן הכנוע כרחלות נאלמות וכבנות צאן.
בעבר הלא רחוק הייתה מן הסתם אישה כדוגמת ציפורה שמחה 
בחלקה על ששפר גורלה, על שנפלה בחלקו של סוחר אמיד ובעל 
בעמיו, המסוגל למלא את מחסורהּ בשפע. משנסדקו חומות הגטו 
ונשים התחילו מתערבות בקהלם של גברים, החלו נשים כדוגמת 
ציפורה להיחשף לעולמות יֵצר נעלמים שנשים יהודיות בנות הדורות 
החולפים לא ידָעוּם. "מדאם בובארי" מרחוב היהודים כותבת להוריה 
יותר משהוא מגלה, שאין בו כדי להסגיר  מכתב מאוּפּק, המכַסה 
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את סערת הנפש המתחוללת בבת ישראל, הכועסת על הוריה על 
שהשיאוה מבלי שישאלו את פיה לבעל חסר רגש שאותו היא מתעבת, 
אך אינה מעזה להרים ראש ולשאת כנגדו דברי מרי גלויים. נרמז כאן 
שציפורה בעלת המבט המצליף שבטי אור מיסוד האש היא, בעוד 
שזליג בעלה, סוחר הדגים, מיסוד המים נברא, והרי הפתגם העממי 
אומר מפורשות: "וואַסער מיט פֿייער זיינען קײַן שידוך ניט" )"מים 
ואש אינם משתדכים"(.35 המכתב המאוּפּק אף אינו מסגיר כלל )אף 
על פי שכל הנתונים לפתרון החידה מצויים בין שיטיו( את סערת 
הנפש העזה של בת ישראל, שעברה חוויה טראומטית, שאיסורי טאבּוּ 
חמורים חלים עליה: התאהבות בבעלה של חברתה )כעין היפוך של 

הדיבֵּר העשירי הקובע: "לֹא-תַחְמדֹ אֵשֶׁת רֵעֶךָ", שמות כ, יג(.
בלי  שטיינברג  כאן  אומר  חדשות,  זמירות   – חדשים  זמנים 
לומר זאת מפורשות; ואגב כך הוא רומז לקוראיו כי טעות גדולה 
טועים הורים יהודים לעת כזאת בהתעלמם משיקולים "ערטילאיים" 
כאהבה ומשיכה בין המינים, ובהתחשבם – כמִיָּמים ימימה – אך 
ייחושׂ וממון. אותות הזמן  ורק בשיקולים חברתיים פרגמטיים של 
החדש מסתננים אף לכאן בעקיפין: הוריה של ציפורה הן מלמדים 
אותה לכתוב איגרת, ברוח הזמן החדש, ושולחים אותה אל המרחקים 
והמרחבים, אל עיירה זרה שיהודֶיהָ כבר פורקים אט-אט עול מלכות 
שמים ומתחילים לטפח את ערכי "עגל הזהב". ואולם הורים אלה 
שכּן  בתם,  של  לעין  הגלויה  מיצריותה  לחלוטין  מתעלמים  עדיין 
המנהג החדש של נישואי אהבה טרם מצא מסילה ללִבּם. במקום 
משׂיאים  הם  כלבבה,  חתן  לתלפיות  והבנויה  הנאה  לבתם  לחפש 
אותה לחתן כלבבם: לאדם מיושב ומחושב – לסוחר דגים קר מזג, 
חסר נשמה ורוח חיים. ריח הדגים הנודף ממנו גם הוא בוודאי גורם 

לסלידתה של האישה ממנו. 
אין  כבר  שבָּהּ  החדשה,  במציאוּת  כי  כאן  נאמר  מילים  בלי 
מבודדים את הנשים מכל פיתויי העולם החיצון ומדוחיו, והנשים אינן 
יושבות מאחורי הפלך והכיריים, בחינת "כל כבודה בת מלך פנימה", 
יש שמתרחשות פרשיות אהבה נסתרות, בחינת "מים גנובים ימתָקו" 
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וכגון אלה  בעמק הבכא  זו שתיאר מנדלי בספר הרביעי של  )כגון 
ו"רבי שפרה"(.36  שתיאר בן-אביגדור בסיפוריו "אליקים המשוגע" 
נשים יפות ונחשקות מתחילות למאוס באותם אברכים עלובים, או 
ונותנות  ושדכנים,  הורים  סוחרים קטנים, שנבחרו בעבורן על-ידי 
עיניהן בגברים משכילים, יפי צורה ותואר. האֶרוטיקה והמיניוּת, כמו 
גם המושג החדש של נישואי אהבה, מתחילים לחלחל לרחוב היהודים 

ולתת בו את אותותיו. 
תֵּדָעִי /  הֲטֶרֶם  אֻמְלָלָה,  "הֶאָהַבְתְּ? –  יל"ג שאל באירוניה מרה: 
כִּי אַהֲבָה בִּלְבַב בַּת יִשְׂרָאֵל אָיִן?" )"קוצו של יוד", שורות 53 – 54(. 
סיפוריו של שטיינברג מראים שנשים בכלל, ובנות ישראל בפרט, 
נוטות להעדיף אושר נפשי על עושר חומרי. הוא רומז בלי מילים, 
כל מעייניה  כאילו  חז"ל,  מיזוגֶניים שהדריכו את  רעיונות  שאותם 
ותפלות"37(,  )"רוצה אישה בקב  של האישה בענייני חומר שפָלים 
וגיבורת  ישראל"  "בת  ביאליק  של  שירו  גיבורת  יסודם.  בטעות 
מעטות  לא  גיבורות  )וכמוֹתן  ישראל"  "בת  שטיינברג  של  סיפורו 
מסיפורי שטיינברג וממחזותיו, הקָנוניים והגנוזים(, מלמדות כי יש 
נשים "עבריות" שהיו מוותרות ברצון על תנאים טובים ועל פרנסה 
בשפע לטובת ענייני רגש, שלגבי דידן לא יסולאו בפז. סיפורו של 
שטיינברג עורך דיאלוג בין-טקסטואלי עם שלושה משיריו הכמו-

עממיים של ביאליק: "עיניה" )נדפס 1895(, "בת ישראל" )נדפס 1903( 
ו"לא ידע איש מי היא" )נדפס 1909(.38 אמנם רק "לא ידע איש מי 
היא" נכלל בסדרת "שירים ופזמונות: מעֵין שירי-עַם", אך גם שני 
השירים האחרים שייכים במובנים רבים לאותו נוסח כתיבה שהוא 
בעת ובעונה אחת תמים ומיתמם, פשוט ומתוחכם, רציני וציני – נוסח 
שביאליק קיבלוֹ בירושה משירת היינה.39 ממש כמו בשירו המוקדם 
של ביאליק "עיניה",40 גם הסיפור שלפנינו מציג נערה יצרית, שמבטה 
הגלוי והפולשני )גלגולו המודרני "המיוהד" של ה-gaze, הוא המבט 
ואילך(  והמצמית הרוֹוח בשירה האירופית שמימי הביניים  החודר 
זה  אברך  בשיר.  האני-הדובר  והחששן,  הביישן  הגבר  את  משתק 
שיצא אל הטבע האסור בהנאה לחלץ את עצמותיו, רואה במבטה 
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של האישה מעשה פיתוי דמוני, ובאור הבוקע ממנו – שני נחשי יֵצר 
כבסיפור הפיתוי בגן עדן. גם בסיפורו של שטיינברג מבטה החודר 
של ציפורה משתק את בעלה מך הרוח שנתחנך לפי הנורמות של 
העולם היָשָׁן, ונתברך בעיניים קטנות וצרות, תרתי משמע. כשהיא 
עומדת בחנות האפֵלה, הצבועה בצבעי גיהינום עכורים, בוחרת פרי 
ומתבוננת בו מכל צִדיו, יש בדמותה קווים מדמותה המפתה של חַוָּה 
האוחזת בתפוח, כשהחטא וקללת הגירוש מגן העדן רובצים לפתח. 
כשבני הזוג הולכים יחדיו ברחובות העיירה נדמה לו לזליג שהוא קטן 
בקומתו מאשתו, ותחושה סובייקטיבית זו מקבלת את אישורה ברובד 
הסמלי: ציפורה אכן עולה על בעלה בשיעור קומתה, ובָזָה לקטנוניותו. 
אין תמהּ שעד מהרה היא מתחילה למאוס בגבר הבינוני ששודך 
לה ונותנת עינה בחשאי בבעלה הנאה ונעים ההליכות של חברתה.

כמו בשיר הכמו-עממי של ביאליק "בת ישראל" )תרס"ג(, לפנינו 
צעירה המַציבה את רגשות האהבה כערך עליון, לפני כל שיקולי 
אהבתה  את  מעלה  אף  ביאליק  של  השיר  גיבורת  והממון.  ההון 
הצנועה )"בְּלִי-כְחָל, בְּלִי-שְׂרָק וּבְלִי לֶהָבוֹת"( על נס, ומעדיפה אותה 
על פני אהבות לוהטות, נחלתן של בנות נֵכר, או של בנות ישראל 
המתנהגות כבנות נֵכר. מאחורי הקלעים נד לה המחבר בראשו, וקורץ 
לקורא בעינו )ראליסטן כמו ביאליק לעולם אינו רומנטיקן גמור כמו 
שטיינברג( למראה "אוצרות הקורח" שהעלמה מבטיחה לחתנה. הוא 
מלגלג בסמוי על אמונתה התמימה שחתנה יישאנה לאישה בזכות 
יופייה ומעלותיה, ולא בעבור כסף ונדוניה.41 שירו של ביאליק רומז 
שהאהבה היא מושג חדש ברחוב היהודים, והנענֶה לה נהנֶה מיתרונות 
שקודמיו לא ידָעוּם )"הֵן זהַֹר חָדָשׁ – הַאֲמִינָה-לִּי – / תַּאֲצִיל גַּם עַל-

חַבְרוֹתֶיהָ; / וּגְוָנִים רַבִּים, גְּוָנִים חֲדָשִׁים אָז / תּוֹסִיף לְךָ עַל אוֹר חַיֶּיךָ.// 
גַּם-הַכּוֹכָבִים לְךָ אָז יִרְמְזוּ / רְמָזִים חֲדָשִׁים בַּל-יְדַעְתָּם,/ וּנְהִימָה חֲדָשָׁה 
מַע לָךְ / בַּהֲמוֹן מִזְמוֹרֵי לִבֶּךָ."(. במקביל הוא רומז שאהבה זו  אָז תִּשָּׁ
– המדומה לאבן חן המשתבצת בכתר העובֵר מדור לדור – משתלבת 
היטב גם במורשת העבר: במעלותיה הגנוזות של האישה היהודייה 
הצנועה ששמרה את תומתה מכל מִשמר. הבטחת הנערה, הנראית 
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בתחילה חומרנית עד מאוד )"וְאִם מָלֵא הוּא – כִּי-עַתָּה אוֹסִיף עוֹד / 
עָלֵיהוּ"(, מתגלה כהבטחה רוחנית ונאצל. היא מבטיחה  לִּי  מִשֶּׁ נפֶֹךְ 
כביכול "אוצרות קורח" – אבני חן ומרגליות – ולמעשה היא מציעה 
מן  ישראל  בת  החן.  הטובה שבאבני  היא  שלדבריה  אהבתה,  את 
הנוסח היָשָׁן מתגלה כאן אפוא באור מפתיע כמי שמחפשת נישואי 
אהבה, ולא נישואי נוחות. גם בסיפורו של שטיינברג האישה מעדיפה 
את האהבה על כל טובות ההנאה החומריות המזומנות לה, כנרמז 
ממכתב שהיא כותבת להוריה. האהבה שנפשה יוצאת אליה אינה 
מתמקדת בחסך שהיא חשה בתחומי חיי האישות, כי אם בעיקר 
בחלל הגדול שנפער בתחומי חיי הנפש והרגש. שירו של ביאליק "בת 
ישראל" הדהד אף הוא אפוא בתודעתו של שטיינברג בבואו לכתוב 

את סיפורו, הנושא אותה כותרת עצמה.
יותר מכול בולטת הזיקה של סיפורו זה של שטיינברג ל"שיר 
העם" של ביאליק "לא ידע איש מי היא" )תרס"ט(, שנתפרסם בסך 
יִידישער טאָכטער" ]"בת ישראל"[  "אַ  הכול כשנתיים-שלוש לפני 
זה  יִידיש. בשיר  בלשון  גִרסתו הראשונה של הסיפור שנכתבה   –
והסיטואציה שהציתו  הדמות  אגוז,  כבקליפת  לראשונה,  מקופלות 
את דמיונו של שטיינברג בבואו לתאר את גורלה של ציפורה בעלת 
השפתיים המחייכות והעיניים השוחקות. בשיר מתוארת נערה יפה, 
קלת דעת בעיני סובביה, שנקלעה לעיירה פרובינציאלית ממרחקים 
וּלְאַיִן  מֵאַיִן   / הִיא,  מִי  אִישׁ  יָדַע  "לֹא  ומהומה:  אי-סדר  בה  וזרעה 
מִמְּדִינָה   / נָכְרִיָּה,  מֵאֶרֶץ   // כָּל-עָיִן.  וַתִּצַּת   / נִגְלָתָה –  אַךְ  וַיְהִי   /  –
 / וּפְזִיזָה  עַלִּיזָה   // וּצְחוֹקָהּ.  גִּילָהּ  עִם   / כַּצִּפּוֹר  בָאָה  הִיא   / רְחוֹקָה 
מהרה  עד  מֵרֵיחָהּ".  נִתְבַּשְּׂמָה   / וְכָל-הָעֲיָרָה   /  – וּשְׂמֵחָה  וּמְאִירָה 
שימורים  לילות  לבעלה.  אישה  בין  לקטטות  גורמת  הזרה  הנערה 
פוקדים אותם אבות ואִמהות מודאגים, שחתניהם תועים לעת לילה 
בסמטאות אפלות. דברי הרכילות הולכים וגוברים, עד שביום בהיר 
אחד הנערה הנאה והקלילה נעלמת ואיננה. החתנים מתפייסים עם 
כלותיהם, האברכים חוזרים אל נשותיהם, והאבות והאימהות ישֵׁנים 
גדול... שיממון  שורר  והמפוהקת  השלֵווה  בעיר  אך  בלילה,  היטב 
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גם ציפורה, גיבורת "בת ישראל", היא כעין ציפור דרור שנכלאה 
בכלוב של זהב )שמה ביִידיש – פֿייגעלע – סוגסטיבי אף יותר משמה 
העברי(. אף היא הגיעה לעיירה הווֹהלינית ממרחקים; אף היא הגיעה 
לעיירה זעיר בורגנית הקופאת על שמריה; אף היא מושא לרכילות 
בין הבריות; גם היא עלולה לתקוע טריז בין חברתה לבעלה ולהכניס 
שָׁלֵו וקפוא. השלווה נרמזת משמו  אי-סדרים ומהומה לתוך מקום 
של זֶליג הבעל )שוחר שלום ושלווה(, וציפורה מזעזעת את הווייתו 
הקפואה, עד שהוא נרעש עד היסוד ממבט עיניה. ומה באשר לעתיד 
נישואין אלו, שנכפּו על בת ישראל בידי הוריה? אפשר ש"לאחר רדת 
)סְצֶנַריוֹ( העולה משירו של ביאליק:  המסך" יתרחש אותו תרחיש 
אפשר שהוריה של ציפורה יחרדו אליה מן המרחקים למקרא מכתבה 
תחרוג  שציפורה  אפשר  הזיווּג;  את  לבטל  תאלצם  והיא  הכאוב, 
ממסגרותיה, תתעופף למקום אחר, דרומי ויצרי, שממנו באה, והעיירה 
יחזרו אל השלווה ואל השיממון. אף אין  וזליג בתוכה,  השמרנית, 
להתעלם מן האפשרות האחרת: שהוריה של ציפורה כלל לא יֵדעו 
לקרוא בין שיטיו של המכתב המאופק למראה, ולא יחשדו כלל שחייה 
של בתם האמידה כה אומללים. חיי הנישואין יחזרו "לתִקנם", ובני 
הזוג יוסיפו לנהל את אורחותיהם המשמימים כמקודם, בעוד ציפורה 
הנאה דועכת ומתנערת בהדרגה מ"הבלי העולם הזה": מכל מאווייה 
הליבּידינליים המודחקים ומכל חלומותיה הנידחים. כך תוסיף בת-

ישראל לערוג אל המרחקים והמרחבים, בעודה הופכת מציפור דרור 
לציפור כלואה בכלוב זהב שאינה יכולה לחרוג ממסגרותיו.

"אַ בת-ישראל נייט מען ניט" )"בת ישראל אין מאלצים אותה 
יִידישע  "אַ  אחרת:  ובגִרסה  העממי,  הפתגם  אומר  ]להינשא["(,42 
טאָכטער טאָר מען ניט נייטן" )"בת ישראל אסור לאלצהּ"(. הוריה 
של ציפורה הן אילצו את בתם היצרית והמושכת להיכנס לחוּפּה 
עם אדם זר, קר ומנוּכּר. עתה שׂוּמה עליהם להודות בטעות ולשאת 
לענייני  מרמזת  ומישושו  הפרי  בחירת  סצנת  כישלונם.  בתוצאות 
של  סמלית  השלכה  היותה  בצד  אך  והזיווּגים;  הטִבעית  הברירה 
בחירת הזיווּג הנכון, היא עשויה לרמוז בדיעבד – בהעלותה, ברובד 
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המיתי, את סיפור בראשית של הפיתוי בגן-עדן – לַגירוש הממשמש 
ובא. עם ההיחשפות לעולם החוויה והניסיון באה הידיעה, והידיעה 
בעברית משמעויות אֶרוטיות לה. שמה של גיבורת הסיפור "ציפורה" 
מרמז לשאיפתה לחזור ולהיות ציפור דרור, ולא רחל נאלמה כחברתה 
הצנועה והתמימה. בשני הסיפורים ניכרת אפוא אהדתו המובלעת 
של המחבר לאישה ולעולמה הרגשי, המעוצב ביצירתו כרקמת תחרה 
עדינה. הגבר היהודי העיירתי מתגלה בסיפורי שטיינברג כיצור צר 
עין וצר אופק, שימיו עוברים עליו במועקה ובשיממון, בהרהורים 
על מאבקי פרנסה תפלים. אין בחייו רגעי הִתעלוּת כלשהם אשר 
יִמשוהו מן המצולה וינחוהו אל האור. במובנים רבים, עולמו של ר' 
ישראל הקברן חשׂוך אור אף יותר מזה של אשתו העיוורת, שהרי 
אין ראוּת העין מועילה כשהלב עיוור. זליג החנווני, המחפש ללא הרף 
את הפרוטה, ומאבד אגב כך את הדינר – את אהבתה של אשתו 
הצעירה – כובש עיניו מפּניה מחוֹסר יכולת לעמוד איתן מול אישיותה 
הקורנת. שני הבעלים כאחד מתגלים כבניו של עם זקן ההולך בחושך, 
ניגף בשלוליות הבוץ והרפש של הגולה. ישראל כהן ציטט מתוך 
רשימתו של שטיינברג "סמל הדיבוק" את הדברים הבאים: "בין יהודי 
ירוד, ניטל בעיקר על הגברים  העיירה, כמו בקרב כל גזע אנשים 
לשאת את אות הדיראון ]...[ לעומת זה היה חן הגזע שמור בבנות 
ישראל עד בלי די; מעיניהן הרחבות ]...[ נשקף זוהר עניו וחם ונחמד 
כאחד".43 הנה, הסיפור "בת ישראל" הוא מימוש והמחָזָה של הדברים 
המפורשים שהעלה שטיינברג ברשימתו. כן הביא ישראל כהן, באותו 
הקשר, מובאות מסיפור גנוז של שטיינברג – "אידא לינדפלד" – שבּוֹ 
כלול הדיאלוג הבא, המבחין בין בני ישראל לִבנות ישראל בכל הנוגע 
לענייני הרגש: "היהודים אינם יכולים לאהוב. – זה אמת רק בנוגע 

לגברים – אמרתי אנוכי – הנשים שלנו יכולות לאהוב".44
"הֲטֶרֶם  נהור, בסגנונו הסרקסטי:  סגי  יל"ג בלשון  הוא שאמר 
יוד", שורות  )"קוצו של  אָיִן?"  יִשְׂרָאֵל  בַּת  בִּלְבַב  אַהֲבָה  כִּי   / תֵּדָעִי 
ם ביאליק בשירו הכמו-עממי  53 – 54(. אלה הם גם הדברים ששָֹ
"בת ישראל" בפי הנערה המבטיחה לבן זוגה ההזוי הבטחה חומרית 
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טוֹבָה  אֶבֶן  "יֵשׁ  ומתן:  מוהר  זה מחפש  כי  ביָדעה  ורוחנית כאחת, 
עִמִּי – אַ הֲ בָ ה שְׁמָהּ, / קוּם וּזְכֵה בָהּ, לְךָ אֶתְּנֶנָּה". ככלל, הגברים 
בסיפורי שטיינברג שייכים לתחום השפָל של "עולם המעשה", עולם 
היריד והפרנסה, ואילו הנשים שייכות לספִירה העליונה של "עולם 
האצילות" – עולם הרגש והפיוט, עולם שֶחוּט של חן משוך עליו.
של  סיפוריו  שני  את  קושרים  דמיון  של  חוטים  וכמה  כמה 
שטיינברג, "העיוורת" ו"בת ישראל". שניהם מתארים את גורלה המר 
של האישה העברייה מן הנוסח היָשָׁן, הנמסרת לידי גבר ערל לב; 
בשניהם ההורים מבטיחים לבִתם גדולות ונצורות כדי שתיכּנס לחוּפּה 
בלא כל טרוניות; כאן וכאן האם מבטיחה לבִתהּ בית יפה ומרוּוח 
– כדי להשקיט את מצפונה וכדי להרגיע את הבת הנפחדת; בשני 
הסיפורים הכלה שזה אך נישאה מתאכזבת משהיא מגלה להוותה כי 
השיאוה לגבר שאינו יודע כיצד לנהוג בה וכיצד להתנהג בין הבריות; 
בשני הסיפורים לב האישה עולה על גדותיו מרוב רצון לעזור לזולת, 
לאהוב ולהיאהב – אך רגשותיה נתקלים בחומה של אטימות, תוצאה 
של חינוך לקוי ושל הזנחה בת דורות בעניינים שבינו לבינה ובעניינים 
שבין אדם לחברו; בשני הסיפורים שולטת מטפוריקה בֶּסטיאלית, 
האופיינית לסיפורי בלזק )הבעלים משמיעים נהמות של חיית טרף, 
ואילו האישה כמוה כחיה עדינה – איילה או ציפור – שניצודה ברשת 

או נכלאה בכלוב(.
ועל כל אלה: בשני הסיפורים יש לעיניים – כמציאוּת וכסמל – 
תפקיד מכריע באפיון הגיבורה ובתיאור מַהַלְכֵי חייה. לחנה העיוורת 
יש אמנם עיניים קמות, אך הן כלות ומייחלות "לראות" מעט אושר, 
ולוּ גם אותו אושר פנימי שמקורו ברגש האִמהות ובנתינה לזולת. 
חרף עיוורונה, אי אפשר להוליכה שולל ולהכותה בסנוורים, שכּן 
וממלאת אותה בחרון  רוחה  נגלית לעיני  האמת מחלחלת לתוכה, 
ובעלה  ומצליפות,  חודרות  עיניים  זאת,  לעומת  לציפורה,  קץ.  אין 
נוזף בה על מבטה הגלוי )נשות העיירה, הצנועות להלכה והצבועות 
העין(.  מזווית  בנעשה  ומתבוננות  מבטן  את  משפילות  למעשה, 
למרבה האירוניה, חששותיו של זליג הסוחר אינם חסרי בסיס: עיניה 
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הגדולות והמאירות של אשתו, שמפּניהן ומפּני מבָּטן הוא מתיירא, 
אכן הופכות בהגיע העת לסרסורי עבֵרה ואהבה, אף כי "אהבה לא 
באה". אפשר שחרף אטימותו הרגשית, חושיו של זליג – חושי סוחר 
מחודדים בענייני פרקמטיה – מאותתים לו שאין יֵצר הרע שולט אלא 
במי שעיניו רואות, וכשהעין אינה רואה אין הלב חומד. כשגברים 
מתערבים בקהלן של נשים ונשים בקהלם של גברים, אומר שטיינברג 
בעקיפין, כבר אי אפשר להסתפק בבעל קטן וקטנוני כדוגמת זליג, 

שאינו אלא עכבר השוכב על דינריו ומפהק מרוב שיממון ושובע.
בשני הסיפורים אין שטיינברג משרטט לפנינו דמויות חד-עֶרכּיות 
בצִבעי שחור-לבן. גם הדמויות המפוקפקות ביותר בסיפורים אלה 
אינן זדוניות )כביצירת יל"ג, שממנה קיבל המחבר את השראתו(, כי 
אם "יהודים של כל ימות השנה", שבאִפיונם הקודר שזורים גם פה 
ושם חוטים של תכלת. גם הגברים האטומים בסיפוריו אינם שחורים 
מִשְּׁחוֹר: ישראל הקברן מגיש לאשתו כוס תה, ולפעמים אף זליג מדבר 
אל ציפורה בעדינות )את חששו מפני מבטה בחדר משכבם אפשר 
לייחס לביישנותו הטבעית של אדם מישראל(. שטיינברג אינו מגנה 
את גיבוריו, ואינו מעמידם אל עמוד הקלון: הוא מתבונן בצער על 

שימיהם כָּלים בלא תכלית ובלא תוחלת.
ראוי לִזכּוֹר כי שטיינברג כתב את שני הסיפורים הללו בנוסחם 
הראשון שביִידיש ערב מלחמת העולם הראשונה, על סף הימחותה 
בתוכם  מכילים  סיפוריו  השמַים.  מתחת  היהודית  העיירה  של 
גיבוריהם משמש רמז מבשר  וגורל  זרעי הפורענות,  כבנבואה את 
רעות )premonition( לכיליון הממשמש ובא. וכי מה יכולה הייתה 
אמה של חנה העיוורת לעשות? האם לא עשתה מה שעשתה אך 
ורק מתוך חשש פן תופקר בִּתהּ לחסרי זרים ותיפול כנטל כבד על 
קהילה מפוררת, שזה כבר שכחה גמילות חסדים וביקור חולים מה 
הם? הוריה של ציפורה גם הם היו בטוחים שהעושר יביא לבתם 
רק אושר. הם לא השיאוה לזליג כדי להתנער ממנה ולשלחה לארץ 
סביב שולחנם.  הפִּיות הפעורים  להוציאה ממעגל  כדי  גזֵרה, אלא 
בתוך שנים ספורות, עם קריסת העיירה היהודית, עתידים היו כל 
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חישוביהם הרציונליים של הורים אלה לקרוס כמגדל הפורח באוויר.
שני הסיפורים נענים היטב הן לפרשנות לאומית, אֶתנוצנטרית, 
כמדומה  בהם  מניב  הלאומי  הממד  אוניברסלית.  לפרשנות  והן 
ומשמעות.  נפח  לפרטים  יותר, המעניקה  ומגוּונת  פרשנות עשירה 
אולם, אין להתעלם מן הממד האוניברסלי, שלפיו סיפורים אלה הם 
טרנספורמציות "מיוהדות" של אגדות ידועות מן המיתולוגיה היוונית 
ומן המעשייה האירופית. סיפורה של חנה היוצאת לבית הקברות 
לחפש את מי שנטל ממנה את בִּתהּ המֵתה מזכיר את מיתוס דמטר 
שירדה אל השאול בעקבות בִּתהּ. סיפורה מזכיר במהופך אף את 
אגדת פסיכֶה, שנישאה לקוּפּידון, לאחר שנגלה לה בדמות יצור מכוער 
ואסר עליה להביט בו בשנתו, אך היא הפֵרה את הבטחתה והביטה 
נר, ולהפתעתה נגלה לה עלם חמודות, יפה צורה ותואר  בו לאור 
)ואילו כאן, חנה העיוורת הממששת את בעלה לאחר הירדמו מגלה 
להוותה, גם מבלי שתזכה למאור עיניים, כי השוכב לצִדה אינו אלא 
גבר זקן ודוחה(. סיפורה של ציפורה מזכיר במהופך את האגדה על 
גבר בשר ודם שנשא בת ים לאישה )וכאן לפנינו סוחר דגים, שדמו 
מזג,  אישה סמוקת  קר כשל הדג הקר העולה על שולחנו, שנשא 
בין קור  הזיווּג  ועיניים"(.  שאותה הוא מכנה בכעס "חתיכת בשר 
הדג לחום הבשר לא עלה יפה, כבפרשנותו של גרשון שקד לסיפור 
פשוט של ש"י עגנון.45 מתברר כי גם פרשנות שתפליג אל ספרות 
המערב לא תחלץ את שטיינברג מ"עבותות ההוויי". גם בפרספקטיבה 
אוניברסלית סיפוריו של שטיינברג מתגלים כטרָגדיה יהודית, ששום 
נֵס לא יחלצהּ מתוך הרפש של עמק הבכא: הקרפדה לא תהפוך בהם 
לנסיך יפה תואר, והברווז לברבור מרהיב עין. מושגים כגון "חוּפּה 
שחורה", "קדיש", "גמילות חסדים", "מתן בסתר" – המרחפים בחלל 
בטקסט – יאבדו בפרשנות אוּניברסליסטית את משמעותם. פתגמי 
יִידיש ורסיסי פולקלור, שחכמת דורות דחוסה ומקופלת בתוכם, יאבדו 

אף הם את עושרם. 
הלאומיים  הרוח  לקנייני  הסיפור  בזיקת  המתחשבת  פרשנות 
תגלה מן הסתם כי השכינה מכוּנה בספרות הסוד והמסתורין בשם 
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של  האפורות-הכחולות  עיניה  וכי  חנה,  של  ככינויה  "העיוורת", 
ציפורה מזכירות אף הן את אִפיוני השכינה, שבָּהּ משמשים התכלת 
וגרושתו", שבּוֹ  )וראו סיפורו של עגנון "הרופא  והשחור בערבוביה 
ניחנה דינה האחות הרחמנייה בעיניים שצבען תכלת וּשחור(.46 ואם 
כן הדבר, הרי שלפנינו הד מרומז לגורל היהודי בתקופה שבָּהּ ניצב 
העם על פרשת דרכים, ערב חורבן העיירה. שני הסיפורים מהווים 
סמלים של אין מוצָא ושל עיוורון קולקטיבי, ועל שניהם תלויה שאלת 

"לאן?" ללא מענה.
הוויי  סיפורי  שקד,  גרשון  כדברי  הם,  אלה  מעודנים  סיפורים 
הם  הוויה.47  סיפורי  בדיעבד  ונעשים  הצר  מעגלם  את  הפורצים 
לוכדים בהעלם אחד את הפּן הלאומי ואת הפּן האוניברסלי, הגם 
שהפּן האוניברסלי שבהם שולי למדי, ואין בו כדי לנמק רבים מפרָטי 
למראה,  צ'כוביים  סיפורים  שהם  אף  שטיינברג,  סיפורי  הטקסט. 
עניינם בראש וראשונה במצב הלאומי )condition juive(, ורק לאחר 
בצלם.  הנבראים  כל  בין  פדות  שׂם  שאינו  הכלל-אנושי,  בפן  מכן 
בחירתם של סיפורים אלה בגיבורים שהם ילדים, נשים או בעלי מום 
נובעת אמנם מנטייתם הרומנטית להתייצב לימין החלש וטהור הנפש, 
ולהתרחק מן הסיאוב של עולם היריד שבּוֹ שולטים גברים עריצי 
לב; אולם, בחירה זו באישה הסבילה והכנועה משמשת גם מטפורה 
מורחבת למעמדו הסביל של היהודי בין אומות העולם, השולטות 
בו ובגורל חייו. פרשן שיתעלם מן "הנקודה היהודית" וירחיק עדותו, 
יחמיץ את ההתבוננות בגזע העבות של סיפורים אלה ובשורשיהם 
המפותלים, ויחמיץ את הבנת העניינים ש"מִבּית", שאינם משותפים 

לכל התרבויות. 
היפוכה  לכאורה  היא  ישראל",  "בת  הסיפור  גיבורת  ציפורה, 
"העיוורת", אך למעשה חוט של  גיבורת הסיפור  הגמור של חנה, 
אנלוגיה נשזר ביניהן: שתיהן בנות ישראל )"אִשָּׁה עִבְרִיָּה", בלשונו של 
יל"ג(, שאינן יכולות לראות אושר בחייהן בגלל הגבולות והמגבלות 
שהיהדות הציבה בפני נשים. תעוזתה של חנה להפר את האיסור 
שהוטל עליה לבל תצא מִחוץ לכותלי ביתה, מגלה לה את האמת 
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המרה: שהיא נשואה לקברן ושהיא מתגוררת בטבורו של בית עלמין. 
"עיניה הגדולות" של ציפורה, הגורמות לה שתחמוד את בעל רעותה, 
בתקופה  )אך  זכר  בלשון  המנוסח  מדאורייתא  איסור  על  ותעבור 
מרים לא הצליח מ"י  המודרנית הוא חל גם על נשים(. את הרומן 
ברדיצ'בסקי להשלים, אך תכניתו רשומה ביומנו, ומהסקיצה לרומן 
ניתן להבין שמִרים מתאהבת בבעלה של חברתה )יש בכך, כמובן, 
רֵעֶךָ" ]שמות  אֵשֶׁת  הֲפָרָה חמורה של הדיבֵּר האחרון, "לֹא-תַחְמדֹ 
כ, יג[ בגִרסה מהופכת, נשית(. מרים המבוהלת מהפרת הטאבּוּ, מן 
לתהומות  חייה  בדמִי  עצמה  את  "משליכה  האסורה,  ההתאהבות 
נשים  על  שהוטלו  האיסורים  בכפה.  נפשה  את  וטורפת  היאור", 
מישראל בדורות עבָרוּ כבלו אותן ואִמללו אותן, אך מ"י ברדיצ'בסקי 
החיים  שגם  הראו  עגנון(  ש"י  גם  )ובעקבותיהם  שטיינברג  ויעקב 
המודרניים, המתירניים, ששחררו כביכול את האישה מן הסגירות 
בדל"ת אמות ומכבלי העגינות, לא היטיבו אִתהּ ולא עשָׂאוה מאושרת. 
כי  סגולה,  עם  בנות  של  נחלתם  אינם  והנינוחים  הטובים  החיים 
נִתָּנָה",  לִסְגֻלָּה  וָנַחַת / לִבְנוֹת עַם אַחֵר  אם "הָאָרֶץ וּמְלֹאָהּ, כָּל טוּב 
עִבְרִיָּה", וכמוה  כדברי יל"ג בפתח הפואמה "קוצו של יוד". "אִשָּׁה 
גם האומה שלא השתחררה מ"מוּסר העבדים" הנרפס השולט בה, 
תמשיך לעמוד מול דילמות חסרות סיכוי של "אוי לי מיצרי ואוי לי 
מיוצרי" ולהתייסר מתוצאות בחירתה. העוגן – אותו אבזר כבד מברזל 
המשמש לעצירת הספינה – קושר אותה לנמל הבית, והיא אינה יכולה 
לחולל שינויים מרחיקי לכת בלא ששינויים אלה ייכָּפו עליה מתוקף 

טראומה היסטורית אדירת ממדים, שגובה ממנה מחיר כבד.

הערות לפרק השביעי:

על סיפורי שטיינברג ראו: כל כתבי י"ח ברנר, ח, עמ' 118 – 121; י'  	.1
קשת, "יעקב שטיינברג המספר", מולד, טו )תשי"ח(, עמ' 595 – 604; 
י' כהן, יעקב שטיינברג: האיש ויצירתו, תל-אביב תשל"ב. על הסיפר 
יעקב  בתוך:  וסיפוריו",  שטיינברג  "יעקב  שקד,  ג'  ראו:  "העיוורת" 
שטיינברג: ילקוט סיפורים, תל-אביב תשכ"ו, עמ' 7 – 27; מ' פרי, "על 



205

מדריך ללקט סיפורים, תל- 'העיוורת'",  סיפורו של יעקב שטיינברג 
אביב 1967, עמ' 3 – 39; א' קומם, "דרכי הסיפור של יעקב שטיינברג", 
עבודת דוקטור, האוניברסיטה העברית בירושלים תשל"ו; הנ"ל, פרקים 
נבחרים בסיפור העברי בראשית המאה ה-20, תל-אביב 1979. ראו גם: 
ח' נוה, "פוליטיקה של השתקה: משמעותו של העיוורון בסיפורו של 
יעקב שטיינברג 'העיוורת'", בתוך: ספר ישראל לוין, בעריכת ר' צור 

וט' רוזן, כרך ב, תל-אביב תשנ"ה, עמ' 143 – 168. 
E.D. Hirsch, Validity in Interpretation, New Haven 1967, 78- 	.2

.89 et passim
ראו למשל: "ואנו מוכים בשיממון ובהזיה" )"ספר הסָטירות"(; "ואנוכי,  	.3
עם רבות הקיץ, נעשה רגיל לשיממון כבד ומוזר" )בסיפורו "אחרית 
הרופא"(; "רגש קל של בחילת שיממון" )בסיפורו "הצעיף האדום"(; 
"לחשוף כל עדנה ולכסות כל שיממון" )ברשימתו "יתר החיים"(; וראו 
על כך אצל: כהן )לעיל הערה 1(, עמ' 54-51. לדבריו, "שטיינברג לא 
היה בן יחיד לשיממון ]...[ השיממון היה אפוא גם יסוד מטאפיזי בנפשו 
]...[ שיממון זה תואר להפליא על ידי פול ולֶרי בספרו 'הריקוד והנפש'".
ברשימתו "התוכחה של ביאליק", הפועל הצעיר, כ"א בתמוז תרצ"ה.  	.4

מובא בספרו של ישראל כהן )לעיל הערה 1(, עמ' 223.
ברשימתו "מורשת הגלות", כל כתבי שטיינברג, תל-אביב תשי"ז, עמ'  	.5

שעא. מובא בספרו של כהן )לעיל הערה 1(, עמ' 145 – 146.
ומחזותיו  יעקב שטיינברג  "סיפורי  לפי הביבליוגרפיה של א' קומם,  	.6
בעברית וביִידיש", קרית ספר, סג )תש"ן-תשנ"א(, עמ' 962, הערה 46.
"די בלינדע", דער פֿריינד, גיליון 69 – 70, חוברות יח-כ )ניסן תרע"ב(.  	.7
שטיינברג  של  לסיפורו  הַשווּ   .19 עמ'   ,)1 הערה  )לעיל  כהן  וראו: 
"המעיל של קאראקול" )בנוסחו שביִידיש נקרא סיפור זה בשם "דער 
קאַראַקולנער זשאַקעט"( על צעירה גיבּנת המתאווה למעיל פרווה כדי 
לִדמוֹת לאחותה הנאה. סיפור זה, הדומה בנוסח הנרטיבי ל"העיוורת" 
לוותר על  כּוּנס בכתבי שטיינברג, אולי משום שמחברו החליט  לא 
סיפור שבּוֹ המום של הגיבורה הוא אותו מום של גיבורו של ויקטור 
)שטיינברג היה כידוע מתרגמם של אחדים  "הגיבן מנוטרדם"  הוגו, 
בשני  העיוורת.  מומה של  את  עליו  והעדיף  לעברית(,  הוגו  מִכּתבי 
הסיפורים האֵם נוהגת בבִתהּ בעלת המום כבילדה קטנה, ומסובבת 
אותה בכחש, תוך שהיא שוכחת שפגם גופני אינו פגם שכלי, וכי בעל 
ובוטח בכוחו. בשני  יותר מאדם בריא  מום רגיש לדברי הונאה אף 
הסיפורים בעלת המום משמיעה קול צעקה רמה משהיא מגלה את 
האמת המרה. על סיפור גנוז זה, ראו: י' שטיינברג, שירים, סיפורים, 
מחזות )אשר לא נכללו בכל כתביו(, כינס והקדים מבוא י' כהן, תל-

אביב תשל"ו, עמ' 114 – 121. 
בסצנה שבָּהּ האם מפתה את בִּתהּ להשתדך לסוחר טבק ומשיגה לכך  	.8
את הסכמת הבת, יש כמדומה הד לפתגם העממי: "אַ שידוך און אַ 
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שמעק טאַבעק טאָר מען ניט אויסשלאָגן" )"שידוך והרחת טבק אין 
דוחים"(. ראו: נ' סטאָטשקאָוו, דער אוצר פון דער יִידישער שפראַך, ניו 

יורק 1950, דף 648 ב, סימן 563 )להלן: סטוצ'קוב(.
בשיר הכמו-עממי של ביאליק "יש פושט למרגלית יד" כלולה גִרסה  	.9
שוליית  נשותיו:  ושתי  יעקב  סיפור  של  אירופית,  מזרח  עממית, 
כשועל  הערום  שואל,  ר'  הרצען  מעסיקו,  לדברי  הרצענים מתפתֶה 
ונושא לאישה את בתו המכוערת. כאן לפנינו  ורמאי כלבן הארמי, 
ניפוץ הסיפור שנתגלגל מן המקרא אל היצירה העממית: במקום אב 
המוליך שולל את חתנו ומוסר לידיו במִרמה את בתו רכת העין, לפנינו 
אֵם המרַמה את בִּתהּ העיוורת ומוסרת אותה לידי גבר זקן ודוחה. יש 
כאן גם שימוש מהופך בקללה העממית "איך וועל אים ריידן אַ שידוך 
מיטן מלאך-המוותס טאָכטער" )"אסדר לו שידוך עם בתו של מלאך 
המוות"(; ראו: סטוצ'קוב, דף 647ב, סימן 563. כאן, האם מסדרת לבִתהּ 

מבלי דעת שידוך עם מלאך המוות בכבודו ובעצמו. 
מראה התינוקת בזרועות חנה מעורר ציפיות להתממשות הפתגם העממי  	.10
"פֿון קרומע שידוכים קומען ארויס גלייכע קינדער" )"משידוכים עקומים 
יוצאים ילדים ישרים"(, וראו: סטוצ'קוב, דף 648ב, סימן 563. אף ציפּיות 
אלה מתנפצות במִפנה טרָגי, והבת הרכּה נלקחת אל עולם המתים.

עיוורון מטָפורי העובר מִדור לדור מצוי בשירו "העממי" של ביאליק  	.11
"יונה החייט", שבּוֹ האב שמשון מגלה סימאון למזימותיהם הערמומיות 
של ראשי הקהילה, המתכננים לחטוף את בנו לעבודת הצבא ופוקדים 
את ביתו בתואנות שווא. שמו מרמז לאחריתו של שמשון הגיבור לאחר 
שעיניו נוקרו, והוא הבין את רשת הפיתוי שלתוכה נפל. גם יונה, בנו 
של שמשון, החוזר לביתו לאחר שנות שירות ממושכות, נושא קובלנה 

מתוך עיוורון גמור לנסיבות חטיפתו.
יל"ג הכתיר את יצירתו בכותרת "קוצו של יוּד", ולא "יוֹד", ברָמזו לגורל  	.12
היהודי. הבחין בכך מתרגמו י"י לינצקי, שתרגם את הפואמה תרגום 
חפשי ליִידיש בשם "איבער אַ פינטעלע" )על יסוד הפתגם העממי "אַ 
פינטעלע ייד"(. לא הבחין בכך י' קלוזנר, שכתב "קוצו )קוצה?( של 
יוד" )וראו: י' קלוזנר, היסטוריה של הספרות העברית החדשה, כרך ד, 
ירושלים 1941, עמ' 363(; וכן: "כך צריך להיות ]קוצה של יוד[ שהרי 

יו"ד, כאות מן האלפבית היא נקבה" )שם, עמ' 432, הערה 773(.
התואר "עברי" – "יֶברֵיי" ברוסית – ניתן ליהודי החדש בשלהי המאה  	.13
התשע-עשרה, ככינוי אֵיפֶמִיסטי, חֵלף כינוי הגנאי "ז'יד". ראו: י' שביט, 
מעברי עד כנעני, תל-אביב 1984, עמ' 31. לפיכך, גורלה של "העברייה" 

הוא בבחינת טרָגדיה יהודית; וראו לעיל הערה 15.
ראו: י' פרידלנדר, "לבחינת מהותה של המטפורה 'אור' בשירת ההשכלה  	.14
העברית", ביקורת ופרשנות, חוברת 4 – 5 )מרץ 1974(, עמ' 53 – 63. 
ראו: כל כתבי י"ח ברנר, ג, תל-אביב תשכ"ז, עמ' 22 )מאמרו של ברנר  	.15

הוא משנת תרע"ג(.
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ראו בשירו של יל"ג: "אַךְ חַיֵּי הָעִבְרִית עַבְדוּת נִצַּחַת" )"קוצו של יוד",  	.16
שורה 7(; "כְּעַכּוּ"ם וּכְעֶבֶד אַתְּ לָמוֹ נֶחְשֶׁבֶת" )שם, שורה 25(; וראו גם: 
"מִי אֲשֶׁר לֹא רָאָה בַּת חֵפֶר בַּת-שׁוּעַ, / לֹא רָאָה מִיָּמָיו אֵשֶׁת יְפַת תּאַֹר" 
)שם, שורות 81-82(, על יסוד הפסוק "וְרָאִיתָ בַּשִּׁבְיָה אֵשֶׁת יְפַת-תּאַֹר 

וְחָשַׁקְתָּ בָהּ וְלָקַחְתָּ לְךָ לְאִשָּׁה" )דברים כא, יא(.
בפרק ג של הסיפור מתוארת צִווחת העורב על רקע החלון המושלג,  	.17
האסוציאציות  את  כמדומה  להצדיק  כדי  בו  יש  זה  צפוני  ונוף 
הבסטיאליות שמעורר הגבר הגס והמפחיד הזה, שאינו חדל מלנהום 

כחיית טרף מערבות השלג.
זײַן אַ  פתגמי-עַם רבים מדַבּרים בגנות השדכן וכזביו: "אַ שדכן מוז  	.18
ליגנר" )"שדכן חייב להיות שקרן"(; "דעם שדכן שטראַפט ניט גאָט 
פאַר זײַנע ליגנס" )"אלוהים אינו מעניש את השדכן על שקריו"(, ועוד. 

ראו: סטוצ'קוב, דף 650ב, סימן 563.
"אַ זיווג מן השמים: דער חתן איז בלינד אויף אן אויג און די כלה איז  	.19
טויב אויף אן אויער", ראו: סטוצ'קוב, דף 648א, סימן 563. פתגם זה 
מלמד על שוויון הנפש של הורים ושדכנים באשר למידת התאמתם 
של בני הזוג הנישאים. אולם, בעוד שהאידיומטיקה ביִידיש מהתלת 
של  הסיפורת  חשבונה,  על  אירוניות  עין  קריצות  ומלאה  בתופעה 

שטיינברג מאירה בחומרי הפולקלור הללו את צִדם הטרָגי, הקודר.
סטוצ'קוב, דף 647ב, סימן 563. 	.20

)"קברן אינו  ניט"  "אַ קברות-יִיד איז קײַן צדיק  פתגם עממי קובע:  	.21
צדיק"(, וראו: סטוצ'קוב, דף 192ב, סימן 245.

)עורכים(,  מארק  ופ'  גינצבורג  ש'  מתוך:  לקוחות  שלהלן  המובאות  	.22
1901(, מהדורה  )ס"ט פטרסבורג  רוסלאַנד  אין  פֿאָלקסלידער  יִידישע 

מחודשת בעריכת ד' נוי, רמת-גן תשנ"א.
שם, טור 279. 	.23
שם, טור 284. 	.24

ראו: כל שירי ביאליק, תל-אביב תשכ"ב, עמ' רפג. 	.25
בבלי, סנהדרין, עו ע"א-ע"ב.  	.26

שם צא ע"ב. 	.27
פתגמי-עַם ושירי-עַם רבים מזהירים מפני שידוך המזַווג מין בשאינו  	.28

מינו, וראו למשל לעיל הערה 22.
למימרה ביִידיש, ראו: סטוצ'קוב, דף 191ב, סימן 245. למימרת חז"ל,  	.29

ראו: בבלי, בבא קמא ס ע"ב.
סטוצ'קוב, דף 188ב, סימן 243. לימים עשה גם נתן אלתרמן שימוש  	.30
בפתגם מָקַבּרי זה ביצירתו הקודרת "שמחת עניים" )1941(, שנכתבה 
אירופה  יהדות  לגורל  החשש  בגבור  השנייה,  העולם  מלחמת  בימי 
ולגורל היישוב: "אִם כְּלָבִים בּוֹכִים בָּעִיר / הֲלֹא אוֹת כִּי מַלְאָךְ עוֹבֵר 

בָּעִיר" )"שיר של אותות"(.
ישראל  זה, הנחשב בספרות  אובסקורנטי  כי מושג  להיווכח  מעניין  	.31
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כשיאם המָקַבּרי של קלקְלות הגולה )ראו פ' סמולנסקין בקבורת חמור, 
שחיטה  "אין  בשירו  וביאליק  הקבצנים  בספר  ספרים  מוכר  מנדלי 
שטאָט", גִרסה ביִידיש של "בעיר ההרֵגה"(, היה בשנת 1941 – השנה 
שבָּהּ פרסם אלתרמן את יצירתו הקודרת "שמחת עניים" – לכותרת 
ספרו הראשון של רטוש, שנטל ממאמרי שלונסקי ביטוי יהודי גלותי, 
שממנו אמור היה לסלוד בכל נימי נפשו, והפָכוֹ כבמטה קסם למטפורה 
של המצב הלאומי, לאוקסימורון אסתטיציסטי, יפה ונורא כאחד; וראו 
ספרי: להתחיל מאלף – שירת רטוש: מקוריות ומקורותיה, תל-אביב 

1993, עמ' 119.
יג  התקופה,  פולֶשִׂיה",  "מעיירות  הכותרת  תחת  נתפרסם  הסיפור  	.32

)תרפ"א(, עמ' 63 – 92. ראו גם: כל כתבי שטיינברג, עמ' ריב-רטז.
דער פֿריינד, גיליון 263 ]חנוכה ביילאַגע[ )4.12.1912(, עמ' 4-7. 	.33

פלך חרסון מתואר הן אצל טשרניחובסקי הן אצל שטיינברג כמקום  	.34
חקלאי ויצרי, כאותו חיק טבע שבּוֹ צומחים, כדברי ביאליק, "בְּתוּלוֹת 
אַדְמוֹנִיּוֹת וְתַפּוּחִים אֲדֻמִּים" )"המתמיד"(. וראו גם סיפורו של שטיינברג 

"בשטנים".
סטוצ'קוב, עמ' 648 – 649, סימן 563. 	.35

בן-אביגדור, סיפורים, ליקטה: מ' גלבוע, תל-אביב 1980, עמ' 27 – 43;  	.36
 .207 – 175

בבלי, סוטה כ ע"א. 	.37
כל כתבי ח"נ ביאליק, תל-אביב תרצ"ז, עמ' ד-ה, לט-מ, עד-עה. 	.38

ראו מאמרי "פדיון שבויים נוסח ביאליק" )על תרגום-עיבוד מהיינה(,  	.39
הארץ, 28.12.1979.

תלפיות, ברדיצ'ב  השיר חובר ביום כ"ב באב תרנ"ב, נדפס במאסף  	.40
תרנ"ה.

ראו ספרי: הצרצר משורר הגלות – לחקר היסוד העממי ביצירת ביאליק,  	.41
תל-אביב תשמ"ו, עמ' 43 – 45. שירו של ביאליק אינו מסוּוג אמנם 
בו מן הסממנים האופייניים  יש  במהדורות כתביו כ"שיר עם", אך 
לזָ'נר הפסידו-עממי, והוא אף מבוסס על שיר-עַם היתולי ידוע ביִידיש, 
הפותח בהכרזת החתן: "הִנָךְ יפה / כמו תבל כולה / רק חסרון אחד 
יש בך / שאין לך אף פרוטה"; וראו באסוּפּת גינצבורג ומארעק )לעיל 

הערה 25(, עמ' 316.
סטוצ'קוב, דף 650א, סימן 563. 	.42
כהן )לעיל הערה 1(, עמ' 363. 	.43

שירים,  בספר  נדפס  לידנפלד"  "אידא  שטיינברג  של  הגנוז  סיפורו  	.44
סיפורים, מחזות )לעיל הערה 10(, עמ' 108 – 114. 

ראו: ג' שקד, "בת המלך וסעודת האם: על 'סיפור פשוט'", בתוך ספרו  	.45
של הנ"ל אמנות הסיפור של עגנון, תל-אביב תשל"ג, עמ' 197 – 227. 
בלומה מתוארת שם כגלגולה של בת המלך האגדית שעורה עור דג, 
שבנות הכפר שרות את שירתה. גם עמוס עוז מעמת את צירל, האם 
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"הבשרית", עם בלומה, שאינה "אישה בשר ודם" לגבי דידו של הירשל. 
ראו: ע' עוז, "מים גנובים ולחם סתרים", בתוך ספרו של הנ"ל שתיקת 

השמים: עגנון משתומם על אלוהים, ירושלים 1993, עמ' 39 – 72.
ראו: ש"י עגנון, על כפות המנעול, ירושלים ותל-אביב תשל"ה, עמ' תסט. 	.46

ראו: שקד )לעיל הערה 2(, עמ' 27. 	.47
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פרק שמיני

להתיר או לא להתיר?
ויכוחו המתמשך של עגנון עם יל"ג

א. סיפור הבכורה "עגונות" כמקרה בוחַן

יוד" טרדה את מנוחתו  ראינו בפרק השישי שהפואמה "קוצו של 
של ביאליק כל ימיו, למִן שירו המוקדם "רחוב היהודים", שבּוֹ נזכרת 
בת-שוּע בשמה המפורש, ועד לסיפורו האחרון "איש הסיפון" ולאגדה 
המאוחרת "אלוף בצלות ואלוף שום". גם את "תלמידו" של ביאליק, 
ש"י עגנון, העסיקה הפואמה "קוצו של יוד" כל ימיו, למִן ימי עלומיו, 
שנים לפני שפגש בביאליק, שהיה שכנו והמֶנטור שלו בראשית שנות 
את  יל"ג שהעמיד  של  שירו  הומבורג שבגרמניה.  בבאד  העשרים 
העגינוּת כסמל לאומי טרָגי גרם לסופר הגליצאי הצעיר להתנתק 
עוד בשנת 1908 מן השֵׁם הגלותי "צ'צ'קס", ולגזור את שמו העברי 
"כָּל  יל"ג כסמל לגורלה של  ממצב העגינות המתואר בפואמה של 
אִשָּׁה עִבְרִיָּה"; ובמעגל רחב יותר – כסמל לגורלה של האומה כולה. 
הפּרֵדה, הגירושין והעגינוּת הפכו למוטיבים מרכזיים ביצירת עגנון, 
שבָּהּ נכרכו סיפורים על חיי האישות של בני-זוג מודרניים, המעוגנים 
במציאוּת האוּרבּנית של המאה העשרים, עם מושגים קבליים-חסידיים 

עתיקי-יומין כדוגמת "גירוש שכינה".
)שידוך  והפּרֵדה  ההיפּרדות  סיפורי  מרובים  עגנון  בסיפורי 
שהוחמץ, הבטחת נישואין שהופרה, גירושין, אלמנוּת, עגינוּת ועוד(, 
ובתוכם בולטים גיבורים שבשמותיהם משולבים אותיות השורש פר"ד 
פָּן  )פריידלי, פרידא, מנפרד, ועוד(. לפּירוד ולפּרֵדה אצל עגנון יש 
אוניברסלי-אקזיסטנציאלי, ולפיו מצבו של האדם המודרני בעולם הוא 
מצב של בדידות וניכּוּר, או מצב של עגינוּת )כל ימיו האדם המודרני 
חותר לשווא לאיחוי הקרע שנפער בנפשו עם הפְּרֵדה מן העולם 
"היָשָׁן והטוב" שהתפורר לנגד עיניו(. לפירוד ביצירת עגנון יש כמובן 
גם פן לאומי, ולפיו מצבי הפירוד והפּרֵדה אינם אלא מָשָׁל למצָבהּ של 
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אומה, שבעלה-אלוהיה הֵפֵר את בריתו עִמהּ, עֲזָבָהּ והותירהּ במצב 
של אלמְנוּת או, גרוע מזה – במצב של עגינוּת לנֵצח נצחים.

רבות:  פרשניות  אפשרויות  מזמינים  עגנון  סיפורי  כך,  משום 
כי  לזכור  ואוניברסליות. ראוי  ורֵאליסטיות, לאומיות  אלֶגוריסטיות 
אצל עגנון אין הסיפור האלֶגורי אלא מטָפורה מיתממת וכמו-נאיבית 
להעלאתם של מצבים מורכבים מחיי האומה. יחסי הקדוש-ברוך-הוא 
וכנסת-ישראל בסיפורים אלה אינם מצב סטָטי כבאלגוריות לאומיות 
הם  והאנושות:  העם  לתולדות  מטָפורה  הם  אלה  יחסים  נאיביות. 
משַׁקפים את מצבו של היהודי ברגע היסטורי נתון – בתקופות של 
"הֶסתר פָּנים" ושל "גירוש שכינה" ובתקופות של זיווּג ושפע הזורם 
)ובמושגים מודרניים: בתקופות של מַשבר  מן העליונים לתחתונים 
גשוג, שגם בהן המהפָּך הטרָגי כבר אורב ליהודי  שִֹ ובתקופות של 
והעולם  העם  תולדות  את  פורשׂים  עגנון  סיפורי  הכותל(.  מאחורי 
מתוך התבוננות בצמתים היסטוריים חשובים שבהם אירע שיבוש, 
ושיבוש זה גרר בעקבותיו שרשרת של שיבושים, שהוליכה את גיבורי 

הסיפור מדחי אל דחי.
)1908(, שעליו  "עגונות"  הבכורה הארץ-ישראלי  בסיפור  עיון 
חתם שמואל יוסף צ'צ'קס לראשונה בשם עגנון,1 מלמד שהמוטיבים 
ומאפייני הסגנון העגנוניים מקוּפּלים כבר בסיפור מוקדם זה כעוּבּר 
אִמו. בראש וראשונה בולטת לעין משיכתו הדו-קוטבּית של  במעי 
עגנון לארץ-ישראל ולאירופה, לתרבות העברית ולתרבות המערב. 
ההתלבטות בין שני העולמות המנוגדים שבָּהּ התלבט בשנות העשׂרֵה 
דת  בין  בהתלבטותו  כרוכה  הייתה  הקודמת  המאה  של  והעשרים 
לחילוניות, והלבטים הללו פרנסו כידוע את יצירתו לסוגֶיהָ ולתקופותיה. 
דינה, בתו היחידה של אחיעזר העשיר, רואה את האָמָּן בן-אורי 
נתון כולו במעשה היצירה, עובד ושָׁר מתוך אֶקסטזה, ולמעשה היא 
מתאהבת בכשרונו, ברוח הקודש המפעמת בו ובָאמת הסוחפת העולה 
ממעשה היצירה שלו. הסיפור כולו מתרוצץ בין ניגודים בינָריים: בין 
ההֶבּראיזם היהודי האַסקֶטי-נזירי, המתבטא בדמותו התורנית של 
החתן יחזקאל, הנושא את שמו של נביא הגולה, לבין האסתטיקה 
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המתבטאת  אמנות-לשם-אמנות,  של  והמגבלות  הגבולות  פורצת 
בן-אורי,  לבצלאל  נקשר  )ששמו  בן-אורי  האֶקסטָטית של  בדמותו 
וכן ל"בצלאל" בית- אשר הופקד על מלאכת בניית המִשכּן וכליו, 
הספר לאמנות שהקים בוריס שץ ב-1906 בירושלים, כשנתיים לפני 

פרסום סיפורו של עגנון בהעומר שבעריכת ש' בן-ציון(.
בת- )כמו  הכלולה  אחיעזר,  הקצין  של  בתו  דינה,  של  נפשה 
שוע, בתו של הקצין ר' חֵפר( במעלות ובמידות טובות, נמשכת אל 
קוטב האמנות שאותו מייצג בן-אורי, ולא אל הקוטב המנוגד של 
התורה וההלכה, שאותו מייצג חתנהּ יחזקאל. במילים אחרות, היא 
בוחרת בקוטב "החיים", ודוחה את הקיבּעון ואת הקיפּאון של עולם 
"הספר", שעליו משליך אביה את יהבו. אי-נכונותו של האב להשלים 
כפולה  טרָגדיה  גוררות  עליה  רצונו  וכפיית  בִּתו  של  בחירתה  עם 
ומכופלת. צלילי השירה הבוקעים ב"עגונות" גם הם חלק מן העולם 
ההֶלֶניסטי, המושך אל החיים המפכּים וההומים ואל הנאות החושים 
שהם מזַמנים: דינה מאזינה לשירתו של בן-אורי, פרדלי מתוארת כמי 
ששָׁרה עם רֵעותיה, ורבי יחזקאל, בעָבְרוֹ ליד הזווית שבָּהּ יושב בן-

אורי ועוסק בהכנת הארון, שומע צלילי מוסיקה יפים ומפתים כשירת 
יוצא מן החדר. ביקש לעמוד ולשמוע,  ניגון נאה  הסירֶנות: "ושמע 
אמרו לו קול זה אינו של בשר ודם אלא אותן הרוחות, שנבראו מהֶבֶל 
פיו של בן אורי בשעה שהיה יושב ומזמר, מנהמות בחדר". סיפורו 
של עגנון ממזג את שירת הסירנות המפתה והממיתה עם האיסור 
ע"א(.  ע  )קידושין  ערוה"  באִשה  "קול  החמור שלפיו  ההֶבּראיסטי 
פרדלי ורֵעותיה מושכות את רבי יחזקאל אל הגולה, אל עמק הבכא.
הֶלֶניזם  נזירי וסתגפני לבין  לבטים אלה – בין הֶבּראיזם יהודי 
ניכּר אפילו בבחירת השם "עגנון",  השואף אל האור ואל היופי – 
ייחודי ומיוחד זה,  שהופיע לראשונה בשולי הסיפור "עגונות". שם 
פרי המצאתו של הסופר הגליצאי הצעיר שהגיע ל"יפו יפת ימים", 
מבַטא בעת ובעונה אחת את משיכתו אל המזרח הקדום ואת משיכתו 
יפייפיותו של יפת – אל ההֶלֶניזם הקדום והמודרני הקורץ לו  אל 
"מעֵבר לים" ו"מאחורי השער". מצד אחד, לפנינו שֵׁם ארץ-ישראלי, 
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כמו-כנעני, שמשולב בו צלילהּ הגרוני של העי"ן השֵׁמית; ומצד שני, 
שם זה הגזור משורש עג"ן – הן בגלגוליו בלשון חז"ל והן בצורותיו 
המודרניות )כגון בצירופים "עוגֶן הצלה", "מעוגן בחוק", "מעגן סירות", 
ועוד( – נגזר מן המילה "עוגן", "אונקיאנוס" ביוונית. מעניין להיווכח 
"עוגן", "אזמל",  שמילים עבריות לא מעטות של כלים – כדוגמת 
"פנס", "פנקס", "אספקלריה", "נרתיק" – מקורן ביוונית והשתרשו 
בעברית, אות לעיסוקם של היוונים במלאכה ושל העִברים בתלמוד 

תורה )אם כי השורש עג"ן מצוי פעם אחת כבר בתנ"ך(.2 
מצב העגינות קושר את האישה אל ביתה בחוסר יכולת לשַׁנות 
את מצָבהּ, כמו שהעוגן – אותו אבזר כבד מברזל המשמש לעצירת 
הספינה – קושר אותה לנמל. מצב זה משמש ביצירת יל"ג סמל ומשָׁל 
לטרָגדיה של המציאוּת היהודית, שאינה יכולה לבצע שינויים מרחיקי 
לכת בכוחות עצמה בלא ששינויים אלה ייכָּפו עליה מבחוץ. את זאת 
אִתו בסמוי  ואף שוחח  גדול משוררי ההשכלה,  למד עגנון מיל"ג, 
בין שיטי סיפוריו. בבחירת השם הייחודי עגנון שילב הסופר הצעיר 
ימיו: ההֶלֶניזם הגרמני  את הקטבים המנוגדים שאליהם נמשך כל 
והנזירי, מזה.  המערבי והנהנתני, מזה, וההֶבּראיזם היהודי המזרחי 
סגנון "סיפורי הירֵאים" שבחר לעצמו וה"ירמולקה" שהתנוססה לימים 
על ראשו גרמו לאחדים מקוראיו וממבקריו לחשוב בטעות שלפניהם 
סופר תמים ושמרן, מן החוגים החרדיים של ירושלים, שמעולם לא 
טעם מן הפרי האסור. עגנון, מודרניסט שכבר טעם ורווה מחידושי 

התרבות של בירות המערב, הִטעה את קהלו ותעתע בו. 
בבחירת השם היחידאי "עגנון", שהפך בעקבות יל"ג סמל ומשל 
לטרָגדיה היהודית של כל הדורות, ביטא הסופר הצעיר אופטימיזם 
של  לפתיחתו  רומז  השם  אחד,  מצד  אחת:  ובעונה  בעת  ופסימיות 
פרק חיים חדש, שבּוֹ הסופר משליך עוגן במולדת חדשה, ומבקש 
גורר שובֶל של השתמעויות  להתערות בה כאזרח. מצד שני, השם 
סטגנציה  של  כמצב  הקיומי  היהודי  המצב  את  ומציג   טרָגיות, 
איכה  מדרש  לפי  הסיכויים.  כל  ובטלו  הצינורות  כל  נסתתמו  שבּוֹ 
כְּאַלְמָנָה"  הָיְתָה  עָם  רַבָּתִי  הָעִיר  בָדָד  יָשְׁבָה  "אֵיכָה  מצביע הפסוק 
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)איכה א, א( על כך שאין מדובר באלמנה אלא בעגונה שהיא כאלמנה, 
מאחר שבעלה עזבהּ ונסע למרחקים )כ"ף הדמיון מעידה על היותהּ 

כמו אלמנה, ולא אישה שנתאלמנה(.
העגינוּת מסמלת את הטרָגדיה היהודית בה"א הידיעה, ומאִזכּוּרהּ 
הרבני,  במִמסד  גם  אך  העליונה,  בהשגחה  אשמה  הטחת  נרמזת 
המסרב להתחשב בצורכי החיים המודרניים. סופם המר של גיבורי 
הסיפור "עגונות" הוא אות לבָּאות: כאן ובמקומות אחרים מראה עגנון 
שעיווּתים ושיבושים שמקורם בסמכות הרבנית לא במהרה יבואו על 
תיקונם, ובדרך-כלל יישארו בבחינת "מעוּות לא יוכל לתקון". עגנון 
נהג להוליך את גיבוריו ואת קוראיו אל אותם צמתים שבהם אירע 
השיבוש. לגביו, הטרָגדיה בתחומי חיי האישות המתרחשת בסיפור 
"עגונות" שקוּלה כנגד ניסיונות שלא צלחו לשיבת ציוֹן וליישוב הארץ. 
ה"קצין" אחיעזר, המבקש לתמוך בבִתוֹ ולהיות לה לעזר, כבר לא 
ולאָמָּן בן-אורי שאת שירותיו שכר להכנת ארון  יהיה לעזר לבִתוֹ 
קודש לאותו "מקדש מעט" שהוא מכין לחתנו המהולל, הגדול בתורה. 
כוונותיו טובות, אך הוא מבקש לִכפות את רצונו על בתו ועל חתנו 
שכּל אחד מהם משתוקק לנפש אחרת. התוצאות מרות ונמהרות, כי 

אין אפוטרופסין לאהבה ולתשוקות. 
העירוב של שמות עבריים קדומים )האמן בן-אורי או ה"קצין" 
אחיעזר, אביה של דינה( עם שמות אירופיים גלותיים )כגון "פרדלי", 
שמה של אהובת לבבו הזנוחה של החתן יחזקאל( אינו צריך להטעות 
את הקורא ולהסיח את דעתו מן האקטואליוּת ומן המודרניוּת של 
מיל"ג, שב"קוצו של  עגנון  זאת למד  גם את  עולמו.  ושל  הסיפור 
חֵפר ובתו  )כגון שמותיהם של הקצין  יוד" שילב שמות מקראיים 
היחידה בת-שוע מן העיר אַיָּלוֹן( עם שמות גלותיים, המשַׁקפים את 
המציאוּת האקטואלית, כדוגמת שמו של פייבוש המשכיל )שמתוך 
היענות לתהליך הרוּסיפיקציה שעבר על יהודי רוסיה ביטל את שמו 

היהודי והמירוֹ בשם הרוסי פאַבּי, קיצור של השם "פַבּיאן"(.3 
ב"קוצו של יוד", חרף השימוש בשמות מקראיים שמקדמת דנא, 
אפשר לאתר ולתאר בדיוק נמרץ את זמן ההתרחשות ואת מקומה – ימי 
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הנחת מסילת הברזל בווילנה, בירת ליטא, בשנות החמישים של המאה 
התשע-עשרה. גם אצל עגנון אפשר לאמוד את מועד ההתרחשות, 
יכול היה אב  חרף השימוש בשמות שלא מכאן ולא מעכשיו. מתי 
יהודי עשיר לעלות לירושלים, להתיישב בה ולשלוח שליחים מטעמו, 
שיחפשו בעבורו חתן לבתו באחת מישיבות פולין? קריאה שהויה 
בסיפור תגלה כי הסיפור מתרחש בשנות מִפנה המאה העשרים, ולא 
בתקופה אחרת, כלומר בשנים שבהן התלבט עגנון הפעם הראשונה 
ההיסטורי.  אבא  לבית  ולעלות  שבגולה  אבא  בית  את  לעזוב  אם 
הָא כיצד? הגם שעל פני הדברים נסוכה רוח כמו-נאיבית של 
עלילת אַ-כרונוס ואַ-טופוס )יצירה אגדית המשוללת צייני זמן ומקום(, 
לא קשה להבין שמדובר בסיפור-מעשה שיכול היה להתרחש אך ורק 
בסוף המאה הי"ט, ולכל המאוחר בשנותיה הראשונות של המאה 
העשרים. לפנינו מציאוּת שבָּהּ ליישוב היָשָׁן שׂיג ושׂיח עם הישיבות 
הגדולות של מזרח אירופה, העומדות עדיין בגדולתן, ומוציאות מקִרבּן 
רבנים מהוללים )ישיבות אלה הוקמו בראשית המאה התשע-עשרה 
ונסגרו בשנות מִפנה המאה העשרים או בעשור הראשון של המאה 
ארץ-ישראלית  אמנות  מתעוררת  שבָּהּ  מציאוּת  לפנינו  העשרים(; 
בירושלים )שמו של האמן, בן-אורי, רומז כמדומה לא רק לבצלאל 
בן-אורי בונה המִשכָּן, אלא גם לבית-הספר לאמנות ארץ-ישראלית, 
שהוקם בירושלים ביָזמת האמן בוריס שץ, בימי העלייה השנייה, ערב 
עלייתו הראשונה של עגנון לארץ-ישראל(. בסיפור יש אפוא הכלאה 
של יסודות היסטוריים וקונטֶמפורניים, כבאגדות שאינן מציבות גבול 

ברור בין מציאויות מתנגשות. 
את דרכי עירובם של סממני אגדה על-זמנית בפרטי מציאות 
שמות  של  עירובם  דרכי  את  גם  כמו  ואקטואליים,  ראליסטיים 
עגנון  למד  עדכניים,  מזרח-אירופיים  בשמות  עתיקים  מקראיים 
מיל"ג, אך הוא שִכלל את צייני הסגנון היל"גיים הללו, והעניק להם 
פנים אחרות. השתנותן של הנסיבות ההיסטוריות הולידה פואטיקה 
שונה בתכלית. בעוד שיל"ג בחר בשמות המבטאים את האידאולוגיה 
שלו באופן מוחלט וטוטלי )בת-שוּע היא אריסטוקרטית, בת שוֹעים 
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ונגידים; הלל בן עבדון הוא טיפוס נקלה ופלֶבֶּאי; פאַבּי הוא גִלגולו 
אור שמשהּ של  פֶבּוּס-אָפּולו, אל השמש, המביא את  היהודי של 
ההשכלה לאַיָּלון הקפואה והמקוּבּעת, השרויה באור ירח סהרורי(, 
הרי הסיפורת של עגנון היא בעיקרה סיפורת של אָטומיזציה, פירוד 
וניכור, כיאה ליצירה מודרניסטית מובהקת. לאהובת לבבו של יחזקאל, 
חתנהּ של דינה גיבורת "עגונות", הנושא את שמו של נביא הגולה, 
העניק המחבר את השם פרדלי )שם שמופיע גם בסיפורו "הנידח"(, 
ולגיבור ספרו המאוחר שירה העניק את השם מנפרד. אלה שני שמות 
וביִידיש הוראתם קשורה לשלום ולשלווה, אך  לועזיים, שבגרמנית 
קשה להתעלם מכּך שיש בהם גם משמעות הפוכה, העולה מן השורש 
לפרודות  התפוררות  ושל  פירוד  של  תחושה  משקף  פר"ד,  העברי 

בעולם שהתעֲרערו בו ביטחונותיו המוצקים מהעבר.
לועזיים, מגרמנית  לגיבוריו שמות  עגנון להעניק  נהג  תכופות 
או מיִידיש, שגם משמעות עברית להם )כגון השמות בלומה ומינה, 
סיפור פשוט(. בדרך-כלל המשמעות הלועזית של השמות  גיבורות 
ה"דו-לשוניים" הללו שונה – ואף מנוגדת – למשמעות השם בעברית, 
היצירה  להבנת  רלוונטיות  כאחת  המנוגדות  המשמעויות  ושתי 
ותורמות לעושרה ולריבודה. לפעמים השתמש עגנון בשם עברי כמו 
)כך  דינה, ולפעמים הפך אותו לשם אירופי, אגב שׂיכּול אותיותיו 
נהג ברומן שירה שעה שהפך את השם העברי דינה, הרוֹוח ביצירתו 
"נדיה"(;  האירופי  לשם   – וגרושתו"  וב"הרופא  ב"עגונות"  כגון   –
וכבר ראינו שאפילו השם עגנון עצמו פני יָנוּס לו: פן ארץ-ישראלי 
"כנעני" )האות עי"ן תורמת לאפיונו המזרחי של השם, כבשמות "עידו 
ועינם"( ופן יווני מערבי )שהרי המלה עוגן מוצָאָהּ מהמילה היוונית 
אונקינוס(. מִכֶּפל פניו של השם מתבטא גם באופיו הכפול: זהו שם 
אופטימי ופסימי כאחד, כי יש בו פן אופטימי של עגינה והיעגנות 
במולדת החדשה, ופן פסימי של עגינות עלובה ושל סטגנציה ממארת.
כבר בסיפורו המוקדם "עגונות" ביסס אפוא עגנון את התמטיקה 
המתבטאים  יצירתו,  מיטב  את  לפרנס  היו  שעתידים  הרעיון  ואת 
באמונה הגדולה באהבה ובצידוד בה, תוך התנגדות להתערבות של 
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ההורים ושל המִמסד הקהילתי ב"עקרון הברירה הטבעית". אביה 
העשיר והמכובד של דינה אינו מתיר לה להינשא לבחיר לִבָּהּ, אלא 
בוחר בעבוּרהּ את בחיר לִבּוֹ, והנישואים הכפויים הללו אינם צולחים 
ואינם נושאים פרי הילולים. להפך, אלה נישואים שלא התממשו כלל 
)"לעולם לא נתקרבו", עמ' תי"ב( וממילא לא יישאו פרי. התערבותם 
של הורים במערכי הלב של ילדיהם – מסיפור פשוט ו"תהילה" ועד 
טרָגי. ברוח  כיווּנים  שירה – מסתיימת תכופות אצל עגנון באָבדן 
הדרוויניזם ששלט בתחילת המאה, בתקופת עליית המודרניזם העברי, 
חזר עגנון והטעים שוב ושוב את הרעיון שהנפש יודעת לחפש ולמצוא 
ניסיונם של הורים ומורים להתערב  וכי  את הנפש התאומה שלה, 

בתהליך הבחירה זורע סוּפה וקוצר אוון.
את הסיטואציה הבסיסית של "עגונות" שאל עגנון מ"קוצו של 
יוד" של יל"ג )לימים ביסס גם את עלילת "והיה העקוב למישור" על 
דיאלוג סמוי עם הפואמה הנודעת של יל"ג(: אב עשיר מופלג ומצנַט 
)אחיעזר ה"קצין" העשיר, בדומה לר' חֵפר ה"קצין" העשיר אביה 
היחידה, אך מביא  לבִתוֹ  יוד"( מחפש חתן  "קוצו של  גיבורת  של 
לה את בחיר לִבּוֹ, לא את בחיר לִבּהּ. גם את רעיון האהבה הבין-

מעמדית, שעתידה הייתה לפרנס את מיטב יצירותיו, פגש עגנון בשיר 
זה של יל"ג, המזַווג את בת-שוע היפהפייה והאצילה, בתו היחידה 
של ה"קצין", להלל בן-עבדון, הכעור והפשוט. מתוך שהוא מתנכר 
לצרכיה של בתו היפה ומזווג לה למדן הדומה לחמור-נושא-ספרים, 
גורם ה"קצין" חֵפר לבתו עוול בל יכופר ומביא לירידתה מטה-מטה, 
אל הדיוטה התחתונה. בסיפורו של עגנון לִבָּהּ של דינה היפהפייה, 
בתו היחידה של ה"קצין" אחיעזר, נתון לבן-אורי, אָמַּן אמת שאביה 
שָׂכַר את שירותיו לשם בניית ארון קודש. ארון הקודש נועד לפלטרין 
שבָּנה אביה לשכֵּן בו את חתנו, בחיר לבבו, הלמדן המהולל יחזקאל, 
שנמצא באחת מישיבות הגולה. לעומת זאת, לִבּוֹ של יחזקאל, אותו 
לפרדלי  דווקא  נתון  מפולין,  לארץ-הקודש  שהובא  מהולל  חתן 
אִמו.  האביונה, בת של משרתת המשמשת בבית אביו לאחר מות 
הזיקה ליצירתו של יל"ג ניכּרת גם ביחידות הטקסט הקטנות: על 
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בת-שוע נאמר "אוֹמְנִים וּמֵינִיקוֹת עַרְשָׂהּ לֹא הִקִּיפוּ", ואילו על דינה 
נאמר, מתוך היפוך: "והיה מעמיד לה נערות משרתות ושפחות לשַׁמשה" 
)עמ' תו(. על בת-שוע נאמר "עַל כֵּן כָּל מִדּוֹת בְּנוֹת צִיּוֹן הַמְצֻיָּנוֹת / 
כָּלְלוּ נֶפֶשׁ בַּת-שׁוּעַ הַיָּפָה בַּבָּנוֹת. / / טָהֳרָה וּפְרִישׁוּת וַחֲרִיצוּת יָדַיִם, 
/ תּרֹ אָדָם הַמַּעֲלָה עִם שִׁפְלוּת רוּחַ, / אִלּוּ לַצְּנִיעוּת נִתַּן דָּם וַעֲצָמוֹת / 
]...[ הָיָה לָהּ תּאַֹר בַּת-שׁוּעַ וּפָנֶיהָ", ועל דינה נאמר במקביל כי "כל 
המעלות הטובות חוברו בה יחד. זיו פניה כבת מלכים, צדקת ישרה 
]...[ קול דיבורה כינור דוד וכל הליכותיה בכבוד ובצניעות" )שם(. על 
פאַבּי נאמר כי "וּבָעֶרֶב יָנוּחַ ]...[ אוֹ בְּגִנַּת הַבִּיתָן יֵצֵא לָשוֹּחַ", ובמקביל 
נאמר על דינה כי "לפעמים בשעת הערב ]...[ בצאתה לשוח בגינת 
הביתן" )שם(. זיקתו של עגנון לפואמה הגדולה של יל"ג ניכּרת אפוא 
ב"עגונות" על כל צעד ושעל – הן ביחידותיו הקומפוזיציוניות הגדולות 

של הסיפור והן ביחידותיו המיקרו-טקסטואליות.
פֶּסימיות  מסקנותיו  אך  מיל"ג,  מעט  לא  אפוא  למד  עגנון 
ומודרניות יותר מאלו של גדול משוררי ההשכלה. יל"ג הרפורמטור 
ולהביא  היהודית  ימיו באפשרות לשפּר את המציאוּת  רוב  האמין 
לתיקונה. יצירות עגנון מראות, פעם אחר פעם, שאי אפשר להימלט 
מן הגורל היהודי הטרָגי, ושגם אם מנסים לכַוון את המציאוּת, טופחת 
מהרהר  "האדם  בחינת  פיה,  על  הקערה  את  ומהפּכת  הגורל  יד 
ואלוהים מערער" )או "אדם טורח ואלוהים מתבדח"(. האדם המודרני 
בכלל, והיהודי החילוני בפרט, שרוי בכָאוֹס ובאָבדן כיווּנים. כמשכיל 
לוחם האמין יל"ג שאם יַפנה העם עורף לשלטון ההלכה ויִפנה אל 
ההשכלה, יעלה על דרך המלך. מיתרון הפֶּרספקטיבה ההיסטורית, 
זה  היו חקוקות  ואותותיהן  עגנון מראה שאָמנם התוצאות המרות 
את  לקרוא  שידעו  חכמים  נמצאו  אם  גם  אך  הכותל,  על  מכבר 
האותות ולפענחם, לא היה אפשר להם להתחכּם לגורל ולבטל את 
רוע הגזֵרה. הסיפור "עגונות" הוא סיפורו הראשון של עגנון, אך לא 
האחרון, שהעמיד חזוּת כוזבת ומתעתעת של אחד מאותם "סיפורי 
יראים" תמימים, שנפוצו בתפוצות ישראל, לרוב ביִידיש, ובאמצעות 
העניק  שונות,  טרנספורמציות  שעברו  התמימות,  עלילותיהם 
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לקוראיו מסרים מודרניים מעודכנים, שסופם פתוח לפירושים רבים.

ב. "והיה העקוב למישור" – ויכוח עם יל"ג

עיקר ויכוחו של עגנון עם יל"ג עולה בסיפור "והיה העקוב למישור", 
ויש בו שחזור של התחלת  שנכתב אחרי חורבן העיירה היהודית, 
הגאולה אשר בישרה את תחילת הקץ. בקַו דק ומרומז מתוארת כאן 
היהדות האֶמנציפָּטורית, שהחלה לצאת מחומות הגטו אל "מדינות 
הים"; מתוארת ההתרוששות של יהודי האימפריה האוסטרו-הונגרית, 
פרנסה  מקורות  בחיפוש  מערבה  לצאת  ליהודֶיהָ  היא  אף  שגרמה 
חדשים; מתוארת הרבנות שאיבדה את ערכּהּ ואת מעמדה, והפכה 
"עט להשכיר" להנפקת כתבי-יושר והמלצות לכל דורש. למעשה, 
עגנון מחזיר את הגלגל לאחור, לאותו דור שבּוֹ התרחשה עלילתה של 
הסָטירה החברתית-דתית של יל"ג "קוצו של יוד", ובונה עליה חלופה 
המלמדת שגם כאשר הרבנים מקִלים בדין ומתירים עגונות, אין קץ 
לסבל הלאומי, שפּניו רבות ומִשתנות באופָנִים שקשה לחזותם מראש.
פֶּרסונלית של אישה  עגינותה של בת-שוע איננה רק טרָגדיה 
מישראל בעת החדשה: גורל חייה וירידתה ממרום היחשׂ אל הדיוטה 
התחתונה של "שוּק החיים", כמו גם גורל בעלה שיצא לחפש את 
אף  הפרנסה,  מקורות  כל  שנסתתמו  )לאחר  הים  במדינות  עתידו 
ספינתו נסתחפה וטבעה(, מייצגים גורל ארכיטיפּלי לאומי, החורג 
מגבולות המקום והזמן. גם עגנון ביקש כמדומה להציג בנובלה שלו 
לא רק את סיפור גורלו הפרטי והחד-פעמי של אדם בשר ודם, ואף לא 
רק את סיפור גורלו הטיפוסי של "אדם מישראל" בממלכת הקיר"ה 
שלאחר מהפכת 1848. הוא ביקש להציג, במקביל, גם את גורלו של 
עַם שלם הסובב בארצות החיים כ"מת חי", בזוי ומבוזה, זָר לאלוהים 
ולאדם – עַם שנשה את החיים והחיים נַשוהו ועטרתו הִשחירה כשוּלי 
הקדֵרה. הדמיון בחומרי המציאוּת ובחומרי הלשון איננו מקרי: שני 
הסופרים תיארו למעשה תמונה דומה, שבמרכזה היהדות המרוששת 
לַגורל היהודִי שבכל הדורות, הגם  ימי "אביב העמים", כמשָׁל  של 
שכּל אחד עשה כן מתוך השקפת עולם אחרת ולשם תכלית אחרת. 
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אך טבעי הוא שעגנון נזקק לחומריו הבלתי נשכחים של מי שנחשב 
ל"ארי" שבסופרי ההשכלה, בבואו להתמודד התמודדות מחוּדשת 
שמתוך פרספקטיבה היסטורית חדשה עם בעיית גורלה הטרָגי של 
שתיאורו  להניח  יש  ההשכלה.  אל  הגטו  מחומות  בצאתה  האומה 
הַזיקה למודל היל"גי.  של עגנון לא היה נברא כפי שנברא אלמלא 
הפואמה "קוצו של יוד" הִכתיבה כפי שנראה את מהלכיה של 
הכלכלי  המהפָּך  את  המתארת  הפתיחה,  למִן  העגנונית,  הנובלה 
בוצ'ץ  העיר  של  רבּהּ  של  לדיונו  ועד  גיבוריה,  על  שעבר  הטרָגי 
בסוגיה ההלכתית, דיון החורץ את גורלם של מנשה-חיים ושל אִשתו 
קריינדיל-טשארני, לשבט ולא לחסד )סוגיה שאף היא לא הייתה זוכה 
כמדומה להידון כפי שנדונה בנובלה "והיה העקוב למישור" אלמלא 
זיקת היצירה העגנונית למודל היל"גי(. בדומה לתהליך ההתרוששות 
יוד" גם בערי גליציה עברו היהודים תהליך  המתואר ב"קוצו של 
החנוונים, מנשה-חיים  זוג  הדרגתי של התרוששות, שסיפורם של 
וזוגתו קריינדיל-טשארני, הוא אך דוגמה פרטית שלו: לאחר מהפכת 
יוזף הראשון, בעזרת צבא הצאר  1848 )שבָּהּ הצליח הקיסר פרנץ 
ניקולאי הראשון, לדכּא באכזריות את ההונגרים ולהשליט את שיטת 
הנֶאוֹ-אַבּסוּלוּטיזם, ששׂררה במחוזות גליציה עד 1867(, הוטלו על 
הציבור מִסים כה רבים וכבדים עד כי נתרבו תופעות של פשיטת 
רגל בין החנוונים המרושָׁשים. במיוחד סבלו מכּך היהודים, שעיקר 
'העניוּת  "אותה  החופשיים:  במקצועות  ולא  במסחר,  היה  עיסוקם 
הגליצאית' המרודה, שלא הייתה כמוה אלא במבואות האפלים של 
דובנוב.  שמעון  ההיסטוריון  של  כתיאורו  הרוסי",  המושב'  'תחום 
בתארו את תופעת ההתרוששות של יהדות גליציה, הִטעים דובנוב 
כי "בייחוד החמירו בשנות הידלדלות זו ההגבלות של חופש המסחר 
והמלאכה בערים ובכפרים, בין מצד הממשלה המרכזית ובין מצד 
השלטונות הפולניים המקומיים".4 התיאור של ההוראות המנוגדות 
של הקיסר ושל שר העיר, המביאים בסיפור להתרוששותם של חנווני 
בוצ'ץ', עולה אפוא בקנה אחד עם המתואר בספרי ההיסטוריה, וגם 
את זמן ההתרחשות ניתן לקבוע בדיוק נמרץ. תהליך התרוששותם 
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של גיבורי הנובלה העגנונית חל על רקע שנות החמישים של המאה 
יל"ג, שהרי בצאת מנשה-חיים  התשע-עשרה, ממש כבפואמה של 
לדרך, חותם הרב על כתב-ההמלצה הנמלץ את התאריך המתברר 
בדיעבד כרמז אירוני מטרים לטרָגדיה המרה שתיפול על בני הזוג: 
בשבת "בָּרֵךְ בִּנך בְּקִרְבּך" )על יסוד הפסוק "בֵּרַךְ בָּנַיִךְ בְּקִרְבֵּךְ"; תהלים 
קמז, יג(, דהיינו 1858. פרט לכך, הן נאמר בפרק השלישי: "ובימים 
והרי בשנת  לעוף ברחבי חלד",  'המגיד'  כנפי  ההם כבר התנשאו 
1860 כבר התערער שלטונו של המגיד, עם הקמת שני השבועונים 
הפופולריים הכרמל הווילנאי שבעריכת רש"י פין והמליץ האודסאי 
שבעריכת אר"ז, הלא הוא אלכסנדר צדרבוים. לפי סימנים אלה ניתן 
לתחוֹם בדיוק נמרץ את תאריכי נדודיו של מנשה-חיים ברחבי גליציה 
)שנות נדודיו חופפות את שנות נדודיו של הלל, בעלה המרושָׁש של 
בת-שוע, שיצא לחפש את מזלו במדינות הים(, וכבר לימדָנו דוד כנעני 
כי לסיפוריו האלֶגוריסטיים של עגנון יש תכופות גם רקע היסטורי 

וגֵאוגרפי ברור, שפרטיו הקונקרטיים מדויקים להפליא.5
ההכשרה  חסר  היהודי,  את  מחייבים  והמחסור  ההתרוששות 
והכישורים, ליטול את תרמיל הנדודים ולחפש את מזלו במרחקים. 
מלמד  במשׂרת  להסתפּק  מנשה-חיים  של  דעתו  על  עולה  אָמנם 
הסף  על  נפסלת  זו  אפשרות  אך  בוצ'ץ',  הקטנה  בעירו  ולהישאר 
של  סירובה  בשל  )ולמעשה  זו  בפרנסה  מנוסה  הוא  שאין  בטענה 
אִשתו להשלים עם עובדת היותו "יורד" במשמעות המזרח-אירופית, 
יורד" שעלילתו דומה לזו של "והיה  כבסיפורו של א"מ דיק "דער 
השורות  את  יוד"  של  ב"קוצו  הוא שטבע  יל"ג  למישור"(.  העקוב 
הבלתי נשכחות שליָמים זכו לפָרודיה ביצירת ביאליק,6 בדבר חוסר 
הכשרתו של הצעיר היהודי למלאכה של ממש: "וּמַה-יַּעֲשֶׂה תַּלְמִיד 
הַמְּדִינָה, /  לְשׁוֹן  יֵדַע  הַמַּס לֹא  גּוֹבֵה  לִהְיוֹת   / דֵּעָה?  שֶׁאֵין בּוֹ  חָכָם 
לְשׁוֹחֵט – רַךְ לֵב הוּא, לִמְלַמֵּד – חֲלוּשׁ רֵאָה, / לְסוֹחֵר – אֵין לוֹ כֶּסֶף, 
לְחַזָּן – קוֹל נְגִינָה; / עוֹד יֵשׁ פַּרְנָסַת שַׁמָּשִׁים, שַׁדְּכָנִים, / אַךְ עַל אַחַת 

מֵהֵנָּה שִׁבְעָה בַטְלָנִים".
עגנון, שזֵכר דברי יל"ג על הים הזועף ומימיו הזידונים המציפים 
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עם  "המזונות",  שנות  כתום  והנבוכים  הצעירים  ישראל  בני  את 
היפּסק ה"מן" הניתן להם משמַים, צף ועלה בתודעתו, חוזר ומתאר 
ידו של  יל"ג עולים מהם – את קוצר  – בטיעונים שהֵדֵי שירו של 
מי שממונו אבד לו ואין בידו מלאכה של ממש שיש בה כדי לפרנס 
בכבוד את בעליה: "בקיצור המה כשלו ונפלו וירדו פלאים עד כי גאו 
מי המבוכה ולא ידעו מה לעשות. ויאמר מנשה חיים אל קריינדיל 
טשארני אִשתו הבה ואחישה לנו מִפלט מעט בעבודת המלמדות. 
ידע מנשה חיים להפיח כזבים,  יכול כי לא  להיות שדכן לא היה 

ולעשות במלאכות, ידיו לא ניסו באלה".
הדמיון לתיאורו של יל"ג איננו מקרי: כפי שנראה בהמשך, בכל 
ומוטיבים,  צירופים  עולים  וזוגתו  בחיי מנשה-חיים  גורלית  נקודה 
הרומזים לגורל גיבוריו של יל"ג. כל אחת מרמיזות אלה אינה מכרעת 
על  כתיבתם  את  ביססו  יחד  גם  ועגנון  יל"ג  שהרי  עצמה,  בזכות 
יומא יכול  פסוקים ידועים ועל מימרות חז"ל, שכּל בר-בי-רב דחד 
המצטבּר  האפקט  אולם  וייס.7  הלל  כדברי  כבעדשים,  בהן  לגלגֵל 
יל"גיות ועם  תֵזות  מוכיח מעל לכל ספק, שעגנון מתווכח כאן עם 
על  תצפּיתו  שנקודת  הדובר,  מסַפּר  למשל,  כך,  יל"גיים.  ניסוחים 
האירועים וסגנון המסירה שלו משולבים באלה של מנשה-חיים, על 
דבר היגיעות שבהן מתייגעים קבצני ישראל "עד שזוכים ורואים צורת 
יוד" על הלל הלמדן ש"מימיו  מטבע" )בדומה לנאמר ב"קוצו של 
לא ראה צורת מטבע"(. גם קריינדיל-טשארני, כבת-שוע של יל"ג, 
תיאור  בשוק.  לתגרנית  והופכת  יורדת  בחנותה,  סחורה  משאפסה 
ארכיטיפָּלי זה, הקשור בתיאורים סמליים בדבר כנסת-ישראל שירדה 
אל עמק הבכא ונזדהמה בזוּהמת עולם הפרנסה, נתגלגל גם ליצירת 
ביאליק, שתיאר את האם האלמנה הנאלצת בעונייהּ להוציא השוּקה 
)"שירתי"(. באיגרת לקלוזנר, שכּתב את תולדות  "חֶלבָּהּ ודמה"  את 
זה נתון ביוגרפי  המשורר, הִתרה ביאליק ברעהו לבל יראה בפרט 
אותנטי, וזאת מחשש פן לא הבין המבקר את אופייהּ הסמלי-מיתי של 
הירידה אל השוק: "אִמי לא הייתה מעולם תגרנית בשוק ומשיריי אין 
להביא ראָיָה".8 לשתי הגיבורות – זו של יל"ג וזו של עגנון – הוענק 
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שם אריסטוקרטי )"בת שוע" – רמז להיותה בת שוֹעים ונגידים, והשם 
המקראי "בת-שוע" הוא שם נרדף ל"בת-שבע" המלכה; "קריינדיל" 
פירושו "עטרה"(, ושתיהן יוצאות מבתיהן לבושות כנגידוֹת )בת-שוע 
יוצאת בשַׂלמת משי ובתכשיטי זהב ו"הַצָּנִיף הַטָּהוֹר כַּנֵּזֶר עַל ראֹשָׁהּ"; 
קריינדיל-טשארני יוצאת אפילו אל השוק בלבוש הדוּר(. שתיהן ירדו 
מרוּם היחשׂ אל שפל המדרגה, ונאלצו להמיר את החנות במעמד של 

תגרנית פשוטה בשוק.
יל"ג – אך מתוך היתממות של מי שמשׂים עצמו ירא  בנוסח 
שמַים ותמים דרך – מוֹסר לנו הדובר את תחושתם של זוג החנוונים 
שעה שהם מעמידים פני נגידים, ומחלקים מִפִּתם לעניים ולאספני 
תרומות, בעוד שהם עצמם סובלים חרפת רעב: "והם ]מקַבּצי הנדבות[ 
מתפרדים באהבה ומברכים אותם ואומרים כה יתן ה' הלאה. ומנשה 
חיים וקריינדיל טשארני עושים עין של מעלה ואוזן של מעלה כביכול 
נמס  ולִבּם  צהובות  בפנים  אמן  ועונים  שומעת  ואינה  רואה  אינה 
בקרבם. אך מה תתן ומה תוסיף אונאה לפני הבריות אם אין אונאה 
לפני המקום". עולים וצפים כאן, כמובן דברי ההטחה הנודעים של 
יל"ג כלפי שמַים ב"במצולות ים": "עַיִן ראָֹה קֵץ כָּל בָּשָׂר, סוֹף אַלְפֵי 
אָלֶף / וּמֵעוֹלָם לֹא הוֹרִידָה דִּמְעָה אַף דָּלֶף". וב"בין שִׁני אריות" עולה 
השאלה הרטורית: "עַיִן ראָֹה! הֲרָאִית אֵלֶּה הַדְּמָעוֹת? / הַתְשִׂימִין בַּנּאֹד 
אוֹ לַשָּׁוְא זָרָמוּ?" וכן השאלה הרֶטורית "אזֶֹן שׁוֹמָעַת! הֲשָׁמַעַתְּ תַּחֲנוּנִים 
אֵלֶּה? / הֲתוֹפִיעַ יַד מוֹשִׁיעַ? הֲיֵעָשֶׂה פֶלֶא? דברי כפירה והטחה כלפי 
שמים, המבוססים אָמנם על פסוקים מִמשלי ומפּרקי אבות, אך זכו 
לגִרסאות אחדות בשירת יל"ג, ורמזו – לראשונה בספרות העברית 
ועונש.9 ואולם, עגנון  – כי פסה מקרב המשכילים האמונה בשכר 
שינה כמובן את דברי יל"ג בהתאם לצרכי יצירתו ועיצבם לפי רוחו 
שלו, ואף שהמקור המשכילי של הטיעון צף ועולה בצורה מובהקת 
וגלויה לעין, המטרה והאֶפֶקט של הדברים ביצירה העגנונית שונים 
בתכלית. מה יל"ג הִכָּה דבריו כקרדום, בזעם ובלעג מר, מתוך מגמה 
עַמו, עגנון  כֵּן על שבר בת  ורֶפורמטיבית ומתוך כאב  מיליטנטית 
מתבונן במציאוּת בתערובת של אירוניה דקה ושל חמלה כֵּנה. הוא 
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מַפנה כלפי גיבוריו התמימים "חיוך ווֹלטריאני" מוצנע,10 כמי שיודע 
שכבר אפסו הסיכויים לתקן את המעוּות )וכבר הרחיבה הביקורת על 

דבר טיבהּ האירוני של הכותרת "והיה העקוב למישור"(.
מנשה-חיים וזוגתו הן נוהגים בעָרמת-סוחרים, ו"מושכים עליהם 
איצטלא של עשירוּת", כדי שלא ייוודע דבר קלונם ברבים וכדי שלא 
להטעות  שהצליחו  על  בלבבם  מתברכים  בעודם  מסחרם.  ייפּגע 
את הבריות, הם בטוחים שאת אלוהים שבשמַים אין הם מוליכים 
שולָל, כי יש עין רואה ויש אוזן שומעת. לעומתם, המחבר המודרני 
אירוני  בלִגלוג   – בראשו  לגיבוריו  נד   – כאחד  והספקן  – המאמין 
מהול ברחמים סנטימֶנטליים – מתוך שהוא יודע כי מאחורי גבו של 
גיבורו עומד השטן ולועג למִשבַּתו. הסיפור משקף את "קו התפר" 
שבּין היהדות הדתית לבין היהדות האֶמנציפטורית: מנשה-חיים עדיין 
ירֵא שמַים, ולמעשה כבר איבד את תמימותו  שומר על חזוּת של 
ואת יראתו. הוא כבר אינו יכול ליהָנות מן השלֵמות הנפשית שהדת 
מקנה למאמיניה, ועתה הוא מופקר לגורלו בעולם שכּוּלוֹ תוהו. עגנון, 
בניגוד ליל"ג, מעולם לא התיימר שבידו המַפתח לתיקון המציאוּת. 
הוא אף מעולם לא בא לתבוע את קלונם של גיבוריו מיד קונם. הוא 
מֵשׂיח את הסיפור לפי תומו, כדי לגולל את תהפוכות הגורל ולתעדן, 
כמי שמקים גל-עד להוויה שעברה ובָטלה מן העולם, ולא כמי שבא 

להוקיע את המציאוּת וללחום למען שינוּיהּ.
ההטחה כלפי ההשגחה העליונה כרוכה ביצירת יל"ג גם בהטחה 
נמרצת ונחרצת כלפי נציגיה של ההשגחה העליונה עלי אדמות – 
כלפי הרבנים ו"כלי הקודש" של הקהילה, שלדבריו הורגים נפשות 
בשם ה'. הללו מקבלים את שכרם מקופת העדה כדי לסייע לצאן 
מרעיתם, ולמעשה אין הם דורשים אלא את טובת עצמם, אף נוהגים 
בבני עַמם בקשיחוּת ובאטימות שאינן הולמות את המידות הטובות 
המיוחסות לבני ישראל, ומביאים על הפרט ועל הציבור טרָגדיות 
וָפסי הכֻּזרי  קשות ומיותרות. דמויות הרבנים ביצירות יל"ג – הרב 
מן הפואמה "קוצו של יוד", הרב שמגר מן הפואמה "שני יוסף בן 
דְּרִיסְפַּק"  "אַשַּׁקָּא  הפואמות  גיבורי  הרבנים  גם  וכמוהם  שמעון", 
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ו"שומרת יבם", מתוארים כאכזריים, כצבועים וכמושחתים – כמי 
שדואגים לבִצעם, ולא לצרת עַמם.

לתיאור  עגנון  מידיו של  זוכה  אינו  בוצ'ץ'  העיר  רבּהּ של  גם 
מחמיא יותר מזה שזכו לו רבני ליטא בפואמות של יל"ג, וזאת אף 
שדברי עגנון בנחת נשמעים, ולעולם לא ברוגז מר ונוקב, כבסָטירות 
יל"ג. כבר מעצם יחסו האדיש והמזלזל של מנשה-חיים כלפי  של 
מכתב ההמלצה שקיבל מרב העיר נרמז יחסו של המחבר המובלע 
כלפי הרבנים ו"כלי הקודש" של עירו. מנשה-חיים אינו מתפעל כלל 
ממכתב ההמלצה שקיבל מרב העיר, משום שידועות לו מליצותיהם 
של הרבנים, שאין בהן כל ממש.11 אגב כך, עגנון מזכירֵנו שה"המלצה" 
הדרושה והחיונית ו"המליצה" העודפת והמיותרת מאותו שורש נגזרו. 
גם מתיאור תככי הפוליטיקה בעניין מינוי הרבנים ניתן ללמוד על 
יחסו המובלע של המחבר כלפי ועד הקהילה וכלפי נושאי המִשׂרה 
"המשָׁרתים בקודש": כשנמצאה גופתו של קבצן לא היה רב בעיר-

היריד, מפני שאנשי העיר נתונים היו בחיפושים אחר רב אחר, שיִשווה 
לקודמו במידת הפרסום והתהילה. בין מלכות לחברתה, מִינו תחת 
הרב דיין ומורה הוראה, שיפסוק הלכה וישיב "על כל דבר שאלת 
כף וקדרה"; אך כדי שלא יחשיב הלה את עצמו, וימשוך לעצמו, חס 
וחלילה, מאמינים וחסידים, "הִשכיבו לעפר כבודו פן יתנהג ברבנות 
וימשיך אחריו את ההדיוטות ויִקשה אחר כך להרכיב אלוף לראשו" 
עליהם,  ששׂמו  ההוראה  במורה  בו,  נהגו  הקהילה  ראשי  )למעשה 
בעָרמה ובכחש, ביָדעם מראש, שבבוא היום יושלך ממרום מעמדו 
ככלי אין חפץ בו(. לשיא הציניוּת הגיע עגנון בתיאור תגובת חכמי 

הדור על דבר התרת הגט:

והשמועה המעציבה עשתה לה כנפיים כי מת מנשה חיים הכהן 
מלמדנים  ולמדנים  הקריה,  כל  ותהום  לאנחות  אִשתו  את  ועזב 
שונים נוכחו לדעת כי לא מחָכמה עשׂוּ כי הרכיבו אלוף לראשם רב 
גדול וגאון שמייתר אותם ואת חכמתם, שאלמלא הוא היו פונים 
לרבני הדור גאוני המדינה על אודות האישה קריינדיל טשארני 
אם מותרת היא להינשא או אם תשב עגונה שוממה כל ימיה ואין 
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לה תקנה עולמית. שיש מן הרבנים שכבר בחייהם זוכים להעלות 
על מכבש הדפוס את ספרי תשובותיהם ומעטרים את השואלים 
בתארי כבוד גדולים ורמים, הרי יכולים היו לזכות לכבוד גדול 

שכזה, היינו יכולים להיות נזכרים ונכתבים בספר.

משמע, לא גורלה של העגונה עומד לנגד עיניהם של למדני הלמדנים, 
מאותם "כלים יקרים", הממיתים עצמם באוהלה של תורה, והמוכנים 
להיהרג על קלה כחמורה, כי אם כבודם שחשוב ויקר להם מכול; 
וכבר הלעיג יל"ג על התארים המופלגים שבהם מעטרים הרבנים 
את עצמם ואת עמיתיהם, למען הַרבות כבודם. בראש פרק ו' של 
הפואמה "קוצו של יוד" מתאר הדובר תיאור סַרקסטי של הרבנים 
רודפי הכבוד, המתהדרים בתארים כגון "הגאון" או "המאור" בלא 
שיהיה לכך כל צידוק.12 פסוּ מישראל כל אותם רבנים מן הנוסח 
היָשָׁן, שנהגו להשכין שלום בית ודאגו באמת ובתמים לצאן מרעיתם, 
רוֹוח טיפוס חדש של רב, הדואג  וטען,  יל"ג. בימינו, הוסיף  טען 
לעצמו – ליוקרתו ולכיסו. בלעג מר פונה הדובר בפואמה "שומרת 
יבם" אל הרב שסירב להכין את הגט, שיתיר את יונה מן הייבּוּם 
תמורת עשרה שקלים, והתעקש לקבל לא פחות מעשרים שקלים. 
עוד טען יל"ג, ועגנון בעקבותיו, כי הקהילה היהודית אינה יכולה 
ולגמילות חסדים. בעקבות  ומופת לערבות הדדית  דוגמה  לשמש 
טיעוני יל"ג, אף עגנון טרח להפריך ביצירתו את מיתוס הרחמנות 
היהודית הנודעת )שהיא מן המידות הטובות, שנהגו לתלות בישראל, 
ומן האמִתות השגורות, שנהגו להעלות בכל דיון רעיוני על מקור 

חוסנה של האומה(. 
הייררכי  כמִבנה  בעקבותיו,  ועגנון  יל"ג,  הציג  הקהילה  את 
שהכוחנות והניצול הם עיקר מרכיביו, ואילו הרגש ההוּמניטרי ממנו 
והלאה. כאשר נכמרים "רחמי" הרב על שרה האומללה, גיבורת השיר 
"אַשַּׁקָּא דְּרִיסְפַּק", המביעה את חששה פן יַראה לה בעלה את נחת 
זרועו, מוצא הרב פתרון הולם לצרתה, ומשליך את בעלה אל "חצר 
האישה  של  צרתה  את  כמובן  מחמיר  הוא  כן,  בעשותו  המטרה". 
האומללה, ומבטל את הסיכוי לשלום הבית. בהלוויה של מרים, אם 
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יוסף )גיבור הפואמה "שני יוסף בן שמעון"(, פונה הדובר אל הקהל 
המלַווה בלעג מר, ומתרה בו: "גּוֹמְלֵי חֶסֶד שֶׁל אֱמֶת, יַרְגִּיעַ לִבְּכֶם! / 
בַּפַּעַם הַזּאֹת מֵת מֻחְלָט לִפְנֵיכֶם". באירוניה חדה מתוארות המידות 
הטובות שבהן נתברכו בני ישראל – ביקור חולים וגמילות חסדים – 
בפואמה "קוצו של יוד", המגוללת את גורלה של בת-שוע, שנפלה 
למשכב בעקבות פסילת הגט, ורבים חשו לעזרתה: "מָה רַבּוּ חַסְדֵי 
בְנֵי עִירָהּ בַּחֲלוֹתָהּ! / כָּל הָעָם מִקָּצֶה חָרְדוּ אֵלֶיהָ, / גַּבַּאי 'בִּקּוּר-חוֹלִים' 
יוֹם-יוֹם בָּא לִרְאוֹתָהּ / וְנָשִׁים רַחֲמָנִיּוֹת טִפְּחוּ עוֹלָלֶיהָ./ רוֹפְאֵי אֱלִיל! 
 / מְצָרִים?  בְּלִי  לְמַחֲלָה  כַּיָּם,  גָּדוֹל  לְשֶׁבֶר  רְפוּאוֹת/  נִטְפֵי  מַה-יּוֹעִילוּ 
רַחֲמִים וּצְדָקוֹת לֹא יַעֲשוֹּ יְשׁוּעוֹת / בְּאֶרֶץ עֵיפָתָה צַלְמָוֶת וְלֹא-סְדָרִים; 

/ שָׁשַׁר וָטִיחַ לַשָּׁמִיר וָשַׁיִת / אִם הַנֶּגַע עוֹמֵד בְּקִירוֹת הַבַּיִת". 
צדקנות  אם  כי  אַיָּלוֹן,  אנשי  את  אפוא  הניעו  אמת  רחמֵי  לא 
צבועה, ותוּ לא. את האנרגיה הלאומית, טען יל"ג, יש להשקיע לא 
בתרופות אליל, כגון רחמנות בעת משבֵּר, כי אם בבדק בית אמִתי, 
שימנע מלכתחילה את המשבֵּר. הרחמנות, שטיבה שהיא באה לאחר 
מעשה, ואין בה כדי למנוע את הרעה, אף היא עד מהרה נשכחת 
מלב, וכל אחד מהרחמנים פונה לדרכו: "רַחֲמָנִים בְּנֵי רַחֲמָנִים בַּת-שׁוּעַ 
בֵית- רַק חוֹבְשֵׁי   / מִקָּצֵהוּ.  לְבִצְעוֹ  אִישׁ  פָּנוּ,  לְדַרְכָּם  כֻּלָּם   / שָׁכָחוּ, 
הַמִּדְרָשׁ וְיוֹשְׁבֵי קְרָנוֹת, / רַק הֵם לֹא שְׁכֵחוּהָ וַתְּהִי לָהֶם לְמִלָּה, / רַק 
הֵם עוֹד יָשִׂיחוּ לְעִתִּים מְזֻמָּנוֹת / בָּעֲגוּנָה אֲשֶׁר עָגְבָה עַל בּוֹנֵה-הַמְּסִלָּה; 
/ וּכְבָר הֵמִירוּ שֵׁם 'הָעֲגוּנָה' בְּשֵׁם 'אֵשֶׁת-אִישׁ', / וּלְפַאבִּי קָרְאוּ פַיְבִישׁ 

וּלְפַיְבִישׁ – 'וַי-בִּישׁ'".
לא מתוך צו המצפון, או מתוך אהבת הבריות, ערֵבים ישראל 
זה לזה, קִטרג כאן יל"ג אגב שבירת מיתוסים ושחיטתן של "פרות 
קדושות", כי אם מתוך רצונו של כל פרט בתוך העדה לשאת חן בעיני 
הקהל ולהיראות רחמן וגומל-חסדים מאין כמוהו. לא "מתן בסתר", 
כבדורות עבָרו לפנינוּ, אלא גמ"ח לשֵׁם ראווה וקניית סטָטוּס חברתי 
נאות. למעשה, צרת הזולת מסַפּקת לאדם מישראל ולקהילה חומר 
סנסציוני לדברי רכילות, המענגים את הנפש ומשכיחים לרגע את 
הצרות הפרטיות. סיפורהּ הטרָגי של בת-שוע מסתאב תחת לשונם 
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של הרכילאים, ומקבל את גִרסתו המעוּותת והמסולפת, וזוהי הגִרסה 
הנקבעת בתודעה הקולקטיבית. עגנון הביא בהקשר דומה דברים 
יל"ג, אך  דומים, לכאורה בלא המרירות והכאב המלַווים את דברי 
המסקנות החברתיות והמוּסריות העולות מדבריו זהות לאלה של יל"ג, 
ורק סגנון המסירה שונה. גם לפי עגנון, רחמנותם של ישראל היא מן 
השפה ולחוץ, פרי הצביעות החברתית השלטת בקהילה. למעשה, כל 
איש מאנשי הקהילה דואג לבִצעו, ואין לִבּוֹ נתון כלל לאֶחיו הנדכאים:

אך לא סדום בוצץ כי תתן לעלובת רעב לגווע ובהתאסף ראשי 
עם לטכס עצה על אודות קניין קרקעות לקבורה והרמת שכירים 
העגונה  בנידון  גם  הקהל  בחדר  גדולה  התעוררות  הייתה  לצבא 
ורבים מצאו שראוי לתמוך בה ואין פוצה פה כנגד המצווה הזאת. 
מתרפים  בוצץ  שאנשי  ושלום  חס  באו,  לא  מעשה  לכלל  אפס 
מִדְּבַר מצווה להתעסק בה, אלא כלל זה מסור בידם כל שאפשר 
לעשותו מחר אפשר לדחותו גם למחרתיים ויש מחרתיים לאחר 
זמן. וכשבאו ואמרו לפרנס החודש קריינדיל טשארני גוועת ברעב 
חזרו  ברעב.  גוועת  טשארני  קריינדיל  באמת  באמת  ואמר  ענה 
גוֹועת ברעב, ענה  גוועת ברעב, ממש  ואמרו קריינדיל טשארני 
ואמר סבורים אתם הדיוטים קופצים בראש שאנחנו מעלימים עין 

חס ושלום.13

ושוב, אף-על-פי שיל"ג השמיע את דברי הביקורת של בפתוס אירוני, 
ואילו עגנון בלשון-המעטה אירונית ואנטי-הֶרואית, בשתי היצירות 
ונוקבים עד התהום.  נמתחת ביקורת על הקהילה, והדברים קשים 
גאולתה של קריינדיל-טשארני העגונה באה לה, בסופו של דבר, לא 
מידי הציבור )אילו חיכתה לרחמי הציבור, כי אז הייתה באמת נמַקה 
רָה רחמנים" )גם את  ברעב(, כי אם מצד בעלה-גואלה "הטוב לה מעֲשָֹ
בת-שוע הושיע, הגם שבאופן זמני בלבד, אוהבהּ פאַבּי, שביקש לשׂאתה 
לאישה, ולא בני עירה "הרחמנים", שנדו לה בראשם ברחמים גדולים(.
ואם נַפנה מבטנו לאחור ונזכור כי בעודה עומדת בחנותה נהגה 
קריינדיל-טשארני לתרום לחשובי העיר שבאו לאסוף כסף לאביוני 
מחמת  כלל,  כאן  נשאלת  שאינה  השאלה  בחלל  מנסרת  הקהילה, 
"תמימותו" של המסַפֵּר: לאן זורמים כל כספי הקהילה וכל התרומות 
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הללו, אם בעת צרה אמִתית אי אפשר להיוושע מכספי הקהילה? מובן, 
המסַפּר ה"תמים" אינו מגנה את אנשי בוצ'ץ' בגלוי, ולכאורה הוא 
אפילו מלמד עליהם זכות ודורש בשבחם כסנגור. כך יוצא, שרשעותם 
וצביעותם של בני הקהילה בולטת שבעתיים דווקא על רקע השבחים 

שמעתיר עליהם המסַפֵּר – התם לכאורה והמיתמם למעשה.
בתפקיד  תכופות  משמש  הדובר  עגנון  של  הקהילה  בסיפורי 
"הצופה לבית ישראל", אך בניגוד לסָטיריקון של תקופת ההשכלה, 
הוא מונה את מִמצאי תצפיתו אחד לאחד, כביכול מבלי שיהא ער 
לטיבם המקטרג והמרשיע.14 ספרות ההשכלה הִרבּתה ללחום באמונות 
השווא ובתעתועי ההבל שהעסיקו את דמיונו של המון העם הפשוט. 
עיקר החִצים הופנו בתקופת ההשכלה כלפי הצדיקים וחסידיהם, שהיו 
לדעת המשכילים שורש הרע והתגלמות הקנאות והרֶגרֶסיה. האמונה 
וניצוּלהּ של תמימותו  בנִסים ובנפלאות בקרב הפרולטריון היהודי 
בידי הצדיק ואנשי חצרו, זכו בפואמות של יל"ג לקיתונות של לעג 
ובוז. יל"ג לא שׂם פדות בין הצדיקים שמכרו קמֵעות למאמיניהם לבין 
הרבנים שמכרו כתבי המלצה לצאן מרעיתם. אלה ואלה ניצלו לדבריו 
ידו של האדם הפשוט ואת נטייתו  אָזלת  בעבור חופן זהובים את 

לשגות באשליות ולחלום על נס שימתיק את גורלו. 
לאשתו  מנשה-חיים  שקנה  הקמֵע  לא  עגנון,  של  בסיפורו  גם 
ולא כתב-ההמלצה שהשיג מן הרב היה בהם כדי להצילו מן הגורל 
הטרָגי. להפך, כתב-ההמלצה שגרם לחילוף זהויות, הוא שהביא על 
הגיבור טרָגדיה אישית קשה )דומה שסיפור זה, בדבר כתב-המלצה 
שאבד למחזיקו וגרם לחילוף זהויות, מושפע יותר מכול מן הפואמה 
של יל"ג "שני יוסף בן שמעון"(. בכל הפואמות שלו תלה יל"ג את 
האשמה בבורותם של ההמונים ובנצלנותם של המנהיגים. ההמון 
התמים מחכה לנִסים ולביאת אליהו, ואילו המנהיגים אינם חסים על 
גורל עמם ועל ממונו, ודואגים לבִצעם בלבד. הרב בפואמה "אַשַּׁקָּא 
דְּרִיסְפַּק" מדקדק בהלכה כקוצו של יוד ואינו עוזר למשפחה הדלה 
בתרומה מקופת העדה, וגם האב שבשמַים אינו עוזר לבניו ואינו מחולל 
נִסים. דלת הבית אָמנם נפתחת, אך לא אליהו הנביא נכנס לבית 
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שרה ואליפלט, כי אם שוטרי העֵדה. שרה מושלכת דרך פתח ביתה 
ו"משוחררת" מעבדות ניצחת. במקום מכות מצרים, בעלה מפליא 
בה את מכותיו. ב"קוצו של יוד" אנשי אַיָּלוֹן הנבערים מדעת מחכים 
לביאת אליהו, אך שום נס אינו מתרחש בעירם, זולת הופעת הרכבת, 
)זו נדמית להם, לנבערים מדעת, כ"כלב השחור"  ידי אדם  מעשה 
אשר בו ישתמשו לקפיצת הדרך ככתוב בספר ברית מנוחה(. המילים 
שחרתו אותותיהן על סיפורו של עגנון הם דברי הלל, לפני צאתו 
לדרך, שבהן הביע את תקוותו לזכות ולראות בנס שיקים את ביתו 
מהריסותיו: "לִמְדִינוֹת הַיָּם אֲנַסֶּה לָנוּעַ: / שָׁם, יאֹמְרוּ הַבְּרִיּוֹת, הַכֶּסֶף 
כָּאֲבָנִים, / אוּלַי יִקָּרֶה אֵלִיָּהוּ לִקְרָאתִי / וִיגַל עֵינַי לִרְאוֹת מְקוֹר פַּרְנָסָתִי".

במילים דומות, שֶׁהֵדֵי שורות אלה של יל"ג עולים מהן, מתוארים 
הרהוריו של מנשה-חיים, ערב צאתו ליריד הגדול בעיר לשקוביץ: 
"אעברה נא ואראה את היריד הלזה. אולי יקרה ה' לפניי את אליהו 
הנביא זכור לטוב וימציא לפניי מציאה הגונה וסחורה במיקח השווה". 
המסַפּר העגנוני, המתחזה למאמין תמים-דרך מ"שומרי שלוּמי אמוני 
ישראל" שאין בלִבּוֹ אפילו שמץ של ספקנות מודרנית, רומז לקורא 
המשכיל בקריצת עין אירונית כי אין נִסים ונפלאות בעולמנו הקר 
והמנוּכּר, וכי לכל אותם נִסים הכלולים במעשיות הבעש"ט, בסיפורי 
המגיד הקדוש מקוזניץ ובשאר סיפורי חסידים וירֵאים, שהוא מסַפּרם 
פשוטה  ראליסטית  הנמקה  יש  גדולה,  התפעלות  מתוך  כביכול 
את  מפוּכּחות  בעיניים  הקורא  הבל.  תעתועי  וכולם  וטריוויאלית, 
סיפורי החסידים המשולבים ב"והיה העקוב למישור" לא יוכל שלא 
לשים לִבּוֹ לעובדה, שכּל הנִסים והנפלאות המתחוללים בהם כביכול 
אינם נִסים כל עיקר: המוכסן היהודי ניצַל, ושילם את השכירות לפריץ 
)ומה יעלה  בכסף שבּוֹ הצליח למכור את היי"ש של השנה הבאה 
בגורלו בשנה הבאה? האם גם אז יצליח לגלגל את חובותיו על חשבון 
השנה שלאחריה? את זאת אין המעשייה החסידית מפָרטת(. החסיד 
זוכה באוצָר משום ששמע במקרה את דבר הקשר שקשרו משָׁרתיו 
של השׂר להמיתו, ורק תושייתו הצילתהו, ולא חסדי שמַים. גם פַּרסת 
הסוס, שתָּלו מנשה-חיים וזוגתו בחנותם, כסגולה למזל וכדי שיִרבּו 
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קונים בחנותם )כמו הפַּרסה שתָּלה אריה "בעל גוף" באורוותו נגד 
שֵׁדים ומַזיקים(, לא סייעה להם בעת משבֵּר. כל אמונות ההבל, רומז 
עגנון לקוראיו, הן כאותם קורי עכביש שנארגו על פני קירות החנות, 

ושבהם חובש מנשה-חיים בחשאי את פצעיו.
סיפורו של עגנון, אף-על-פי שהוא מסוּפּר בנימה לֶגֶנדרית של 
יראי שמַים, המאמינים אמונה תמימה בצדיקים ובנפלאותיהם, ואף 
ויותר  ומחזיר את הגלגל כחמישים שנה  שהוא מרחיק את עדותו 
העולם  את   – היכּתבו  זמן  את  למעשה  משקף  הסיפור  לאחור, 
המודרני של ערב מלחמת העולם הראשונה וחורבן העיירה היהודית 
– עולם נטול אמונה בשמים ובנִסיהם. לפנינו עולם שבּוֹ כל הסדרים 
המקובלים נשתבּשו ונתערעֲרו. גבולותיהם של המעמדות החברתיים 
והכלכליים נבלעו, ומי שנחשב עשיר אינו אלא עני המעמיד פני נגיד. 
לפנינו עולם שבּוֹ "אדם לאדם זאב", ומי שמשִׂים עצמו לידידך יכול 
ליטול ממך באשון לילה את כל ממונך. גם יחסי המינים נשתבּשו: 
אישה יוצאת נגד בעלה, ומאלפת אותו בינה. השיבוש ביחסיהם של 
מנשה-חיים וקריינדיל-טשארני מתבטא גם בהיפוך תפקידים, ממש 
כב"קוצו של יוד". ב"קוצו של יוד" מתוארת בת-שוע במונחים היָאים 
לתיאור סטראוטיפּי של גבר, ובעלה מתואר כנקבה שתש כוחה. בת-
)וזאת בהיפוך  צווארה  שוע מתוארת כמי שרֵחיים תלויים לה על 
לשימוש הלשון המקובל, התולה את הרֵחיים על צוואר הבעל(. היא 

ניצבת בחנותה כאיש חיִל על משמרתו.
כאתון  כנקבה,  בת-שוע  של  בעלה  מתואר  הנישואים  בטקס 
מְקֻדֶּשֶׁת..."(.  אַתְּ  הֲרֵי  אַחֲרָיו:  וַתַּעַן   / הָאָתוֹן  פִּי  אֶת  הַחַזָּן  )"וַיִּפְתַּח 
עילוי זה, בן ישיבה מוולוז'ין, אינו מתואר אפילו כחמור נושא ספרים, 
אלא כאתון.15 גם בסיפורו של עגנון הגבר הוא "נשי" ופסיבי, בעוד 
ומנסה  גורלה  גלגלי  את  מניעה  ואקטיבית,  אסרטיבית  שהאישה 
להיטיב את מצָבהּ. היא המשלמת את המִסים לשר העיר; היא המטיחה 
האשמות בבעלה הנרפה; היא הממאנת לשמוע בקולו ומניאה אותו 
מלקבל עליו משׂרה של מלמד, שאינה מפרנסת את בעליה בכבוד. 
תחת זאת, היא מתקינה לעצמה מעמד בשוק, "ומנשה חיים עומד 
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עֵזר  על גבה עוזר כנגדה". התהפכו היוצרות: לא האישה כאן היא 
כנגד בעלה, כמקובל מימים ימימה וכשִׁגרת הלשון המקובלת, אלא 
להפך. באורח אירוני נאמר כאן על קריינדיל-טשארני רבת הפעלים 
)תוך דבֵקות לכאורה בנורמות הישָׁנוֹת נושנות של אנשי בוצ'ץ'( כי 
"תשש כוחה כוח נקבה", וכי "סוף סוף אינה אלא אישה, חֵמת מלאה 
עווֹנות ופשעים, עירומה מכל מצווה". גם כאן מהדהֲדים, כמובן, דבריו 
יל"ג על גורל האישה העברייה,16 בפתח "קוצו של  האירוניים של 
יוד": "הֵן תּוֹרָה לָךְ תִּפְלָה, יפִֹי לָךְ דּפִֹי, / כָּל כִּשְׁרוֹן לָךְ חֶסְרוֹן, דַּעַת 
מִגְרַעַת, / קוֹלֵךְ עֶרְוָה וּשְׂעַר ראֹשֵׁךְ מִפְלֶצֶת; / וּמָה אַתְּ כֻּלָּךְ? חֵמַת דָּם 
וָפֶרֶשׁ! / זוּהֲמַת הַנָּחָשׁ מֵאָז בָּךְ רוֹבֶצֶת". שיבוש תפקידי המינים הוא 
כאן בָּבוּאה לשיבוש סדרי הבריאה ולהתהפכות גלגל הגורל. סוֹפהּ 
של הנובֶלה ב"תיקון" המעוּות ובהקמת המצֵבה לראוי לה. למעשה, 
כל היצירה כולה כמוה כהקמת מצבה להוויה שרחשה בעבר חיים, 

ועתה בטלו סיכוייה וננעלו כל פתחי תקוותה.

ג. להחמיר או להקל?

בשעת כתיבת "והיה העקוב למישור" כבר נָדַמּוּ הדֵי פולמוס "הדת 
והחיים" של סופרי ההשכלה העברית ברוסיה. פולמוס זה, שתכליתו 
ולתקן תקנות מועילות  הייתה לעורר את הרבנים להקל על העם 
הרבני  הפלפול  את  להפריד  ביקש  המתחדשים,  החיים  לצורכי 
מן ההלכה ולתבוע את חיבורו של "שולחן ערוך" מתוקן, שיבטל 
חוּמרות שאינן מתאימות למושגי הזמן החדש. בזמנו של עגנון, ימי 
העליות הראשונות והתבססות היישוב בארץ-ישראל, נראו הבעיות 
יוד" כעניינים בטֵלים, שכבר אבד  יל"ג ב"קוצו של  שהעסיקו את 
עליהם כלח; ואף-על-פי-כן, הקישור הבין-טקסטואלי שערך עגנון 
ב"והיה העקוב למישור" הוא במישור ההלכתי )זה שעורר עליו את 
חמת המבקרים שוחרי ההלכה(.17 ולא במקרה: חרף טענתם של מקצת 
המבקרים כי הסיפור מנוגד לרוחה של היהדות, הטרָגדיה שנפלה 
ולענייננו  היא,  מובהקת  יהודית  טרָגדיה  מנשה-חיים  של  בחלקו 
לאו.18 אם  כראוי מבחינת ההלכה,  גיבורנו  נהג  אם  משַׁנה  זה  אין 
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המקור ההלכתי שאליו מרמזת עלילת "והיה העקוב למישור" 
)יבמות פז ע"ב; שם פח ע"א(, מדַבּר בזכות הטלת חומרות בעניין 
התרתן של עגונות, כדי שחומרות אלה תקלנה בסיכומו של דבר על 
העגונה, ולא תיכּשל האישה בנישואים לאחֵר, בעוד בעלה חי וקיים. 
לא מנשה-חיים לבדו אשם אפוא במצב הטרָגי שאליו נקלעו בני 
הזוג, ולא הוא שצריך לשאת את עונשו יחידי. הוא אָמנם חָטא ונכשל 
במכירת כתב-ההמלצה, שהיא כמכירת זהותו של אדם )ובמישור רחב 
יותר: כמכירת הנשמה לשטן בעבור מעות כסף, בעבור הַבלֵי העולם 
גיבורו של גתה, וכבסיפורו של יעבץ  הזה, כבסיפורו של פאוסט, 
סטון, גיבור הסיפור "השטן ודניאל וובּסטר" של סטיבן וינסנט בֶּנֶט(. 
ואולם, גם לאִשתו חלק באסונו, שהרי היא-היא שדחפה אותו, 
מחמת רדיפת כבוד וחמידת ממון, לצאת ולנסות את גורלו במרחקים, 
גם  בבוצ'ץ'.  יישאר  ולבל  במלמדוּת  יעסוק  לבל  בו  הִתרתה  ואף 
הרב, מרא דאתרא, הכשילהו בשגגה והביא עליו אסון, וזאת משום 
נהג הרב לפי  ולא החמיר בדין. אילו  שפירש את ההלכה לקולא, 
הכֻּזרי,  וָפסי  כרב  עליו לפסוק הלכה  היה  יבמות,  האמור במסכת 
רבה של אַיָּלוֹן, ולהשאיר את קריינדיל-טשארני עגונה. אילו השאירהּ 
בעגינותה, למרבה האירונה המרה, הכול היה בא על מקומו בשלום.

זהו טיב הוויכוח שניהל עגנון עם מסקנותיו של יל"ג אשר שימשו 
לו מודֶל לחיקוי ולהתנגדות. יל"ג הטיח את זעמו ברבנים, המדקדקים 
מבלי  עגנון  כאן  שואל  הנחרצת,  ודאותו  לו  מנַיין  יוד.  של  כקוצו 
שישמיע את שאלתו מפורשות, כי הצדק המוחלט עִמו? אילו נהג 
רבּהּ של בוצ'ץ' כמו רבניו של יל"ג, הן היה מנשה-חיים, בשובו אל 
עירו הקטנה, מוצֵא את אִשתו בעגינותה, ואז היה מתקיים בו הפסוק 
"והיה העקוב למישור" )באמת ובתמים ובלא אירוניה או מרכאות 
כפולות(. משמע, אין לבוא בטענות אל איש מהנפשות הפועלות, כי 
כולם אשמים בטרָגדיה, אף שלא במזיד אירעה. הגורל היהודי הנצחי 

אשם בטרָגדיה זו יותר מכול. 
תשובתו של עגנון ליל"ג היא, שרק מתוך אופטימיזם של משכיל 
רֶפורמטור יכול היה לכתוב יצירה חד-צדדית ומלאת ביטחון דוגמת 
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"קוצו של יוד", יצירה התולה את האשמה ברב ובהלכה, ומאמינה כי 
את הטרָגדיה של בת-שוּע ניתן היה למנוע אילו רק נערכו תיקונים 
בהלכה. הבה ואראה לכם, רומז עגנון לקוראיו המשכילים, מה קרה 
עדות  בכך  לראות  עשוי  מאמין  קורא  בדינה.  הֵקל  שהרב  לעגונה 
לאמונתו של עגנון ולדעתו שיש לחזק את האמונה ולהקים אותה 
בָּבוּאה לעולם  זו  מהריסותיה. קורא חילוני עשוי לראות במסקנה 
אנרכי שהתרוקן מאמונה; עולם שהניהיליזם והאַבּסוּרד שולטים בו 
ואין אדם יכול לדעת בו כיצד לכוון את צעדיו ולכונן את עתידו. כל 
שיבחר היהודי, תהא בחירתו בבחינת "אוי לי מיוצרי ואוי לי מיצרי", 
ומצבו כמצבה של האומה-היונה שביקשה לברוח מפני הנץ ונכנסה 
לנקיק סלע ומצאה שם את הנחש מקנן )שיר השירים רבה ע"ב(. עגנון 
עומד בתווך, בעמדה אמביוולנטית שבין אמונה לספקנות, ומתבונן 
דֶּחי. בגיבוריו המבקשים להיחלץ מגורלם המר, והולכים מדְּחי אל 
אפשר שהתנהגותו של מנשה-חיים מבּחינת ההלכה התנהגות 
יכול היה להביא את אִשתו לידי חטא כפול  מסופקת היא, שהרי 
ומכופל ו"להרבות ממזרים בישראל". אולם ביָדעו כי אם יתגלה סוד 
זהותו ברבים תהיה אִשתו אסורה עליו ועל בעלהּ השני, ובנם ייחשב 
ממזר – העדיף להקריב את עצמו וליטול את כל האשמה על עצמו, 
אף לקחת את סודו בבוא יומו אלי קבר, ורק אז יוכל כביכול המעוּות 
לבוא על תיקונו. בעשותו כן גילה מנשה-חיים רחמנות אמִתית; הוא, 
ולא אנשי בוצ'ץ' "הרחמנים". לקחת את סודו אלי קבר? לא בדיוק, 
שהרי למעשה לא התגבּר מנשה-חיים על יצרו, וסיפּר את סודו לשומר 
הקברים, ושומר הקברים הוא שעתיד היה ליישר לימים את ההֲדורים, 
להביא מנוחה למת ולהציב את המצֵבה שבָּנתה קריינדיל-טשארני 
לבעלה "המת" על הקבר הנכון. שומר זה נותר לבדו בעולם, לשאת 

בלִבּוֹ ועל מצפונו את הסוד הנורא, בבוא יומו אלי קבר.
כמו ב"קוצו של יוד", שרשרת של עוולות ושל טעויות טרָגיות 
מחישה כאן את הקץ המר; אך ביצירת יל"ג האסון בא עקב חומרתם 
של הרבנים, ואילו כאן – דווקא משום שהם מחפשים דרכים להקל 
הרב  יחמיר  אם  היא  שאחת  הוא,  מלמדנו  שעגנון  הלקח  ולהתיר. 



235

ואם יקל: אין מזל לישראל, וכל שיעשה אדם מישראל כדי להימלט 
מן הגורל הצפוי לו, לא יעלה הדבר בידו. גם יל"ג כתב "קוצו של 
יוּד" )יו"ד שרוקה, ולא יו"ד חלומה(, ללמדנו שבגורל היהודי )"יוּד"( 
עסקינן. לא אחת שימשה האות יו"ד הוֹמוֹנים וסמל ליהודי – הנקלֶה 
והמזולזל במשפחת העמים ו"עַם נבחר" בעיני עצמו. כך, למשל, מדמה 
ביאליק בסיפורו "ספיח" )בפרק "אלף בית ומה שבין השיטין"( את 
האות יו"ד ליהודי האוורירי והרוחני, התלוש מן הקרקע ומן המציאוּת:

הלמ"ד הולכת קוממיות בגרון נטוי ובראש זקוף, כאומרת: ראינה, 
היוד'ן.  ובא  מזדקר  בינתיים  מכולכן.  אני  גבוהה  ומעלה  משכמי 
ברייה קטנה זו, שאין לה כל דמות בעיניי ואין לה על מה שתסמוך, 
ואף-על-פי-כן אני מחבבה יותר מכולן. תמיד היא נראית כצפה 
ירא  לה.  לִבֹי  ולִבּי   – גררא  אגב  נמשכת  היא  כאילו  או  באוויר 
וחרד אני, שלא תאבד בקטנותה בין חברותיה ושלא תירמס ושלא 

תתמעך, חס ושלום, בין כולן...

ואם ספק היה לנו שבטרָגדיה יהודית עסקינן, מענה לטרָגדיה היהודית 
הנודעת של תקופת ההשכלה "קוצו של יוד", הרי שעגנון נותן ביד 
קוראיו ופרשניו מפתח נוסף לפתרון חידת זהותה של יצירתו, שעה 
שהוא מזכיר את היו"ד של יל"ג, במפורש, אם כי בדרך-אגב. בדרך 
נדודיו, כאשר מנשה-חיים פורשׂ את כתב-ההמלצה של הרב, ש"אָמנם 
לא דחו אותו בשתי ידיים אך מעקימת השפתיים היה ניכּר כי גוי 
עם עסק קטן כקוצו של יוד חשוב בעיניהם יותר מכל מעשה החסד 
והצדקה". לא רחמנים בני רחמנים וגומלי חסדים הם יהודֵי המקום, 
כי אם חנוונים וסוחרים רודפי בצע, שכּל רצונם לראות צורת מטבע. 
העמדת "גוי" מול "יוד" באמירה "תמימה" זו שהבאנו, טעונה כמובן 
באירוניה ובביקורת עצמית, שנועדו לחשוף את טבעו האמִתי של 
"יוּד" יהודי הוא, הרי ששני יהודים השותים "לחיים"  היהודי. ואם 
בצוותא הם לא פחות מאשר האלוהות בכבודה ובעצמה: "דע כי שני 
יודי"ן ששותים לחיים הם הם השם, כי שני יוד"ן הם שם מלא וד"ל". 
בדיעבד מתברר לקורא, כי כל הדרשה על אותיות הוי"ה, הכלולות 
בתוך המילה "לחיים", לא באה אלא לשַׁכֵּר את ראשו של מנשה-
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חיים ולבלבל עליו את דעתו, כדי ליטול ממנו בעָרמה את ממונו. 
שני יהודים, השותים "לחיים" בצוותא, אינם מתעלים כאן עד מרומֵי 
שמַיִם, אלא אם יורדים לבירא עמיקתא של רמאות שפָלה ומגונה, 

ומעשה הפונדקאי והתרמיל יוכיח.
אדם מישראל באמצע המאה ה-19 לא יכול היה לנהוג כפי שנהג 
מנשה-חיים, אלא אם כן איבד כבר לחלוטין את האמונה באל ובתורת 
הגמול. אדם "משומרי שלוּמי אמוני ישראל" היה חייב לחשוף את 
זהותו, גם במחיר של התאכזרות לאִשתו ולַבּן שנולד לה משחשבה 
שהיא מוּתרת לאחר. בחירתו של מנשה-חיים להסתתר היא הכרעה 
המעדיפה את חייה של אִשתו עלי אדמות, והמתעלמת מהעונש הצפוי 
לחוטאים בעולם הבא. הכרעה כזו יכולה להיעשות רק על-ידי אדם 
מודרני, המוּנע על-ידי ערכים מודרניים כמו אהבה לבן-הזוג והומניזם, 
תוך שהוא מתעלם ממושגים דתיים דוגמת "השגחה עליונה". לכאורה 
מנשה-חיים אדם מחוק, שנַשה את החיים והחיים נַשוהו; ולמעשה 
הוא מרדן פרומתאי, חסר גבולות ומגבלות. לא סיפור של רֶזיגנציה 

לפנינו, כי אם סיפור חתרני על מרד גדול בשמַים.
החברה  על  פגעים"  של  "שיר  עגנון  חיבר  בשעתו,  כיל"ג 
היהודית, על חכמיה ועל כסיליה, אך בניגוד ליל"ג הוא נהנה מיתרון 
שהחל  התהליך,  של  סופו  את  וראה  ההיסטורית,  הפרספקטיבה 
בשנות החמישים של המאה התשע-עשרה, עִם התרוששותם הגדולה 
והתמורות  "אביב העמים"  אירופה עקב מלחמות  מזרח  יהודי  של 
הטכנולוגיות והאידאולוגיות המואצות שבאו אחריהן. הנובלה "והיה 
העקוב למישור", שנכתבה ערב מלחמת העולם הראשונה וחורבנה 
של העיירה היהודית, כחמישים שנה ויותר לאחר זמן ההתרחשות 
המתואר בה, מהווה תמונת זיכרון גדולה ורבת פרטים, ששׂחוֹק ודמע 
אשליות,  נטול  אָמָּן  בעֵין  מצוירת  והיא  בערבוביה,  בה  משמשים 
והלכו לנגד עיניו. שכּל האמִתות שבהן האמינו אבותיו התערעֲרו 

ד. יל"ג מציץ מבּין חרכי הרומן אורח נטה ללון

רישומהּ של הפואמה "קוצו של יוד" ניכּר גם ברומן אורח נטה ללון 
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)1939( המבוסס במישוריו הגלויים על ביקורו של עגנון בעירו בשנת 
1930, לאחר שביתו הירושלמי נהרס בפַרעות תרפ"ט, ובו מתוארת 
מלאה  העיר  אחד,  מצד  הרשויות":  "בין  של  במצב  שבוש=בוצ'ץ' 
בסימני הרס וחורבן בעקבות מלחמת העולם הראשונה; מצד שני, 
רבים מאנשיה מנסים לשקם את עצמם: פְּקיד תחנת הרכבת כבר 
התקין לעצמו יד שמאל מגומי, חֵלף היד שנקטעה לו בזמן המלחמה; 
דניאל ב"ח מהַלך ברגל ימין מעץ, והגרושה שחזרה אחרי המלחמה 
לעיר לא מצאה בה אלא את הבית שהניח לה אביה, וכדי להתפרנס 

ולפרנס את שלוש בנותיה עשתה ממנו בית מלון.
בספרי ש"י עולמות: ריבוי פנים ביצירת עגנון הראיתי כי עגנון 
קל  שלא  אינטרפּרטציה  תלויי  מצבים  ביצירותיו  להעמיד  הִרבּה 
בשם  כיניתי  התופעה  את  וחד-ערכּי.19  ברור  פירוש  להם  להעניק 
"סיפור של מצבי תיקו". האם צדקה צירל כשהשיאה את בנה לבת 
עשירים מפונקת ולא למשרתת חרוצה ומוכשרת? האם היה עליה 
לענות אמן על אהבתם הטבעית של הירשל ובלומה שנמשכו זה לזה 
מתוך אהבת נעורים? האם היטיבו הוריו של הירשל כשהפקידו את 
בנם ביד מטפּל שעזר לו להתכחש לאהבתו ולחזור אל חיקה החמים 
והחונק של משפחתו? תיקו. קשה להכריע בין האופציות, כי אין 

מדובר בניגודים בינריים של "שחור-לבן".
עיי  כולה  העיר שבוש  ללון. תאמר:  נטה  אורח  ברומן  גם  כך 
חורָבות, והרי הולכים ונבנים בה בתים חדשים. תאמר: העיר הולכת 
ומשתקמת, והרי כל מאמַצי השיקום שלה משובשים הם, ומורידים 
את רמתה הערכּית והמוּסרית מדחי אל דחי. תאמר: ראוי שאנשי 
ציונה,  העולָה  הדרך  אל  ויֵצאו  והתרמיל  המקל  את  ייקחו  שבוש 
והרי ירוחם שעשה כן מצא את מותו בידי פורעים ערביים. תאמר: 
ליושנה,  ויחזירו עטרה  יקימו את הריסותיהם  ראוי שאנשי שבוש 
בית- מפתחות  ואת  לאמריקה,  היגרו  כבר  מהצעירים  רבים  והרי 
המדרש היָשָׁן נוטל המסַפּר שעתיד לעזוב את העיר ולהשאירהּ ביד 
קומץ זקֵנים בלים שהם בבחינת "צמח בל יעשה קמח". גם שאלת 
מענה. בלי  באוויר,  תלויה  נשארת  הספר  מעל  המרחפת  "לאן?" 
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אורח נטה ללון הוא רומן בנוסח הקומדיה האנושית של בלזק. 

ובכל  וטיפוסיה,  אגפּיה  כל  על  ומלואה,  עיר  להקיף  ניסיון  בו  יש 

חטיבה מחליפות הדמויות את תפקידיהן ואת מעמדן: דמות מרכזית 

טיפוסים  שלפנינו  ברומן  קיבץ  עגנון  גם  ולהפך.  לשולית,  הופכת 

שונים מן המציאוּת הבּוּצַ'צית, לרבות דמויות מן הרומן סיפור פשוט 

ליצירתו הגדולה של  ימיה. בלזק רמז בכותרתו  בדמי  ומן הנובלה 

דנטה הקומדיה האלוהית, שבָּהּ מדריך המשורר הרומי וירגיליוס את 

דנטה במבוכי התופת. כאן לפנינו דמותו של דניאל ב"ח המוביל את 

המסַפּר אל בית-המלון כשהוא מדדה כשודד-ים על רגל של עץ. ראשי 

התיבות ב"ח פירושן "בן חורין", "בית חדש", "בן חזן". כל האפשרויות 

וגם בציניות: דניאל ב"ח הוא  מתאימות לדניאל ב"ח, גם ברצינות 

אמנם בנו של חזן, אך מַדיר רגליו מבית-הכנסת. אין לו כסף להקים 

בית חדש, והוא אינו בן חורין. אף-על-פי-כן הוא בן-חורין – חופשי 

מאמונה, כמו "קרובו" ירוחם חופשי.

בין ניסיונות ה"תיקון" שעורכים אנשי העיר לאחר המלחמה אשר 

ויותר, בולט במיוחד סיפורה  יותר  משׁבּשים את המציאוּת בשבּוֹש 

של הגרושה שכמעט הייתה לעגונה. מתוך תחבולת הישרדות נאלצה 

הגרושה, שארבע בנות נשארו תלויות לה על צווארה, לפתוח בית-

מלון. צורכי הפרנסה שהאמירו והכבידו עליה גרמו שמלון זה הידרדר 

עד מהרה והיה לבית קלון. חֲבֵרו של המסַפּר מַתרה בו שלא יסור אל 

בית-המלון של הגרושה, ומגולל לפניו את תולדותיה:

זה  בית  אלא  מצאה  לא  לעיר  המלחמה  אחר  העלובה  כשחזרה 
שהניח לה אביה. עמדה ועשתה לה מלון אורחים והייתה מתפרנסת 
ממנו, היא וארבע בנותיה. משרבתה צרת הפרנסה פסקה מלדקדק 
ר'  של  עבֵרה. אשתו  לעוברי  כינוס  בית  ביתה  ונעשה  באורחיה 
חיים, מופלג בתורה וביראה, שהיה ראוי לשמש ברבנות, אוי מה 
עלתה לה. – והיכן רבי חיים? – רבי חיים היכן הוא? אצל הרוסים 
בשביה. נטלו אותו והוליכוהו לקצה ארץ רוסיא, ואין אנו יודעים 
כלום,  עליו  שמענו  לא  הימים  שכל  מת,  הוא  ואם  חי  הוא  אם 
ימיה. כל  עגונה  גט לאשתו שלא תהא  היום ששלח  חוץ מאותו 
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אין ספק, הקטע הזה בנוי על יצירת יל"ג בתיווּכה של יצירת ביאליק 
שהושפעה ממנה. במקום העשיר ר' חפר, בעל מלון אורחים, בית 
דואר ואוּרווֹת סוסים, שהתרושש עד כי "רַק סוּסִים אַרְבָּעָה בָּאֻרְוָה 
בנות  וארבע  היא  לחם,  לפת  אישה שהגיעה  לפנינו  כאן  נִשְׁאָרוּ", 
הזקוקות לקורת-גג ולאוכל. במקום השאלה של יל"ג: "אָב לִילָדֶיהָ – 
וַאֲבִיהֶם אַיֵּהוּ? / אוּלַי בִּדְמִי יָמָיו הַמָּוֶת כְּרָתוֹ? ]...[ אוֹ אוּלַי חֲסַר-לֵב 
שָׁב בֵּית אָבִיהוּ / וּלְאִשָּׁה כָּזאֹת נָתַן סֵפֶר-כְּרִיתוּת?", כאן שואל עגנון 
במקביל וברטוריקה דומה: "והיכן רבי חיים? – רבי חיים היכן הוא?", 
ומסַפּר כי ר' חיים נתן לאשתו גט, כלומר ספר כריתות, כי רצה לחסוך 

מאשתו את גורלה המר של עגונה. 
הִלכָּך, במקום סיפור על בעל שנדד לקצה מערב ומשׁם התכוון 
לשים פניו לאמריקה, כאן לפנינו סיפור על בעל שנחטף ונכלא בקצה 
מזרח, אצל הרוסים. ברומן של עגנון הגט לא נפסל ונמנעה מבעוד 
מועד הטרָגדיה של העגינוּת. ואולם איש אינו יודע בשלב זה מה עלה 
בגורלו של ר' חיים, ועל כן אשתו קרויה "הגרושה" )ולא "האלמנה"(. 
אף-על-פי-כן הטרָגדיה לא נמנעה כלל וכלל: כמו בסיפורו "והיה 
העקוב למישור" סיפר כאן עגנון את סיפורה של אישה שלא נעגנה, 
כי אם נשארה חופשייה לעשות כרצונה. ואולם, מעל לסיפור מרחפת 
השאלה: "האם החופש היטיב עם הגרושה?", כשם שעגנון שואל בלי 
מילים: האם החופש היטיב עם ירוחם חופשי? כבר הזכרנו את הציווי 
המקראי שלפיו אם אדם רואה "אֵשֶׁת יְפַת-תּאַֹר" עליו לשאתה לאישה 
או לשלחה לחופשי, אך לא להתעמר או להתעלל בה, כאמור בפרשת 
"כי תצא". והנה, פאַבּי מגלה שלא יוכל לשאת לאישה את בת-שוּע 
ושעליו לשלחהּ לחופשי, אך האם היא אישה משוחררת?! בת-שוע 
תוסיף להיות שבויה בידי הרבנים עד סוף ימיה, והם יוסיפו להתעמר 
בה עד בוא חליפתה. גם הגרושה בסיפור שלפנינו משוחררת, אך 
השחרור מִפּחד העגינוּת לא פתר את בעיותיה. החופש הגמור לא 
היטיב עִמה ועִם בנותיה, שכּן אדם זקוק לרסן, לחוקים ולמסגְרות.
אשת  של  המכובדת  מעמדתה  אפוא  הידרדרה  חיים  ר'  אשת 
תלמיד חכם למצבה הבזוי של בעלת בית-מלון, שהבריות הוציאו 
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לפנינו  ממנו.  רגליהם  להדיד  לחבריהם  ממליצים  והם  רע  שֵׁם  לו 
זה  שיקום  אך  שִׁיקוּם,  לעבור תהליך של  כוחה  בכל  המנסה  עיר 
שלפנינו נערך תוך כדי תהליך דֶגֶנרטיבי העובר על העיר ועל יושביה. 
המצב בעיר הולך ומידרדר, ללא תהליכי קונסולידציה ואיחוי. אחרי 
התפילה בבית-הכנסת ביום כיפור, כל אחד נשמט לביתו, והמתפללים 
אינם נשארים במָקום בחברותא. בית-הכנסת שהיה פעם מוּאר באור 
יקרות, וכיום – משנתמעטו המתפללים נתמעט האור וזוהרו של הבית 

ניטל ממנו – מתואר כמקום נוּגֶה ומדכא. 
האור  על  שהוסיפו  כסף  של  עטרות  הטליתות  על  היו  בעבר 
ששרר בבית, ועתה נתמעטו העטרות, כי בעליהן מכָרון או הפקידו 
זה מבוסס  והועם האור בבית-הכנסת. תיאור  אותן בבית העבוט, 
על תיאורו של יל"ג ב"קוצו של יוד": "מֵעַל הַטַּלִּית הָעֲטָרָה הֵסַרְתֶּם / 
וּבָתֵּי-הַכֶּסֶף מִכִּיס הַתְּפִלִּין, / וּבְכֶסֶף נִמְאָס לַצּוֹרֵף מְכַרְתֶּם!". כאן וכאן 
לפנינו התרוששות והידלדלות, אגב ניסיון נואש וחסר-סיכוי לשמר 
את תפארת העבר ולהחזיר עטרה ליושנהּ. האור הממשי שנידלדל 

ואור התורה שדעך מתמזגים כאן זה בזה והופכים למִקשה אחת. 
הדובר מַשווה את זיכרונותיו מן העיר בימי גדוּלתה עם מראות 
וניחוחותיו. בצד ריח העטרן והקיטור הבוקע מבית  ההווה, טעמיו 
הנתיבות – ריחם של החיים המודרניים המתועשים – נזכר גם הניחוח 
ה"מתוק" של העיר שלא נמַר מאז ימי ילדותו של המספר ועד עתה 
)"ריחה של שבוש עדיין לא נמַר. זה הריח של דוחן מבושל בדבש, 
שאינו פוסק מן העיר מאסרו חג של פסח ועד סוף מרחשוון, עד 
שיורד השלג ומכסה את העיר", עמ' 8(. התיאור בנוי על תיאורהּ של 
עיר הבטלנים בשירו לילדים של ביאליק "גן עדן התחתון", הכתוב 
עגנון,  של  בעירו  ישב  שביאליק  בזמן  שנכתב  המְקָמָה,  במתכונת 
והשניים שלחו זה לזה שירים מחורזים במתכונת המקמה.20 במקמה 
של ביאליק נאמר על המרחב העירוני הגן-עדני ש"עוֹד טַעֲמוֹ עוֹמֵד 
בְּפִי וּשְׂפָתַי ]...[ קִטֵּעַ בָּא בִּשְׁעָרָיו, / גִּדֵּם פָּתַח דְּלָתָיו ]...[ וּפַלְגֵי דְבַשׁ 
וְחָלָב / ]...[ הַשֶּׁלֶג שָׁם – אַבְקַת סֻכָּר זַכָּה ]...[ וּמִסָּבִיב לְגַן-עֵדֶן חוֹמָה 
גְּבוֹהָה וַאֲרֻכָּה, / / דַּיְסַת ארֶֹז כֻּלָּהּ, דַּיְסָה מְתוּקָה". כאן וכאן לפנינו 
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אפוא מציאוּת אוּרבּנית זבת חלב ודבש: אצל ביאליק נזכרים פלגי 
דבש וחלב ודייסה מתוקה, שטעמהּ עומד עדיין בפיו ובשפתיו של 
הדובר )זכר ל"ארץ זבת חלב ודבש"(, ואצל עגנון נזכרת דייסת דוחן 
מבושלת בדבש, שריחהּ לא נמַר. כאן וכאן מתוארת עיר שקיטע בא 
בשעריה וגידם פותח את דלתיה; כאן וכאן מתוארים מחוזותיו של 

גן-העדן האבוד של הילדוּת.
אך המציאוּת הנגלית לעֵין המסַפּר רחוקה עד מאוד מן השלֵמוּת 
הגן-עדנית של הילדוּת. בתיאורו של עגנון, כמו בפואמה היל"גית 
"קוצו של יוד", לפנינו תהליך של פיחות ושל אָטומיזציה: החברה 
היהודית מתפוררת לפרודות, ואין בה אותן אמונה וערבות הדדית 
ששימשו בה דבֶק מלכּד בימים עבָרו. יל"ג תיאר את החברה היהודית 
האומללה  האישה  את  יותר  עוד  ומאמללת  החמלה,  את  מאבדת 
שאיבדה את בעלה ומפרנסהּ, וגם כאן ממחיש יל"ג את הפניית העורף 
של הקהילה לאישה האומללה, שאיבדה את כל אשר לה, אך בספרו 
של עגנון לפנינו אישה נטושה שנטלה את גורלה בידיה ולא בחלה 
באמצעים כדי לשרוד את מלחמת הקיום. ידועה מימרתו של קרל 
מרקס שההיסטוריה לעולם חוזרת, קודם כטרָגדיה ואחר-כך כפַֿרסה 
)כגון "האימפריה הרומית החדשה" של מוסוליני שהתיימרה להמשיך 
את הדר תפארתה של האימפריה הרומית הקדומה(. כל התהליכים 
בבוצ'ץ' מעידים על מצב דֶגֶנֶרטיבי של עיר ההולכת לבית עולמה, 
חרף ניסיונות השיקום, בעוד שבאותו זמן עצמו הלכה העיר תל-אביב 
ונבנתה )בין שנת 1931 לשנת 1936 גָדלה אוכלוסיית העיר פי ארבעה(. 
ההשוואה בין קהילות ישראל החרֵבות בגולה לבין ה"פּרוספּריטי" 
בארץ נזכרת אמנם ב"פרק שבעה וארבעים", אך היא מרחפת בלי 
מילים מעל הרומן אורח נטה ללון כולו, המתאר עיר רפאים שיושביה 
מתים-חיים, ואינם נוטלים את המקל והתרמיל להיות בין בוניה של 

העיר העברית הראשונה.
סחר נשים יהודיות לשם הורדתן לזנות לא היה בבחינת תופעה 
יוצאת דופן בין שתי מלחמות העולם, וביאליק נתן לתופעה המבישה 
והמצערת הזאת של פיחות במעמד האישה ביטוי הומוריסטי בשיר 
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העם שלו "פלוני יש לו": "פְּלוֹנִי יֶשׁ-לוֹ אוֹצְרוֹת קרַֹח, / עֶשֶׂר מַכּוֹת 
לְאַלְמוֹנִי, / לִשְׁכֶנְתֵּנוּ דְבוֹרָה אֵין / כִּי אִם-אהֶֹל תַּבְנִית קֵן, / וּבַקֵּן שֵׁשׁ 
יוֹנִים. // אַחַת שְׁחרָֹה, אַחַת שְׁחֻמָּה, / אַחַת – יֵשׁ בְּלֶחְיָהּ גּוּמָא, / אַחַת 
וְאַחַת – דָּם וָאֵשׁ! / מִי לֹא-יֶאֱהַב כָּל-הַשֵּׁשׁ – / גּלֶֹם הוּא אוֹ סוּמָא.// 
אַךְ אִם-תִּתְאָו   / בָּצָל,  קְלִפַּת  וּלְאַלְמוֹנִי   / יֵין קוֹנְדִיטוֹן,  יֶשׁ-לוֹ  פְּלוֹנִי 
כּוֹס שֶׁל יַ"שׁ / עִם צַפִּיחִיּוֹת בִּדְבַשׁ –/ לֵךְ אֶל-דְּבוֹרָה, עָצֵל! // בֵּיתָהּ 
קָטָן, צַח וְנָקִי, / תִּזְרַח צְלֹחִית, נוֹצֵץ מֵחָם,/ מַפָּה זַכָּה, שִׂמְלוֹת שֵׁשׁ, / 
רְקִיקֵי דְבַשׁ עִם עֵינֵי אֵשׁ –/ יַחַד יִתְּנוּ רֵיחָם.// אֶלֶף נָשִׁים יֵשׁ לִשְׁלֹמהֹ, 
/ לִי הֶעָלוּב "קְלִפָּה" אַחַת – / אַל-נָא יַחְשׁבֹ אֵל לִי חֵטְא, / לַיְלָה אֶל 
בֵּית דְּבוֹרָה אֵט / וְאֶשְׂבַּע מְלֹא כַף-נַחַת.// אַךְ יִרְאוּנִי יִדְבָּקוּנִי / יוֹנִים 
שֵׁשׁ בִּתְרוּעַת שִׂמְחָה: / זוֹ עַל-כָּתֵף, זוֹ עַל-גָּב, / יָד וָרֶגֶל עֵרֶב רָב – / 
וְהָאֵם כַּף תִּמְחָא". לכאורה לפנינו סיפור אידילי על אישה אידאלית 
המגדלת שש בנות בכוחות עצמה, ועם זאת מארחת שכניה ומכבדת 
אותם בתֵה מן המחם וברקיקי דבש. גם בנותיה מקבלות את האורחים 
בסבר פנים יפות, מחבקות ומנשקות אותם בשמחה גלויה. קריאה 
תמימה פחות תראה בקַן היונים בית קלון, ובו שש צעירות עם "עֵינֵי 
אֵשׁ" המקבלות את "האורח" שבא לרדות מדבשן )הדובר אף ממליץ 
לרעהו לעזוב בבית את האישה ולסור אל ביתה של דבורה ה"צח" 
וה"נקי"(. ביאליק, ובעקבותיו עגנון, הראה אֵילו תופעות דגנרטיביות 
הולידו הזמנים המודרניים, וכי היה עדיף מצָבהּ של האישה בתקופה 
כבודה בת-מלך  "כל  )בחינת  בדל"ת אמותיה  כלואה  הייתה  שבָּהּ 
פנימה"( ממצבה בעת החדשה, המתירנית, שעה ש"מנהג חדש בא 
לעולם" ונשים נאלצות למכור את בשרן. עגנון מראה שהאישה ניצלה 
אמנם מן העגינוּת, אך לא ניצלה מן החרפה. בנותיה של "הגרושה" 
כבר לא תזכינה להקים בית בישראל שהרי הקהילה כבר הוציאה את 
דיבּתן רעה, וכך נגזר גורלן לחרפת עולמים. הדובר בשיר-העם של 
ביאליק ממליץ לחברו לסור אל ביתה של דבורה, ואילו כאן חבריו 
של המסַפּר מזהירים אותו לבל יסור אל ביתה של הגרושה. כאן וכאן 

בית מלא בנות, המחכות לבואו של האורח. 
בדרכים שונות הראה אפוא עגנון שהטרָגדיה היהודית פושטת 
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או מחמירים  מקִלים  היא אם הרבנים  ואחת  צורה,  ולובשת  צורה 
בדינן של עגונות. גם הקלה עלולה להביא בעקבותיה טרָגדיה נוראה, 
תנאי"  על  "גט  הפקדת  למישור".  העקוב  "והיה  בסיפור  כמסופר 
כבמקרה של ר' חיים, הקֵלה על האישה להשתחרר מבעלה, שגורלו 
לוּט בערפל, אך לא הצילה אותה מִגורל אכזר. כוחות גדולים יותר 
חורצים את הגורל היהודי: לפנינו אישה יהודייה שאירועי ההיסטוריה 
העולמית גרמה לכך שתיאלץ להעלים עין מן הנעשה בבית-המלון 
שבבעלותה, וכך נחרצו גורלה וגורל בנותיה בחברה היהודית. במילים 
אחרות, גם אישה משוחררת כדוגמת "הגרושה" ברומן אורח נטה ללון, 
שניצלה מגורל של עגונה, נכבלת בסופו של דבר בכבליו של המוּסר 
החברתי, ואפשר שגורלה רע מגורלה של אישה עגונה. בלי מילים 
וכי כל בחירה בדילמות  עֵבר שאין מזל לישראל,  נאמר כאן מכל 
הניצבות לפני האומה היא בבחינת "אוי לי מיצרי ואוי לי מיוצרי".
אחת  מפעם  יותר  עגנון  רָמז  ללון  נטה  אורח  הרומן  במהלך 
היהודית  הטרָגדיה  פָּן אחד של  אך  היא  שהטרָגדיה של בת-שוע 
רבת-הפנים, הנובעת מעיווּתי החיים של "רחוב היהודים" )דיני אישות 
מאוזנת,  ולא  מיושנת  חינוך  כלח, מערכת  עליהם  מיושנים שאבד 
הַדָּרַת הבנות ממערכת החינוך, נישואי קטינים, ועוד(. ב"פרק חמישה 
ועשרים" מסופר על בחור שהפליא בדרשותיו את לב שומעיו, והגביר 
השיֹא לו את בתו היחידה. נתקנאה בו כל העיר, אך הקנאה לא ארכה, 
כשם שלא ארכה שמחתו של העשיר. יום לאחר החופה באה אישה מן 
הכפר וצעקה שהחתן אינו אלא בעלה שנטש אותה, וכך הופיעו בכל 
יום נשים נוספות עד שהתברר שמדובר בנוכל שעיגן נשים הַרְבֵּה. 
נתיירא הגביר, הניח את עסקיו "והלך לבקש אותו שיתן לה גט ולא 

תהא עגונה כל ימיה".
גביר  לפנינו  כאן  גם  יוד"  של  "קוצו  יל"ג  של  כבשירו  ממש 
המתפעל מדרשתו של תלמיד חכם, ולוקח אותו לחתן לבתו היחידה 
היפה והענוּגה. ממש כבשירו של יל"ג לפנינו מציאוּת שבָּהּ נתהפּכו 
תפקידי הגבר והאישה ומראה הנשים הולך ומתנוול: כמו בת-שוע, 
גיבורתו של יל"ג, האישה בת הזמן החדש הופכת מבת מלכים יפה 
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ועדינה לשפחה שפּניה שחורות כשוּלי הקדֵרה: "שלא כנשים של 
עכשיו נשים קודם לימות המלחמה. נשים של עכשיו אין להן לא קורט 
דם בפניהן ולא חלב בדדיהן ]...[ כשהיו שרי חילותיו של הקיסר באים 
לעשות אימונים של מלחמה ]...[ והיו יוצאים לעיר ורואים את בנות 
ישראל, היו משתחווים לפניהן ואומרים, בנות מלכים אנו עבדיכן. 
ונשים שהיו  וכשבאה המלחמה נטלו את הזכרים ליהרג במלחמה 

דומות לבנות מלכים השחירו פניהן על פת לחם". 
בפרק שנים-עשר של אורח נטה ללון לפנינו סיפור בנוסח סיפורו 
של איוב על יהודי שירד מטה מטה, והפך מבעליו של בנק לקבצן 
בלא אישה ובלא בנים, שאין ביכולתו לקנות לעצמו כוס תה: "קודם 
לימות המלחמה היו לו שדות וגנים בכפר ובית גדול בעיר, ושָׁם היה 
ובנים  נאה בת דעת  ואישה  היה אחד מבעליו,  והוא  בית הבאנק, 
מוצלחים היו לו. ]...[ תחילת פורענותו של אותו אדם כך הייתה. אותו 
היום שיצא למלחמה יצאה אשתו לשדה לסייר את נכסיה. ראתה 
שהתבואה עומדת בשיבּוליה ונחרכת בחמה ואין כאן לא תופס מגל 
ולא קוצר. עד שעמדה כך באו והודיעו לה ששני בניה נפלו במלחמה. 
זרקה את מטפחתה מראשה מחמת צער. פגעה חמה בראשה ונפגעה". 
סיפור זה מעלה על הדעת את יצירת הפולקלור "מסמר קטן" ואת 
הפתגם העממי "צרות באות בצרורות". הוא בנוי לפי הסכֵמה של 
יצירות יל"ג, שברַבּות מהן אדם מידרדר מאיגרא רמא לבירא עמיקתא 

במדרון שאין לו עליו שליטה. 

הערות לפרק השמיני:

 ,1 חוב'  ב,  כרך  בן-ציון,  ש'  בעריכת  העומר,  "עגונות",  עגנון,  ש"י  	.1
אוקטובר 1908, עמ' 63- 65.

י' קוטשר, "השפעת היוונית על הלשון העברית", מחניים, גיל' קי"ב,  	.2
תשכ"ז. אפשר לקרוא מאמר זה באתר דעת )אתר לימודי יהדות ורוח(. 
כי  לזכור  ויש  יג(;  א,  )רות  לְאִישׁ"  הֱיוֹת  לְבִלְתִּי  תֵּעָגֵנָה  "הֲלָהֵן  וראו 
נגד עמדתם של  מגילת רות נחשבת במחקר ככתב פולמוס שנכתב 
עזרא ונחמיה בפרשת הנשים הנכריות, כלומר מדובר בתקופת בית 

שני, שעה שהשפעות יווניות היו עניין שבשגרה. 
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"פבוס"  רומי  משם  נגזר  המשכיל,  של  הגלותי  שמו  "פייבוש",  	.3
היווני אפולו, אל האור והשמש. ללמדֵנו  )Phoebus(, שמו של האל 
שהוא מביא לאילון )וילנה( את אור שמשהּ של ההשכלה. גם שמו של 

בן-אורי נגזר מאותו שדה סמנטי עצמו. 
ראו שמעון דובנוב, דברי ימי עם עולם, כרך תשיעי, תל-אביב תשכ"ח,  	.4

עמ' 74.
ראו דוד כנעני )תשל"ז(, עמ' 12 – 13.  	.5

דב סדן הראה בספרו סוגית יִידיש במסכת ביאליק, ירושלים תשכ"ח,  	.6
35, כי לשם ביסוסהּ של הסָטירה על "פרנסות   – 31  ,11  – 10 עמ' 
"השלימזל"  מתַנה  שבּוֹ  ביִידיש,  ידוע  שיר-עַם  יל"ג  עיבד  האוויר" 
הטיפוסי את מר גורלו. ביאליק עיבד אותו שיר-עם ב"תאמר אהיה 
 .ad absurdum רב", אלא שהרחיב בו את קטלוג המקצועות והפרנסות
גם סיפורו של ביאליק "סוחר" מבוסס על תיאורו של יל"ג ב"קוצו של 
יוד", וראו בספרי השירה מאין תימצא: אַרס פואטיקה ביצירת ביאליק 

)תל-אביב תשמ"ח(, עמ' 168-165.
הלל וייס, "האם התוצאה היא תיקו?", עין גימל, כתב עת לחקר יצירת  	.7

עגנון, גיליון א, תשע"א 2011, עמ' 138 – 152. 
איגרות ביאליק, כרך א, עמ' קפד-קפה. גם תיאורו של שולחן השבת,  	.8
שנערך בלא יין וחלות, מושפע כמדומה מתיאורו של ביאליק ב"שירתי".
כן מהדהֲדים כאן דברי ההטחה כלפי שמיא, הכלולים בסוף הפואמה  	.9
כמובן  משתמע  שמהן  שורות  לעיל,  צוטטו  שכבר  ים",  "במצולות 
היפוכהּ של האמונה בתורת הגמול ובהשגחה העליונה: "עַיִן ראָֹה קֵץ 
כָּל בָּשָׂר, סוֹף אַלְפֵי אָלֶף / וּמֵעוֹלָם לֹא הוֹרִידָה דִּמְעָה אַף דָּלֶף". לדברים 
אלה יש מקבילה אירונית בסוף פרק ד' של הפואמה "קוצו של יוד": 
"יֵשׁ אזֶֹן שׁוֹמַעַת וִישׁוּעָה קְרוֹבָה. ]...[ עֵין אֵל לִבְרוּאָיו וְרַחֲמָיו עַל כָּל 

מַעֲשָׂיו, / הוּא יַעֲשֶׂה לָעֲשׁוּקִים מִשְׁפָּט וּצְדָקָה".
שאנן )1977(, עמ' 53. 	.10

נהג מנשה-חיים בכתב  יעידו על כך דברי המסַפּר על הדרך שבָּהּ  	.11
בשבתו  תמיד  דרכו  זה  אשר  הַרְבֵּה  או  מעט  הביט  "ולא  ההמלצה: 
על גפי מרומי העושר בבוא אליו איש עני ואביון עם מכתב מליצה 
ונופת צוף מליצותיהם". נפילתו של  להשתעשע על אמרות הרבנים 
המכתב בדרך מבית הרב היא רמז מטרים לתעתועי הגורל שעתיד 

מכתב זה להביא על בעליו.
הַשווּ לדבריו הנוקבים של יל"ג על התנהגות הרבנים בעת החדשה,  	.12
בִּהְיוֹת  בְּיִשְׂרָאֵל  "לְפָנִים  יוד":  ו' של הפואמה "קוצו של  בראש פרק 
הַתּוֹרָה אוֹר, / לֹא קַרְדּםֹ לַחְפֹּר בּוֹ, לֹא חטֶֹר גַּאֲוָה, / הָיוּ הַגְּאוֹנִים מְתֵי 
מִסְפָּר בְּכָל דּרֹ וָדרֹ, / כֻּלָּם אַנְשֵׁי קדֶֹשׁ וּשְׁמָם לָהֶם נַאֲוָה;/ עַתָּה – מִסְפַּר 
הָרַבָּנִים הָיוּ הַגְּאוֹנִים/ עַד כִּי בְשֵׁם זֶה יִתְקַלְּסוּ הַצְּעִירִים. / אַף יֵשׁ לָנוּ 
וּגְאוֹנֵי   / אַדִּירִים  וּגְאוֹנִים  אֲמִתִּיים  גְּאוֹנִים   / מִגְּאוֹנִים שׁוֹנִים:  גְּאוֹנִים 

גְּאוֹנִים, שְׁנִיִּם וּשְׁלִישִׁים,/ וּמְאוֹרוֹת וּנְשָׁרִים, עַמּוּדִים, פַּטִּישִׁים" .

פרק שמיני | ויכוחו הממושך של עגנון עם יל"ג 
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דבריו האירוניים של עגנון )"אך לא סדום בוצ'ץ'"( הם הֵד לדבריהם  	.13
של אנשי לשקוביץ, המכים על חטא על שנתנו לקבצן לגווֹע ברעב 
בראש חוצות )"התחילו הכול צועקים חמס, חלל, עגלה ערופה חייבים 
אנו להביא, כסדום היינו, סדום ממש, אדם מישראל גוֹוע בראש כל 

חוצות ואין מאסף אותו הביתה"(.
והמיתממת של עגנון היא לעִתים  הסָטירה הקונוטטיבית, המרומזת  	.14
קרובות אפקטיבית יותר מזו הדנוטטיבית, הרועמת והרוגזת, של יל"ג. 
יל"ג אומר את דבריו בעודם בחוּמם, ואילו עגנון – לאחר שהצטננו 
וניטל חומם. על האירוניה ביצירת עגנון ראו ברוך קורצווייל )תשכ"ו(, 
אסתר פוקס )תשמ"ה(. קורצווייל תיאר את האירוניה ביצירה שלפנינו, 
ואילו אברהם קריב )תשל"ח( תקף את קורצווייל בטענה כי היצירה 

אינה אירונית.
בפרשת בלעם הפכה הקללה לברכה, ואילו כאן שבע הברכות הופכות  	.15
ולאסון. אולם הרמיזה אינה רק לאתונו של בלעם. הדברים  לקללה 
מרמזים בהומור גם לדמותו של עבדון בן הלל הפִּרעתוני מן המקרא, 
באַיָּלוֹן. לעבדון  אֵילון, שנקבר  מי ששפט את ישראל אחרי השופט 
בן הלל הפִּרעתוני היו ארבעים בנים ושלושים בני-בנים, שרכבו על 
שבעים עיירים. כאן, הלל בן עבדון מפרעתון הוא בן יחיד חיוור וחלוש, 
שמשתדך עם בעל אורוות סוסים; ומשבעים עיירים נותרה רק אתון 
אחת – הוא הלל, החתן המהולל. המילה "אתון" בהגייה אשכנזית היא 
הומופון של "אסון" – רמז מטרים לאסון הכלכלי שיפקוד את בית חפר 

ואת ביתם של בני הזוג הצעיר, הלל ובת-שוע.
גם העגונה בסיפורו של עגנון זוכה לכינוי "עברייה", כבשירו של יל"ג:  	.16

"כי קם חזון למועד בישראל ושבט סופר לגֵו העברייה".
ראו ש"מ לזר )1912(; א"מ הברמן )1948( ודב סדן )תשכ"ח(. עדותו  	.17
של המחבר עצמו כלולה בספרו מעצמי אל עצמי )תשל"ו(, עמ' 91. 
 סיכום הדברים מצוי בספרה של יהודית הלוי-צוויק )תשמ"ד(, עמ' 51, 

הערה 21.
ניסיון להגן על עגנון ולהציגו כמי שהולך לדרכה של ההלכה היהודית  	.18

מצוי בדבריה של שרה הלפרין )תשמ"א(.
ש"י  ספרי  בתוך  תיק"ו",  מצבי  של  סיפור  פואטית:  "הפלגה  ראו  	.19

עולמות: ריבוי פנים ביצירת עגנון, תל-אביב 2011, עמ' 124 – 130. 
ראו בסעיף "השימוש בחרוזים בדרך המקמה", בתוך ספרי בדרך לבית  	.20
עגנון, תל-אביב  והמצאה בסיפוריו המוזרים של ש"י  אבא: מציאות 

2013, עמ' 64 – 69. 
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פרק תשיעי

בִּכְתָב קוֹצִים חָדָשׁ
"אני מאשים" נוסח נתן אלתרמן

א. מרידה סמויה בשלונסקי

בפרק השישי ראינו כי המושג "יל"גיזם" שטָבַע שלונסקי שימש בחוגי 
המודרנה התל-אביבית כשם נרדף לקלסיציזם עבש ויבש שאבד עליו 
כלח. לא כך חשב אלתרמן, שמעולם לא היה חסיד שוטה של רבו, ולא 
קיבל את הכרעותיו כתורה מסינַי. אמנם בקובץ הבכורה שלו כוכבים 
בחוץ לא קל כמדומה למצוא משקעים יל"גיים מובהקים, אך בו בזמן, 
בשירי "רגעים", ב"טורים" ובפזמונים שחיבר, מבליח מפעם לפעם 
איזה בדַל רעיון או ניסוח שקיבלו את השראתם מיצירת יל"ג. בניגוד 
האירוניה,  למרבה  ניתן,  אצלו  )שאפילו  הרדיקלי  המהפכן  לרטוש 
לחשוף מִשקעים יל"גיים" שלא היו מוּדעים למחברם(,1 אלתרמן לא 
ביקש "להתחיל מאלף" ולמחוק את הֶשֵּׂגֵי הדורות הקודמים. הוא עקב 
בהשתאוּת לא רק אחרי התמורות המתחוללות מדי יום בעיר העברית 
הראשונה, אך גם אחרי היהפכהּ של לשון הקודש הקפואה והקבועה 
לשפת היום-יום ההולכת ומִשתנה, שפתם של שוּליוֹת בסדנאות ושל 
אוהבים בשדֹרות העיר. ב"שלושה שירים בפרוור" נאמר: "פַּרְוָר צוֹעֵק, 
צוֹעֵן, פָּתוּחַ ]…[ מֵעִבְרִיתְךָ הַמִּתְחַנְחֶנֶת / וּמִפְּסוּקֶיךָ הַדַּקִּים / יִרְחַב 
לִבָּן שֶׁל בְּנוֹת הַחֶמֶד / וְיִסְמְרוּ הַמְדַקְדְּקִים.// אַתָּה וְלֹא כִּתְבֵי הַקּדֶֹשׁ / 
וְלֹא שִׁירֵנוּ הַצָּמוּק / זוֹרֵעַ עַל לְשׁוֹן הַקּדֶֹשׁ / אֶת הַכַּמּוֹן וְהַצִּמּוּק.// ]…[ 

לוּ בָּא מִיכַ"ל בְּךָ לָשׂוּחַ / וְלוּ שָׁמַע אוֹתְךָ יְלַ"ג".2
התבוננות שהויה ביצירת אלתרמן לסוגיה תגלה שגם הוא – כמו 
ביאליק ועגנון לפניו – התפלמס עם יל"ג ללא הרף, ובכך הניף את דגל 
העצמאות שלו והכריז על מרידה סמויה בשלונסקי )שראה ביל"גיזם 
מכשול בפני התפתחות השירה העברית והפיכתה לשירה מודרנית(. 
העולם  מלחמת  בשנות  עוד  ולמעשה  העצמאות,  מלחמת  בשנות 
השנייה והשואה, הגיע אלתרמן למסקנה שהאֶסתטיציזם המלוטש 
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של  השֵׁן  במגדל  וחבריהם, שהתגדרו  גולדברג  לאה  שלונסקי,  של 
האמנות הצרופה, כבר אינו מתאים לאירועי הימים. הוא הבין אל 
"אסכולת שלונסקי", שדחו  כי הערכים הקוסמופוליטיים של  נכון 
כל הזדהות עם צרת העם, התנפּצו במִפגש עם קרקע המציאוּת, וכי 
"בשעה זו" של עשייה קדחתנית ושל "חיים על קו הקץ" אין המשורר 

יכול להתגדר במִגדל השן שלו וללטש את שיריו עד דק. 
את הנושאים הפוליטיים בני החלוף, השְׁנויים לא אחת במחלוקת, 
הותיר המשורר בדרך כלל לטוריו, ואילו אל ספרו עיר היונה )1957( 
ומדינה  אומה  על העקרונות שעליהם קמות  אסף שירים התוהים 
מתוך האוּדים והאפר של הגלות. כך, למשל, בעוד שהִרשה לעצמו 
לומר בטוריו דברים קשים וברורים בגנות "הפורשים" עד כדי דרישה 
להסגרתם של אותם "בריונים", שאיימו לדבריו על שלֵמות היישוב, 
)יוצא דופן  זֵכר  לנושאים כאלה כמעט  עיר היונה  אין בספר שיריו 
הוא השיר "קרואי מועד", שבּוֹ הזכיר מה שאירע "בִּשְׁלֹף מַחְתֶּרֶת-

פֶּרַע פִּגְיוֹנָהּ"(. אין פירושו של דבר שאלתרמן נמנע מלכתוב בשירתו 
ה"קָנונית" על עניינים כאובים שהצביעו על משברים ועל כישלונות, 
לוחמי לטרון, שנזרקו  בן-גוריון. שיריו על  כישלונותיו של  לרבות 
"בפחז רב" מן האנייה אל הקרב ב"אֶרֶץ יִשְׂרָאֵל נָכְרִית" )שירי המחזור 
"בטרם יום"( אינם נוקבים בביקורתם פחות משיר-המחאה של בנימין 
הרשב )בחתימת "גבי דניאל"( על בן-גוריון, שסלל לדבריו את מעקפי 
הדרך אל הבירה בעצמות נערים מן השואה, שיר שנתפרסם כשלושים 
שנה לאחר שירו של אלתרמן ועורר סערה ציבורית, אף פָּתח פֶּתח 
לשירים נוספים על קרב לטרון.3 ההבדל הוא בעיקר בעמדה המובלעת 
בין השורות: באמפתיה הנואשת העולה ממחזור השירים של אלתרמן 
וְהֵם  לַמִּלְחָמָה הַנּוֹאָשָׁה /  )"וּבְטֶרֶם יוֹם מָחָר, עַד שַׁחַר קָם, / הוּטְלוּ 
נוֹפְלִים סוּמִים בְּחֶשְׁכָתָם / שֶׁל עַם חָדָשׁ וְאֶרֶץ חֲדָשָׁה"(; זאת לעומת 
הציניוּת הקרה והמנוּכּרת, העולה משירו הבתר-ציוני של הרשב – 
שיר המנסה לערוך ממרחק זמן ומקום רֶוויזיה בהיסטוריה הרשמית, 
זו הנוטה לטשטש את המִשגים, ולסַפּר סיפּור חלופי, הרואה אך ורק 
את המִשגים. גם כאשר הוכיח אלתרמן את העם ואת ההנהגה על 
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שגיאותיהם ומשוגותיהם, הוא עשה כן מתוך אֶמפּתיה, בלב כואב של 
אַחד העם הרואה בסבל אֶחָיו ונושא עִמם בעול, ולא מתוך התנשאות 

של מי שמבדיל עצמו מן העדה. 
למרות האֶמפּתיה המאוּפּקת העולה ממחזור שיריו של אלתרמן 
"בטרם יום", ואולי דווקא בזכותה של אֶמפּתיה מאוּפּקת זו, נראית 
לנו כיום תגובתו, מיתרון הפרספקטיבה ההיסטורית, כביקורת קשה 
ועל ההנהגה ששלחה אל קרבות לטרון את  בן-גוריון  ונוקבת על 
ניצולי השואה חסרי ההגנה והניסיון. הביקורת הבוקעת מתגובה זו 
עולה לדעתי בחומרתה על הביקורת הנוקבת העולה, למשל, משירו 
של אריה סיון "להתייבש כמו עשבים שוטים ברוח מזרחית" )על 
אנשי גח"ל שנפלו בשדות לטרון במהלך מבצע בן-נון( מתוך ספרו 
נוקבת  אינה  אף  היא  איפוקה,  חרף   .)1989( ישראל  בארץ  לחיות 
פחות, ובוודאי מעניינת ועמוקה יותר, מזו העולה משירו של בנימין 
הרשב )בחתימת "גבי דניאל"( "פטר הגדול", שנזכר לעיל. רוב שירי 
התגובה המאוחרים על פרשת לטרון, ובמיוחד זו הבוטה של הרשב, 
מתגלות כתגובות חד-ערכּיוֹת, ישירות וחסרות מורכבוּת של ממש, 
ואילו תגובתו המוקדמת של אלתרמן אמביוולנטית ורב-ערכּית; מִבּלי 
ההיסטוריה  מן  דברים  ובזכרי  מנומרת בתקדימים  אף  היא  משים 
העתיקה והמודרנית, ועיבויה הסמנטי עולה לאין שיעור על זה של 
השירים המאוחרים. נתמקד בשיר זה, העורך דיאלוג סמוי עם "קוצו 
של יוד" של יל"ג – דיאלוג שלהערכתי רק משורר גדול כמו אלתרמן 

היה מסוגל לערוך בדורות שבאו אחרי יל"ג וביאליק.
נזכיר בקצרה את פרָטי קרבות לטרון, שעליהם נסב השיר "בטרם 
יום". בשנת תש"ח, בעיצומה של מלחמת העצמאות, הפכה לטרון 
ובניין המשטרה החולש עליו  – צומת הדרכים בדרום עמק איילון 
ניסו  כוחות ההגנה  ירושלים.  גורל  – לעמדת המפתח במאבק על 
לקיים את מעבר שיירות האספּקה לירושלים בדרך רחובות-חולדה-

לטרון-שער-הגיא, ואילו ערביי הכפרים ניסו לשבּש מעבר זה ולפגוע 
את  לעזיבתם  סמוך  עד  במשטרה  החזיקו  הבריטים  במשוריינים. 
 הארץ באמצע מאי 1948, ואחר כך מסרו את התחנה לכוחות ערביים 
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בלתי-סדירים. אולם הבניין נתפס בידי כוחות ההגנה, ואלו החזיקו 
בו שני לילות עד שהגדוד הרביעי של הלגיון הערבי תפס אותו. צומת 
לטרון נחסם, ונשאר חסום עד למלחמת ששת הימים. בשל מצוקת 
ירושלים הנצורה והכורח לפתוח דרך אליה, נערכו בחודשים מאי עד 
יולי 1948 חמש התקפות על לטרון, שלתוכן הוטלו "חיילים" בני יומם, 
מהם פליטי השואה שזה אך הגיעו ארצה באנייה. חיילי הלגיון הערבי 
הדפו את כל ההסתערויות, תוך גרימת אבדות קשות ללוחמים. קרבות 
לטרון היו אולי הפָּרשה הטרָגית ביותר בתולדות מלחמת העצמאות, 
והפולמוס על תכנונם וביצועם נותר בעינו שנים רבות לאחר שוך 
וז'וּרנליסטיים,  "קנוניים"  לשירים  בסיס  היו  אלו  קרבות  הקרבות. 
ובמקובץ יש בשירים כדי להדגים ולהמחיש את המעבר מן הלהט 
הציוני של דור תש"ח אל הנורמות הבתר-ציוניות והבתר-מודרניות 

של ימינו אנו.
מחזור שיריו של אלתרמן "בטרם יום" התפרסם לראשונה בקובץ 
וכשנה  העצמאות  מלחמת  לאחר  עשור  כמעט   ,)1957( היונה  עיר 
לאחר מבצע קָדֵשׁ. מן הראוי לציין שעל אף חזותם הנטורליסטית, 
שאינה מתנזרת מציוּני זמן ומקום מפורשים, אין שירי המחזור עיר 
היונה מעלים במפורש את שם ירושלים או את שמו של בן-גוריון, 
והעדרם של אלה אומר דָרשֵּׁני. ייזכר גם שמִבּין כל קרבות מלחמת 
אלתרמן  בחר  גים,  הֶשֵֹּ ועטורי  הֶרואיים  קרבות  ובהם  העצמאות, 
תמוה  להיראות  העלול  באופן  היונה,  עיר  שירי  במחזור  להתמקד 
בעיני אותם קוראים שצידדו בבן-גוריון ובמדיניותו, רק בשניים מהם: 
בקרב על יפו, שהוא קרב בעייתי משום שהתחולל בלב אוכלוסייה 
אזרחית מעורבת, חלקה תמימה ושוחרת שלום, ובקרב לטרון, הכושל 
בקרבות תש"ח. אותם פּוּבּליציסטים ומבקרים שהדביקו לאלתרמן – 
ובין במזיד – את תווית "משורר החצר" של בן-גוריון,  בין בשגגה 
יתקשו כמדומה לתרץ את הבחירה בקרב לטרון, ששימש בסיס מוצדק 
למדי להאשמת המנהיג במִשגה קולוסלי, חסר כל היגיון: שליחתם 
לאחר  ספורים  ימים  צעירים,  ניצולים  המַסיבית לשדה הקרב של 
הגעתם ארצה, בלא הכשרה הולמת, שם מצאו עד מהרה את מותם.
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השיר הראשון מן המחזור "בטרם יום" תיאר את מותם החטוף 
של צעירים אומללים אלה, בטרם הבינו על מה ולמה הם נשלחים 
לשדות הקרב: "מִקַּפְרִיסִין. מִגְּבָב בְּלוֹאֵי מַאֲהָלוֹ / שֶׁל עָם חוֹנֶה, מִן 
הַגּוֹלָה הָעֲרוּכָה / בֵּין סַף לְסַף, מִשִּׁבְרֵיהֶן שֶׁל קְהִלּוֹת / – אַשְׁכְּנַזִּים, 
שׁוֹמְרוֹת צַלְמָן וְהִלּוּכָן,/ הוּבְאוּ בַּיָּם, וּבִמְכוֹנוֹת גְּדוֹלוֹת,/ בְּפַחַז רַב, עַל 
פְּנֵי עָרִים, אֶל תּוֹךְ תּוֹכָהּ // שֶׁל אֶרֶץ יִשְׂרָאֵל נָכְרִית, אֶל בֵּין / חֻרְשׁוֹת 
הַזַּיִת, אֶל עָרוּץ, אֶל בְּרַק / גִּבְעוֹת הַחוֹל, אֶל בֵּין הָרִים, לְעֵין/ הַשֶּׁמֶשׁ 
הַסּוֹאֵן וְהַמְאֻבָּק,// הֻסְּעוּ, הוּרְדוּ, קָרְאוּ בְּשֵׁם וּלְעֵת / הָעֶרֶב כְּבָר גָּלְשׁוּ 
בַּמּוֹרָדוֹת,/ בַּצּוּק טִפְּסוּ, חֵרְפוּ בְּאֵם וָאֵל,/ כָּרְעוּ עַל בִּרְכֵיהֶם הַנֶּחְרָתוֹת// 
כִּלְשׁוֹן  עִבְרִית,  פְּקֻדָּה  צִוְחַת  שָׁמְעוּ   / זָר  מֵחשֶֹךְ  חָדָשׁ,  בִּכְתָב קוֹצִים 
/ – גּוֹיִים וּבָהּ – מִבְּלִי יֵדְעוּ – הַגְּזָר / לִפּלֹ בְּהָרֵי אֵל וּבְאַיָּלוֹן.// וּבְטֶרֶם 
יוֹם מָחָר, עַד שַׁחַר קָם,/ הוּטְלוּ לַמִּלְחָמָה הַנּוֹאָשָׁה / וְהֵם נוֹפְלִים סוּמִים 

בְּחֶשְׁכָתָם / שֶׁל עַם חָדָשׁ וְאֶרֶץ חֲדָשָׁה".
מדובר בשיר על ה"עולים" הצעירים הגולשים במורדותיהן של 
 – )enjambement( גבעות החול, וכל השיר בנוי בטכניקה של גלישה
כמשפט אחד ארוך, המדגים וממחיש את הפחז והחיפזון שבהם נגמרה 
כל הפּרשה כולה. בתוך יום ולילה ויום נגזר גורלם של לוחמי לטרון, 
צעירי גח"ל שזה אך הובאו מן החוף והוטלו אל הקווים הקדמיים, 
ליפול "סוּמִים בְּחֶשְׁכָתָם/ שֶׁל עַם חָדָשׁ וְאֶרֶץ חֲדָשָׁה". הגלישה מסתיימת 
בנפילה )בטיפוגרפיה מסומלת הנפילה בנקודה – "full stop" – האחת 
והיחידה המשובצת באמצע שיר זה, להבדיל מן הנקודה שבסיומו(.

אמנם השיר כתוב בגוף שלישי רבים כאילו הוא שׂם חיץ בינם, 
"עולים חדשים" שזה מקרוב באו, לבין ה"אנחנו" של בני הארץ. אולם 
אלתרמן נוקט כאן – ולא לראשונה בקובץ עיר היונה – את זווית הראייה 
של "העולים החדשים", שבעבורם הארץ היא "אֶרֶץ יִשְׂרָאֵל נָכְרִית" 
)אוקסימורון אלתרמני טיפוסי, שיש לו כאן כמובן הנמקה(. נראה כי 
הדובר אינו שייך לאווירת ה"אנחנו" של בני הארץ, המתבוננים ב"עולים 
החדשים" כבאבק אדם, אף אינו שייך לאנשי הגח"ל ה"גלותיים", 
שעליהם נסב השיר. הקול הדובר ונקודת התצפית בשיר זה שייכים 
למחבר המובלע, לאלתרמן גופא, שהיה כאמור "איש ביניים": טיפוס 
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החדשים",  "העולים  בעיני  העברית  רזי  בכל  הבקי  ארץ-ישראלי, 
אלתרמן  וחורפיה.  הגלות  שוללי  ה"כנענים",  בעיני  חדש"  ו"עולה 
משקף כאן את המציאוּת דרך עיני העולים החדשים, החוֹוים שנית את 
מוראות השואה הטראומטיים בארץ-ישראל )הם מובאים ב"בִמְכוֹנוֹת 
גְּדוֹלוֹת", כמו שהובלו לפני שנים אחדות בטרנספורט, ושומעים את 
גויים, ובה גזר דין המוות – ליפול באַיָּלוֹן(. צווחת הפקודה כלשון 
יכול היה אפוא להזדהות עם שני ה"מחנות" ולשמש  אלתרמן 
מתווך ביניהם. על כן אין שיריו מזדהים עם היישוב, שהבליט את 
עליונוּתו של ה"צַבּר" על פני "העולים החדשים" ותבע מהם להשליך 
את בלואיהם ואת הסממנים החיצוניים של זהותם הקודמת. שיריו אף 
אינם מגלים התנגדות למדיניוּת "כור ההיתוך", שהִשליטה אוּניפורמיוּת 
השמות  את  הגלותיים.  ההֶכֵּר  תווי  את  במהירות  למחות  וניסתה 
הנשמעים במִפקד הצבאי המאולתר הוא מתאר כמוֹת שהם ובלי ניסיון 
ליפּותם, כ"שֵׁמוֹת אֲפֵלִים שֶׁל גּוֹלַת אַשְׁכְּנַז/ נַעֲוִים, חֲלוּדִים, מוֹרִיקִים 
כִּנְחשֶֹׁת./ ]…[ אוֹ צוֹרְמִים כִּבְדִיחָה, אוֹ שְׁבוּרִים כְּמוֹ כֶּתֶר" )"עוד דף"(. 
במחזור השירים הקצר "בטרם יום" לִבּוֹ נתון לאותם נערים, שבעבורם 
והשפה העברית, לרבות העברית של  נֵכר,  ישראל היא ארץ  ארץ 
פקודות הקרב המושמעות באוזניהם, היא שפה זרה – "כִּלְשׁוֹן גּוֹיִים".

לוחמים צעירים אלה, שלא למדו לאחוז ברובה, כרעוּ על ברכֵיהם 
הנחרתות, כאותם מִבּני העם שכרעו על ברכיהם לשתות מים וגדעון 
הוציאם מתוך מחנה הלוחמים )כאן המצביא לא השכיל להעניק להם 
ימי חסד ותקופת הסתגלות, ושלָחם לקרב ימים ספורים לאחר בואם 
ארצה(. פרשת גדעון היא רלוונטית להבנת השיר, שכּן בשיר השלישי 
של המחזור "בטרם יום" נאמר "פִּרְקֵי הַגַּחַ"ל הָאִלְּמִים, פִּרְקֵי הַגַּת / 
הָאַלְמוֹנִית אֲשֶׁר דּרְֹכָה בְּלֵיל רוֹעֵם", תוך שילוב דריכת הנשק הרועם 
ודם הלוחמים הניגר כדם הענבים בגת )"וגדעון בנו חבֹט חִטים בגת", 
שופטים ו, יא(. גם בשיר הרביעי נזכר הבציר, הלא הוא קְציר הדמים 
הנותן ליושבים בעורף לשבת תחת גפנם במנוחה. הלוחמים "חֵרְפוּ 
בְּאֵם וָאֵל" – קראו במר-לִבָּם לאִמם, כפצוע הממלמל "אימא", ואף 
עשו כן בשפת אִמם, הלא היא לשון האמהות )להבדיל מלשון האבות, 
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המושמעת באוזניהם "כלשון גויים"(. היִידיש, או לשון האִמהות, היא 
גם שפת האָלות והקללות, ובלשון זו מקללים הצעירים את המציאוּת 
שנקלעו אליה, מחרפים את המציאוּת באבי אביו של העולם הזר 
שאליו הגיעו וגם את המולדת-האם שבולעת אותם ללא רַחם. הלשון 
העברית היא לגביהם "כתב קוצים" )בקהילות אשכנז, שמהן הגיעו, 
היו צעירים יהודיים נהרגים באוהלה של תורה "על כל קוץ וקוץ", 
וכאן השפה קוצנית כאותם "צבּרים" הצוֹוחים באוזניהם את הפקודות 

וכאותם נופים עטורי שיחי צבּר, שאליהם הוטלו "בְּפַחַז רַב"(.
יש כאן האשמה סמויה כלפּי בן-גוריון, שהחליט להטיל צעירים 
אלה אל תוך הקרבות. המילה "פחז" אינה רק "חיפזון", מאילוצי 
אל  כמים  )"פחז  חטא  של  טעם  ב"פחז"  יש  לגנותם.  שאין  הקרב 
ויש בו גם מפחזותו של הפוחז. הפעלים  תוֹתר", בראשית מט, ד(, 
הפסיביים המרובים )"הוּבאו", "הוּסעו", "הוּרדו", "קוֹראו", "הוּטלו"( 
מלמדים על היותם של ה"חיילים" הללו כלי משחק על לוח שחמט 
של מדינאים חסרי רגש ורגישות, שלא היססו להטיל את הניצולים 
אלא  אינו  והשמש  באיילון,  אירע  לא  נס  שום  תופת.  אל  מתופת 
"השמש הסואן והמאובק". לא שמש מסמאת לפנינו, כי אם "שמש 
סואן"; לא "עיוורים" לפנינו שכמוהם כ"עברים" מן הפואמה היל"גית 
"וילנא" –  )אָנַגרם של  יוד", המתרחשת אף היא באַיָּלוֹן  "קוצו של 
ירושלים דליטא(, כי אם "סומים". מעולם לא נהג אלתרמן להשתמש 
במילים "מתבקשות" ו"טבעיות" )שטבעיותן הופכת אותן למשומשות 

ובנליות(. הוא ביכּר את המילים השוברות את שִׁגרת הקונוונציה.
לפנינו שבירת כלים בכל משמעיו של המושג. המלחמה שברה 
את המציאוּת היהודית, ופליטיה הגיעו ארצה "בֵּין סַף לְסַף, מִשִּׁבְרֵיהֶן 
שֶׁל קְהִלּוֹת". ה"סף" אינו רק המפתן החדש, שעליו ניצבים עם חדש, 
ארץ חדשה ותרבות חדשה, כי אם גם הכלי, הספל )אלתרמן משתמש 
בהוראה זו של "סף" ברבים משיריו, וכן במאמר "במעגל", שאותו 
כּתב כתגובה לפולמוס שנתעורר סביב שירו של ביאליק "ראיתיכם 
שוב בקוצר ידכם ולבבי סַף דמעה"(. את שירו "חופת ימים", המושמע 
חֲבוּרִים  "עָמַדְנוּ  מפי ה"עולים" הניצולים, חותם אלתרמן במילים: 
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הַכּוֹס"; וכאן שבירת הסף  בְּהִשָּׁבֵר  הַחֻפָּה  כְּתַחַת   / וּלְמָשׂוֹשׂ  לְאֵבֶל 
זֵכר לחורבן וסימן לתחייה ולהקמת בית חדש  )הספל, הכוס( היא 
בארץ-ישראל, אך התחייה מלוּוה במותם של עוּלי ימים, שהמולדת 
האֵם היא להם בור קבר. רחמה של המולדת לא ילד אותם, אך רחמה 

סוגר עליהם ביום המפגש הראשון עם אדמתה. 
פקודות הקרב כתובות "בכתב קוצים", שילידי הגולה שומעים 
כ"צווחה" )באין להם יכולת לקרוא את דפּי הקרב(, ועל קוצהּ של 
אות אחת גורלם נחתך. כאן הצווחה, הקול שקורע מצירן את דַלתות 
הזרוּת, נקשר גם לקריאת הקרב וגם לצִווחת היולדת )בשיר השלישי 
של המחזור נאמר: "וְאַדְמָתָהּ, שֶׁלֹּא הָרְתָה אוֹתָם לָלַת"(. אולם הוולד 
מת, כמו בפתיחת "קוצו של יוד" )לפי הפסוק "כִּי-בַהֶבֶל בָּא וּבַחשֶֹׁךְ 
ו, ד(, פתיחה שבָּהּ נמתח קו של  יְכֻסֶּה", קהלת  וּבַחשֶֹׁךְ שְׁמוֹ  יֵלֵךְ; 
אנלוגיה בין גורלה של האישה העברייה לבין גורלו של הנפל שלא 
ובשל  וקוץ",  קוץ  כל  "על  נהרגים הלמדנים  בגולה  יום.  אור  ראה 
"קוצו של יוד" יכולים הרבנים לחרוץ גורלה של משפחה בישראל. 
כאן, במדינת היהודים, כתובה פקודת היום "בכתב קוצים", ואף היא 
חורצת גורלות. ה"לוחמים" השומעים את הפקודה מתחילים לנוע 
ולגלוש במורד גבעות החול, לפצוע את ברכיהם באבנים ובקוצים, 
עד נפילתם הסתמית והעיוורת בטרם הִפציעה להם שחרית חדשה.

גם הצירוף "העניוּת מנוולתן" )לפי מאמר חז"ל "בנות ישראל 
נאות הן אלא שהעניות מנוולתן"; נדרים סו ע"א(, המשולב בשיר 
השני של המחזור "בטרם יום", נקשר לגורלה של "כל אישה עברייה", 
שהעניוּת מנוולתה ומדרדרת אותה ממרום היחשׂ אל התהום, וכתיאורו 
של יל"ג בסוף "קוצו של יוד" "עִבְרִיּוֹת עֲנִיּוֹת ]...[ וּבְתוֹכָן אִשָּׁה אַחַת 
]...[ יְפַת תּאַֹר מְנֻוֶּלֶת לוֹבֶשֶׁת סְחָבוֹת". בשיר השני של המחזור "בטרם 
יום", המתאר את הפּליטים מארצות ערב, שהוטלו גם הם אל הקווים 
הקדמיים, חוזרות המילים מן השיר הראשון – "הוּטלו", "כורעות", 
"ברק", "חופזים", "גולה", "צווחה" ועוד – כדי לרמוז לשותפות הגורל. 
כאמור, הרובד היל"גי של השיר עולה קודם כול מהתרחשותן של שתי 
היצירות באַיָּלוֹן )אפילו הכותרת "בטרם יום" נגזרה לפי משקלה של 
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הכותרת "קוצו של יוד" – שני יַמבּים המסתיימים במילה דומה מן 
ההֶבֵּט הפונֶטי(. היצירה האֶפּית המשכילית, הארוכה והמשוכללת, 
מתרחשת באַיָּלוֹן-וילנא, שבָּהּ מתו רבים במלחמת החיים: "וּבְעֵמֶק 
הֶחָרוּץ הֲמנִֹים-הֲמנִֹים!". זו הישראלית מתרחשת בעמק איילון הממשי, 
והיא מנוסחת בקיצור, בקו קל וחטוף. הזכרנו את הברכיים הפצועות, 
המעלות את זכר החיילים שלא גייס גדעון, וב"קוצו של יוד" מקונן 
המשורר על נישואי הקטינים, שנקבעו בטרם בנה הבעל בית ובטרם 
)בניגוד  גידל כרם ובכל זאת הוטל למלחמת החיים, בלי כל הכנה 
למצווֹת הכלולות בפרשת "שׁפֹטים": "כִּי-תֵצֵא לַמִּלְחָמָה עַל-איְֹבֶךָ ]...[ 
מִי-הָאִישׁ אֲשֶׁר בָּנָה בַיִת-חָדָשׁ וְלֹא חֲנָכוֹ יֵלֵךְ וְיָשׁבֹ לְבֵיתוֹ: פֶּן-יָמוּת 
בַּמִּלְחָמָה וְאִישׁ אַחֵר יַחְנְכֶנּוּ. וּמִי-הָאִישׁ אֲשֶׁר נָטַע כֶּרֶם וְלֹא חִלְּלוֹ יֵלֵךְ 
וְיָשׁבֹ לְבֵיתוֹ: פֶּן-יָמוּת בַּמִּלְחָמָה וְאִישׁ אַחֵר יְחַלְּלֶנּוּ. וּמִי-הָאִישׁ אֲשֶׁר-

אֵרַשׂ אִשָּׁה וְלֹא לְקָחָהּ יֵלֵךְ וְיָשׁבֹ לְבֵיתוֹ: פֶּן-יָמוּת בַּמִּלְחָמָה וְאִישׁ אַחֵר 
יִקָּחֶנָּה" )דברים כ, א-ז(.

כבר בימי קדם ידעו אפוא רועי העדה כיצד לנהוג באנשים צעירי 
שטרם בנו את חייהם. באנשים שלא חנכו את ביתם, לא נהנו מפּרי 
עמלם ולא קידשו את נשותיהם נהגו בהתחשבות ובמידת הרחמים 
כבאנשים שאינם מוכשרים לצאת למלחמה )גם כדי להגן על הלוחמים 
המנוסים ושלא לזרוע דֶפיטיזם(. לעומת זאת, בימינו – אומרים יל"ג 
ואלתרמן – אנשים מוטלים אל תוך המלחמה ללא הכשרה – בטרם 
יום )לא במקרה רוֹוחת המילה "בטרם" בשירו של יל"ג ומוצבת בראש 
יל"ג מאשים את המנהיגים והאבות על שהם  שירו של אלתרמן(. 
שולחים עגלים שלא לוּמדו למלחמת החיים. בשירו של אלתרמן, 
ההנהגה – הן מתוך עיוורון הן מחוסר הבנה ורגישות – שולחת נפלים 
אל שדה הקרב, ואינה מותירה להם כל סיכוי להישרדות. המילה 
"סומים", הנוגעת לפליטים שנשלחו אל מותם האבסורדי, מתאימה 
בְּהָרֵי  וָאֵל" ו"לִפּלֹ  לא פחות למנהיגים עצמם. המילים "חֵרְפוּ בְּאֵם 
ה" ו"אֵין אזֶֹן שׁוֹמַעַת", כבשירו  אֵל וּבְאַיָּלוֹן" מרמזות ש"אֵין עַין רוֹאָׂ
של יל"ג שהטיח האשמה כבדה באוזני ההשגחה העליונה. יש כאן 
הטחה כלפי מעלה על העדר השגחה עליונה, וזאת משום ששיר זה 
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נתפס, כאמור, דרך תודעת הפליטים, ובהם חובשי כיפה שהאמינו 
בהשגחה העליונה בכל מאודם. ניכּרת גם עקיבותו של אלתרמן שלא 
"פליטים",  )"חיילים אלמונים",  כינוי  אפילו  או  שֵׁם,  להם  להעניק 
"צעירים" וכו'(, אלא לקרוא להם "הם", וגם זאת פעם אחת ויחידה 
בבית האחרון. הם חיו בהיסטוריה הלאומית יום אחד ויחיד, ובסיומו 
מתו באלמוניותם – חסרי סיכוי ועתיד, כאותו נפל הנרמז בשורה 
השנייה של הפואמה "קוצו של יוד" )"בַּחשֶֹׁךְ בָּאת וּבַחשֶֹׁךְ תֵּלֵכִי" על 
זוכה לראות את אוויר העולם  האישה שגורלה כגורל הנפל שאינו 
ואת אורו: "כִּי-בַהֶבֶל בָּא וּבַחשֶֹׁךְ יֵלֵךְ וּבַחשֶֹׁךְ שְׁמוֹ יְכֻסֶּה", קהלת ו, ד(.

ב. הכל בגלל מסמר קטן – "מעשה בפ"א סופית"

את הזיקה ליל"ג ניתן למצוא ביצירת אלתרמן בשיר טרָגי מלא צער 
וחרון כמו "בטרם יום", אך גם בשירי ילדים הומוריסטיים כמו "מעשה 
בפ"א סופית" ו"מעשה בחיריק קטן" – יצירות שחזותן קלילה אך הן 
אוצְרות בתוכָן מטען רעיוני כבד ונכבד. במעשייה המחורזת "מעשה 
בפ"א סופית" לפנינו שיר מבודח להלכה אך רציני למעשה, הממקד 
את כל הזרקורים לכיווּנהּ של אות אחת ויחידה במערכת האלפבית – 
אות שאינה נפוצה ומקובלת כמו אותיות אהו"י, אף אינה מחשיבה את 
עצמה כמו הלמ"ד שראשה נוגע בשמַים. בניגוד לאותיות המתבלטות 
וזקופות הקומה, אות זו ניצבת תמיד בסוף ובצד, צנועה וביישנית, 
ספק מתוך התבדלות יהירה, ספק מתוך רגש נחיתות. יתר על כן, 
היא מצויה אך ורק באלף-בית העברי, ולא במערכות כתב אחרות, 
זו אומרת דָרשני. בניגוד לאותיות כגון האל"ף, הבי"ת,  ואף עובדה 
הגִימ"ל, הדָל"ת והלמ"ד )שהפכו במערכות אחרות לאלפא, ביתא, 
גמלא, דלתא ולמדא(, לא נתגלגלה הפ"א הסופית מן הכתב העברי 
אל האלף-בית היווני או הלטיני – אבני השתייה לתרבות המערב 
כשם נרדף לכל מערכת אותיות   alphabeth )שאימצה את המושג 
באשר היא(. מוסכמות חברתיות ושרירות לִבָּן של "אחיותיה" האותיות 
גורמות לסילוף דמותה של הפ"א הסופית, מבצעות בה "רצח אופי" 
חברתי. נידוי  ושל  מרושעת  רכילות  של  לקרבן  אותה  והופכות 
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לומר  כדי  ומיוחדת,  ייחודית  באות  אפוא  בחר  אלתרמן 
באמצעותה אמירה על ה"אחר", על הטיפּוס החריג שבחברה, על 
החריג  הילד  על  האלתרמני  )כבפזמון  ומזולזל  דחוי   outsider מין 
אליפלט, שלהפתעת הכול מתגלה בשעת מבחן כמי שראוי להערכה 
בתחומי  כמדומה  יצירה שעיקרה  לפנינו  ראשון  ממבט  ולהוקרה(. 
)ושל יחסיו עם החברה(. אם  הפסיכולוגיה של היחיד האקסצנטרי 
נעתיק את עלילתה לספירה האנושית, הרי שנוכל לומר שמתואר 
בה ניצחונו של ילד נידח וביישן, ש"חבריו" החרימוהו על לא עוול 
בכפיו. סופו שהוא מביס את הסביבה העוינת ששילחה בו ארס, גורם 
לה להתנער משקרים מוסכמים ומשנאת חינם ולהכיר בו ובכישוריו. 
ייזכר בהקשר זה כי "חבריו" של "ילד" זה, שחברוּ עליו להקניטו 
ולהוציא את דיבּתו רעה, מדמים אותו, בין השאר, ל"טַבְלָן" )מין ברווז(. 
כינוי זה מעלה על הדעת את הסיפור הברווזון המכוער )מאגדות הנס 
כריסטיאן אנדרסן(, ואת תחושת הסיפוק שהיא מקנה לכל קורא, צעיר 
או בוגר, בזכות התהפוכות שהוא מזַמן ל"גיבורו". כשם שהברווזון 
המכוער חוזר לחיק הסביבה העוינת, והוא ברבור יפה תואר, כך גם 
"גיבור" המעשייה האלתרמנית, החוזר אל חיק החברה כמנצח, כמי 
שגרם לחברה להודות בחיונותו לקיומה. משירו של אלתרמן עולה 
הרעיון שאין לזלזל בשום פרט ממרכיבי המכלול, אפילו כעוּר הוא 

ונִקלֶה בעיני "המבינים".
מַציתים  הללו  ה"מבינים"  לִבּם,  ושרירות  לבם  גבהוּת  בשל 
נופלים  ועוד, עד שבסופו של דבר הם  ומלבּים אותה עוד  שנאה 
יתברר להם שאין הם  לזולתם. עד מהרה  מבלי דעת לבּוֹר שכָּרו 
יכולים להתקיים בלעדי אותו "מסמר" קטן ועלוב, שהשליכו בחפץ 
ולבוּז להן;  לזלזל בקטנוֹת  אין  בו. לשון אחר:  חֵפץ  אין  לב ככלי 
גם בורג קטן מתגלה כחיוני מאין כמוהו להפעלתה של  לפעמים 
מכונה גדולה, ובלעדיו – עתידה המכונה לשבות מכל מלאכה. הלקח 
העולה מִשיר זה דומה אפוא יותר לזה העולה משירו של יל"ג "'קוצו 
הקונבנציונליים.  האותיות  לשירי  האופייני  לזה  מאשר  יוד",  של 
אחת  אות  בשל  היסוד  עד  שנהרס  כמעט  שלם  עולם  וכאן,  כאן 
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ויחידה )אצל יל"ג מתהפך הגורל בשל הקוץ הזעיר שבראש האות(.4
אם אכן ביקש אלתרמן לספר סיפור בעל מוּסר השכֵֹּל בנוסח 
"בגלל  המדרגה  לשפל  המצב  מידרדר  )שבהן  יל"ג  של  הפואמות 
מסמר קטן"(, הן יכול היה להלכה לחבר את שירו על האות ו"ו על 
האות השישית, הדומה לאותו מסמר קטן, או לאותה יתד של מרכבה 
שבגללה חרבה ביתר.5 בהקשר זה כדאי לזכור ולהזכיר שאלתרמן 
מעולם לא ביקש את הפתרון ה"טבעי" וה"מתבקש" מאליו. גם בשיר 
לצורכי  "וו"  שלפנינו, במקום שבּוֹ מתבקשת באופן טבעי המילה 
החרוז, הריתמוס והמשמעות, משתרבבת לפתע המילה ה"צורמת" 
)כבצירוף  שהיא  בחינה  משום  בטקסט  משתלבת  שאינה  בורג, 
"פתאום כאילו איזה בורג נשלף מן העולם", במקום הצירוף ה"טבעי" 
התאמה  אותיות  לשיר  המתאים  נשלף",  וָו  "איזה  וה"מתבקש" 
מושלמת מבחינה פונטית, מטרית וסמנטית(. אף-על-פי-כן, ואולי 
דווקא משום כך, מסכּל אלתרמן את הציפיות, ומבריג לתוך הטקסט 
"בורג" זר, המפֵר את כל הסדירויות. וכבר ראינו שבמקום שטבעי היה 
לו השתמש במילה השגורה "ברווזון", הוא מסכל את כל הציפיות 

להשתמש במילה הנדירה "טבלן".
ובמקביל, כדי לסכל ציפיות ולנפּץ מוסכמות, הוא מעלֶה כאן אל 
מרכז הזירה דווקא אותה אות גמלונית ומסורבלת, שמעולם לא הוקדש 
לה דיון פיוטי או רעיוני כלשהו: אות ארוכה, פשוטה וכפופה כאחת,6 
שילדים בכּיתות הנמוכות על פי רוב מתקשים בכתיבתה, כשהם 
זו אינה מצויה "במרכז העניינים",  נתקלים בה מפּעם לפעם. אות 
כמו הכ"ף והעי"ן, המצטרפות כאן בשמחה אל מקהלת המגדפים 
וּקְרִיצוֹת  כַּ"ף  וּמְחִיאוֹת  אִמְרָה קוֹלַעַת/  כָּל  עִם  )"וּצְחוֹק  והמחרפים 
עַיִ"ן"(. אף-על-פי-כן, גם בלעדי האות המגושמת והמזולזלת הזאת, 
העומדת תמיד בצַד ובסוף, אין המכלול יכול להתקיים. ודוגמה נוספת 
להפרת ציפיות ותגובות קבע: אוצר המילים בתיאור התקלסותן של 
האותיות באחותן מכיל אמנם מילים רבות המעידות על לעג )להג, 
אִמרה קולעת, מחיאות כף וקריצות עין, שנינה וצחוק מושחז, בדיחה 
מפולפלת, ועוד(. רק המילה הטבעית והמתבקשת בהקשר זה )הריהי 
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המילה "לעג" החורזת ב"להג"( אינה מופיעה כלל בטקסט שלפנינו, 
שכּן היא מובנת מאליה, ואין בה כל רבותא:

 כַּךְ אוֹתִיּוֹת הוֹסִיפוּ לַהַג,

 כִּי אֵין עוֹצֵר וְרֶסֶן אָיִן.

 וּצְחוֹק עִם כָּל אִמְרָה קוֹלַעַת

 וּמְחִיאוֹת כַּף וּקְרִיצוֹת עַיִן.

 עִם כָּל שְׁנִינָה צְחוֹקָן הָשְׁחַז עוֹד,

 עִם כָּל בְּדִיחָה הוֹסִיף פִּלְפֵּל הוּא –

 אַךְ פֶּתַע נִדְהֲמוּ… הָא? מַה זֹּאת?

 קָרָה דָּבָר שֶׁלֹּא פִּלֵּלוּ.

נזכיר קביעה חוץ-ספרותית של אלתרמן, המלמדת על  בהקשר זה 
של   )stock responses( הקבע  תגובות  בנושא  העקרונית  עמדתו 
הקורא והפרשן: כשביקש דב סדן, איש מערכת דבר, רשות להחליף 
באחד מ"טוריו" של המשורר )הריהו ה"טור" על אלברט איינשטיין( 
את המילה "נהיר" במילה "נאור", הסביר אלתרמן לידידו ועורכו כי 
אין הוא נוהג להשתמש במילים "טבעיות" ו"מתבקשות". שכן מילים 
אלה כה ברורות מאליהן עד שיש בהן משום ייתור, ואין הן מותירות 
בקורא שום רושם )מכתבו של סדן שמור בארכיון אלתרמן(.7 אגב 
כך לימד המשורר את רעהו פרק בתורת ה"הזרה" והדֶיאוֹטוֹמטיזציה 
)estrangement, defamiliarization(. וכבר נוכחנו לעיל, שאלתרמן 
נוהג להפֵר ציפיות: במקום שבּוֹ "טבעי" ו"מתבקש" היה להשתמש 
במילה "ברווזון", השתמש אלתרמן ב"טבלן", ובמקום שבּוֹ נתבקשה 
המילה "וו" )מבחינת רובד הצליל, הריתמוס והמשמעות(, הוא בחר 
לשרבּב דווקא את המילה "בורג", המפֵרה את כל הסדירויות. גם כאן, 
לאחר שעשה שימוש – בתיאור הלעג והשמחה לאיד – במחיאות 
)תוך שהוא מספּח אל המולת השמחה לאיד  עי"ן  ובקריצות  כ"ף 
ייתור לדַבּר על  גם שתיים מאותיות האלף-בית(, היה בכך משום 
"לעג". על כן הוחלף כאמור הוו )שגם הוא אות מאותיות האלף-בית( 
בבורג המרמז על שיבוש דעתו של העולם ועל התרופפות חישוקיו. 
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מותר כמדומה להניח כי גם ילד יוכל להגיע בשיר זה אל מעֵבר 
ל"סיפור הפשוט", ולהזדהות עם המתרחש בזירת הנפש של "גיבוריו". 
עלילת השיר מעלה, באמצעות האנשת האותיות, תמונה שגורה מחיי 
הגן או הכיתה: ילד לא מקובל, גמלוני וכפוף )כזה העומד בדרך כלל 
בפינה, בסוף הכיתה, כמו הפ"א הסופית, העומדת בסוף המילה, ואולי 
גם כמו אלתרמן "העולה החדש", שהגיע בגיל חמש-עשרה לגימנסיה 
"הרצליה"(, סופג קיטונות לעג ולהג, עד שאין הוא יכול לשאת את 
העלבונות ואת דברי הבלע. בלי התרעה מוקדמת, אף בלא לומר מילה, 
הוא פורש מן הבריות וטורק אחריו את הדלת. כש"חבריו" נוכחים 
)ובמקביל: לחברה, לאומה, למדינה,  לדעת שאי אפשר לה לכיתה 
לתבל כולה( בלעדיו, ובמיוחד מִשהוא מתגלה לחורפיו כמנצח עטור 
תהילה, שהעדרו משבש סדרי תבל, הם מחזירים אותו אל המעגל 
מלאה.  רהבּיליטציה  לו  ועורכים  בגנותו  מלדַבּר  חדלים  החברתי, 
המִמסד )ובמקביל: המורה, המנהל, השליט וכד'( מצווה על "נתיניו", 
הסרים למָרוּתו, שלא להזכיר את המומים הנלעגים של אותו "יצור", 
שאותו הם ביקשו להקיא מתוכם. כל בני החסות מצייתים להוראה 
בעל כורחם, הן מתוך מורך לב, הן מתוך קונפורמיזם ואופורטוניזם. 

כך חוזר לו "הסדר הטוב" ומוּשב על כנו.
בחינה מדוקדקת תגלה שאין זה "סוף טוב" במובן השגור והמקובל 
של המושג: "חברותיה" של הפ"א הסופית אינן מודות בטעותן, ואינן 
מגלות את יופייהּ ואת אופייהּ הטוב של "חברתן" הנידחת. הן אף אינן 
מכות על חטא, ואינן מגַנות את עצמן או את זולתן על ההתעללות 
המיותרת במי שהפכה בגללן לשעיר לעזאזל. הן רק פוסקות מלהקניט 
את הפ"א הסופית, וחדֵלות מלעורר במחיצתה ויכוחים פומביים על 
ענייני יופי ואופי. אין לשכוח כי השינוי בהתנהגותן של ה"חברות" 
כלפי "חברתן" הנידחת נתחולל במצוותה של אותה "הסכמה כללית" 
בחינת  ההשפּלות,  למסכת  בשעתה  שהביאה  כולה,  המערכת  של 
רסן  את  גורמים שהתירו  אותם  הפה שאסר":  הוא  "הפה שהתיר 
השנאה ונתנו לה להשתולל, עתה אוסרים עליה באיסור חמור, וזאת 
מתוך אינטרסנטיוּת חסרת בושה, הגלויה לכל עין. מוסכמות החברה 
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ווֹלטריאני  ואמִתותיה גמישות הן, רומז אלתרמן בין השיטין בחיוך 
מוצנע. הן משַנות את טיבן במהירות רבה, עם השתנוּת התנאים 
והנסיבות. וברמת הכללה גבוהה יותר: מלחמות יכולות לפרוץ בנקל 
בשל עניין של מה בכך; רק הכורח ומאזן האימה יכולים להביא את 
הצדדים הנִיצים אל "שולחן הדיונים" – אל אותה הידברות שתוליך 
)ואף אלה הם בסך-הכול  ואל "חוזה השלום"  אל "הפסקת האש" 
הסדרים זמניים, ad hoc, שתקֵפותם מסוּפקת ומוגבלת, וראה "טורו" 

של אלתרמן "הערה פרדוכסלית"(.
סופו של השיר אינו אופייני לאותם סיומים מעוגלים ומתקתַקים 
המקובלים בספרוּת הילדים, ואינו מַקנה לקורא הנאיבי את תחושת 
הסיפוק העולה למקרא סיום מעוגל וצודק, כזה המחזיר את הסדר הטוב 
על כנו לנצח נצחים. לפנינו סיום בעייתי ומאכזב מן הבחינה הערכּית 
והפדגוגית: אמנם אין היצירה מגיעה למסקנה הפסימית שלפיה "כל 
דאלים גבר" )שהרי האות הנכלמת והמגודפת אינה יוצאת בחרפות 
ובגידופים, ואינה מורידה את עצמה לרמתם הירודה של מגדפיה(. 
זו גם אינה מובילה את קוראיה למסקנה האידילית  יצירה  ואולם, 
מסתיימת  היא  שינצח.  סופו  הטבעי  הצדק  שלפיה  והאידֵאלית, 
"כָּל  וזמני בהחלט )בחינת  ויוונדי" אפרורי  ומסתכמת במין "מוֹדוּס 
שָׁלוֹם הָיָה זְמָן שֶׁבֵּין שְׁתֵּי מִלְחָמוֹת" שב"הערה פרדוכסלית" הנ"ל(, בלי 
אותה אמונה תמימה בניצחונו הנצחי של הצדק המוחלט, האופיינית 
לאגדות הילדים. מאחורי הקלעים עומד לו המחבר המובלע, מחברם 
של המפוּכּחים שבשירי הטור השביעי, מתבונן בדינמיקה החברתית 
בניד ראש רציני ובמנוד ראש ציני. שום דבר אנושי אינו זר לו, וכבר 

לא יוכל להפתיעו. 
מורים המַציגים שיר זה לפני ילדים בגיל הרך ובכיתות הנמוכות 
שמוצאות  הדופי  כי  בבירוּר  לתלמידיהם  להראות  יכולים  הרי 
האותיות )או הילדים בכיתה( בחברתן ה"חריגה", איננו עניין מובן 
מאליו ומחויב המציאוּת הטבוע בצורתה או באופייהּ ה"מוּלד" של 
)ילד/ה  זו. בסביבה אוהדת יכולה אותה אות מנודה  אות "פשוטה" 
שנוא/ה ומנודה( לתפקד בצורה אחרת לגמרי, אף לאסוף מחמאות 
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ושבחים מלוא חופניים. הנה, האות "ף", המופיעה במילים המבּיעות 
מיאוס, כגון במילה "אוף!", מופיעה גם במילים המביעות הנאה, כגון 
במילה של עגת הילדים "כֵּיף!". צלילה של אות זו, הצליל ]F[, המביע 
והנאה, כבמילה  גם שמחה  "פוי!", מביע  ומיאוס, כבמילה  סלידה 
הפרט  שממלא  התפקיד  דאלתרמן  שאליבא  אפוא,  יוצא   "יופי!".8 
ה"מוּלדות",  תכונותיו  ולא  החשוב,  הוא  הכוללת  המקהלה  בתוך 
זוהי מסקנה בנוסח  הלובשות צורה ופושטות צורה לפי הנסיבות. 
הוגה הדעות הצרפתי איפּוֹליט טֶן, שהדגיש את חשיבות השפעתה 
של הסביבה על עיצוב אופיו של אדם, ואף העניק לה עדיפות ובכורה 

על פני התורשה.9
ואף זאת: במעשייה שלפנינו אין חלוקה ברורה לטובים ולרעים, 
וגם  ל"בני אור" ול"בני חושך", כמקובל בסיפורי ילדים סכמטיים, 
תכונה זו שלה מקשה על בני הגיל הרך, הרגילים לחלוקה שבצבעי 
"שחור-לבן". האותיות המחרפות והמגדפות את הפ"א הסופית אינן 
לא  זכות  נקודות  גם  בהן  למצוא  וניתן  גינוי,  לכל  בהכרח  ראויות 
מעטות. לגנותה של האות יו"ד, שפּתחה במסכת ההשפּלות, ייאמר 
היא  כי  ייאמר  להגנתה  סיבה;  כל  ללא  ל"חברתה"  נטפּלה  שהיא 
עשתה כן ככל הנראה מתוך פחד, עקב קוטנה ופחיתותה. להגנתן 
של האותיות שנגררו אחריה מתוך שיעמום וחוסר מעש, ייאמר כי 
הן מקבלות בסופו של דבר את הדין, ומשַנות כליל את התנהגותן 
כלפי "חברתן" הדחויה; לגנותן ייאמר כי הן עושות כן מתוך אותו 
שִעבוד אוטומטי לדעת הקהל, שבעבר גרם להן לזלזל בפ"א הסופית 

ולהשפילה עד עפר.
חד- אינו  הסופית  הפ"א  של  הסמנטי  מעמדה  ראינו שאפילו 
זו אף אינה מבטאת בהכרח את גמר  ונטען שאות  נוסיף  משמעי. 
המלאכה, את הסוף: מצד אחד, היא אכן נועלת את התֵּבה, שהרי 
אפילו תֵּבת "סוף", שאין סופית ממנה, מסתיימת כידוע לכול בפ"א 
סופית )ואכן, אחיותיה האותיות מתלוננות על שהיא "מִיָּד נוֹעֶלֶת כְּמִין 
מַנְעוּל אֶת הַתֵּבָה", תוך שהן עושות שימוש כפול במילה "תֵּבה" – 
ארגז ומילה – כבכותרת ספר התֵּבה המזמרת(.10 מצד אחר, אין לשכוח 
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שהפ"א הסופית מופיעה לא רק בסוף המילה "סוף", המבטאות את 
גם בסופן של מילים מנוגדות-הוראה,  כי אם  ואת הקץ,  החתימה 
כדוגמת המילים "סף" או "אלף", המבטאות את ההתחלה דווקא. 
בין אותיות הכתב )להבדיל מאותיות הדפוס( בולט דמיונה לאותו 
סימן מוזיקלי מוסכם המכוּנה "מפתח סוֹל", זה המוצב בראש יצירות 
מוזיקליות ו"פותח" אותן )את הפ"א הסופית מאשימים כאמור בכך 
שהיא מתקפלת ונועלת אחריה את התֵּבה(. הפ"א הסופית נקשרת 
אפוא הן בנקודת הראשית, באל"ף, בראשית היצירה ובבריאת העולם 
מן התוהו, אך גם ב"סוף מעשה" וב"גמר המלאכות", בחורבנו של אותו 
עולם עצמו וחזרתו לתוהו ובוהו. אין צריך לומר שאין בה כל ייתור, 
וכי אין לוותר בשום אופן עליה ועל תפקידיה המגוּונים בתוך המִכלול.
מעשה בפ"א סופית נפתחת כשיר ילדים  יצירתו של אלתרמן 
תמים, המתרחש בימי החופש הגדול, שבהם הבטלה – אֵם כל חטאת 
– משבּשת את שיקול הדעת ומְפֵרה את כל האיזונים. כמקובל ביצירת 
אלתרמן, האוהבת להפוך את כל היוצרות, לא הילדים הם הבטלים 
הם-הם  הספרים  אלא  וכמצופה,  כמתבקש  הלימוד,  מספרי  כאן 
הבטלים מכל מלאכה )מתוך האנשת הספרים והפיכתם לכעין ילדים 
משועממים(. מחמת השיעמום, האותיות מתחילות להתגרות באות 
החריגה ויוצאת הדופן, העומדת לה בצניעוּת ביישנית בפינתה )כמו 
האפון בשיר הילדים הביאליקאי "בגינת הירק", העומד לבדו בצד, 
תלוי על משׂוּכת הגדר, ואינו נוטל חלק במחול הססגוני שמחוללים 
הירקות בין ערוגות הגינה(.11 נרמז כאן ברמז שעוביו כקורת בית הבד, 
כי אלמלא השיעמום וחוסר המעש לא היו נכנסות האותיות למלחמה 
ומַזיקה, שכמעט החריבה עולם שלם. בכך טמון גם מסר  מיותרת 
חינוכי המיועד בעיקר להורים ולמורים: רוב תגרותיהם של הילדים 
מתרחשות מתוך בטלה ושיעמום, ואילו ניתנה להם בשעות הפנאי 
פעילות מעוררת ומאתגרת, גופנית או אינטלקטואלית, אפשר שלא 

היו נגררים למלחמות מיותרות ותכופות. 
והנה, דווקא היו"ד "החסודה" )והמתחסדת!(, הצפה באוויר בלא 
אחיזה ומעמד לכף רגלה, "מתחילה במצווה". דווקא היא, הקטנה 
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מלחמה  ולאסור  האותיות  אחיותיה  את  לכנס  מחליטה  והעלובה, 
מיותרת על ה"זר" וה"אחר", המסתופף בקהלן. אפשר שהיא מקדימה 
רפואה למכה ומקניטה את "חברתה", מחשש שמא היא עצמה תיעשה 
טרף קל להתגרוּת ולתגרה. לפיכך, היא מַסיחה את דעתן של הבריות, 
וחדה להן חידה. חידתה השנונה )לא במקרה החידה והחידוד השנון 
מאותו שורש נגזרו(, המתכבדת בקלון "חברתה", נסבּה על אותה אות 
גמלונית שרגלה כרגל חסידה ואפה כשל פיל. כאמור, היו"ד הזעירה 
והשנונה, הצפה באוויר, היא האות הקטנה ביותר והנפוצה ביותר בכל 
האלף-בית, וטבעי היה לוּ הייתה סובלת מרגשי נחיתות על ממדיה 
ונמוכת הקומה,  הזעירים ועל מעמדה הרעוע. דווקא היא, העלובה 
הסופית  הפ"א  כנגד  נמרצת  נפוליונית  מחווה  במין  חוצץ  יוצאת 
כי  השיטין  מִבּין  כאן  )נרמז  הכלים  אל  הנחבּאת  הממדים,   גדולת 
יכולים תכופות לדוּר בכפיפה אחת(.   רגשי נחיתות ורגשי עליונוּת 
האין בדבריה המרושעים של היו"ד על האף העקום )"איזה עוקם!"( 
והגדול של הפ"א הסופית, שממדיו כממדי פיל, מזִכרן של הקריקטורות 

האנטישמיות?
אכן, כתב הפלסתר נגד הפ"א הסופית נשמע כמו כתב אשמה 
אנטישמי, שאינו משאיר במבוקר כל מתום )לאחר שהאותיות פוסלות 
את "יופייהּ" של הפ"א הסופית ונטפלות לחוטם הגדול והמעוקל שלה, 
הן משמיצות גם את "אופייהּ" ה"פגום", ה"מתבדל" וה"מתנשא"(, 
ומייעצות ל"עם הכתב" להדיחה מן האלף-בית. למרבה האירוניה, 
התנשאותן של האותיות וגאוות השווא שלהן הן הגורמות להן להאשים 
את הפ"א הסופית בגאווה ובהתנשאות, בחינת הפוסל במומו פוסל. 
אלתרמן הופך כאן כמובן את כל היוצרות: היו"ד מזוהה דרך קבע עִם 
היהודי, ולכן ניקד יל"ג את "קוצו של יוּד" בו"ו שרוקה, כרמז לגורל 
היהודי )"יוּד" או "יִיד" = יהודי ביִידיש(, ואילו כאן, דווקא היו"ד יוצאת 
במסע "אנטישמי" נגד הזר והחריג. גם ביאליק תיאר את האות יו"ד 
כיהודי נודד, איש פרנסות האוויר, הצף ללא נקודת אחיזה ומשענת 
לרגלו. בין האותיות האיתנות והחזקות שבאומות העולם, המהלכות 
בזקיפות קומה על אדמתן ומוליכות בגאון את האנושות כולה, הרי 
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"בינתיים מזדקר ובא היוד'ן, ברייה קטנה זו, שאין לה כל דמות בעיניי 
ואין לה על מה שתסמוך, ואף על פי כן אני מחבבה יותר מכולן. תמיד 
היא נראית כצפה באוויר או כאילו היא נמשכת אגב גררא – ולִבּי לִבּי 
לה. ירא וחרד אני, שלא תאֹבַד בקטנותה בין חברותיה ושלא תירמס 

ושלא תתמעך חס ושלום בין כולן…" )"ספיח", פרק שלישי(. 
קשה שלא להבחין שאצל יל"ג ואצל ביאליק האות יו"ד, הצפה 
לה כעב קטנה בין האותיות ההולכות להן קוממיות על פני האדמה, 
בגרון נטוי ובראש זקוף, היא בת דמותו של ה"יוד" )"יהודי" ביִידיש( 
הצף באוויר ליד האותיות הגאות, היושבות על אדמתן והשולחות ידן 
להלמות עמלים. לעומת זאת, אצל אלתרמן – מתוך היפוך תפקידים 
אופייני – דווקא היו"ד היא האות ה"אנטישמית", העושה את זולתה 
שעיר לעזאזל. לשון אחר, דווקא היו"ד "החסודה", המזוהה בדרך כלל 
עִם היהודי, מבזה כאן את ה"אחר" )היהודי(, ובאופן אבסורדי כמעט, 
היא הופכת לאויַבתו, לבת דמותה של "שנאת היהודים" – של אותה 

מהות מופשטת, שאת אחד משיריו שםֹ אלתרמן בפיה.12 
מסכת ההשפּלות של הפ"א הסופית מתחילה אפוא באותה חידה 
"תמימה", שחדה היו"ד לאחיותיה: "מִי זוֹ הַנִּשְׁקָפָה מִסֵּפֶר וּמִגְּוִיל? / 
עַל פִּי רַגְלָהּ הִיא חֲסִידָה / אֲבָל עַל פִּי אַפָּהּ הִיא פִּיל". הפסוק משיר-

השירים )"מי זאת הנשקפה כמו שחר יפה כלבנה ברה כחמה אֲיֻמָּה 
כנדגלות" ]שיה"ש ו, י[(, נהפך כאן על פיו, ומשנה את נימתו מפּתוס 
עינינו,  לנגד  מתגלה  ואידאלית  מושלמת  יפה,  עלמה  לא  לבתוס: 
כבמזמורי האהבה הקדומים, כי אם אות מכוערת, מסורבלת ומתבדלת, 
השקועה כל ימיה בתוך ערֵמות הגווילים העבשים והאותיות המֵתות 
שמֵהן היא נשקפת וש"עַל פִּי אַפָּהּ הִיא פִּיל" )החידה המחודדת של 
היו"ד על הפ"א הסופית כוללת בתוכה גם משחק מילים, המשתעשע 

בחילופי "פֶּה" ו"אף"(.13
דבריה הקסֶנופוביים של היו"ד בגנוּת הפ"א הסופית – שיש בהם, 
כפי שראינו, מטעמה של אוטו-אנטישמיות הנסמכת כבכתבי-פלסתר 
אנטישמיים על סימני הֶכֵּר פיזיולוגיים דוחים – פורצים את כל הסכרים. 
עֵבר, ללא גבולות ומגבלות: האותיות  זורמת לה מכל  השנאה כבר 
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מאשימות את "חבֶרתן" השנואה בכיעור, בהשתרבּבוּת לִמקומות לא-
להּ, בהתנשאות, בהתקפלות בתוך עצמהּ, ועוד ועוד. למרבה האירוניה, 
בכל ההאשמות הללו – הסותרות זו את זו – יש שמץ של אמת, אך 
הסופית  הפ"א  דברי ההשמצה:  כוּונו  אותה אמת שכּלפּיה  זו  אין 
באמת השתרבּבה לשֵם העצם הקיבוצי "אלף-בית", כי היא משובצת 
בסוף המילה "אלף" המוצבת בראש מערכת האותיות. היא באמת 
מתנשאת, אך במשמעות של גובה. היא באמת מקופלת בתוך עצמה, 
כי כך נבראה, והיא באמת נועלת את התֵּבה, כי 'תֵּבה' פירושה מילה. 
גמור:  משקר  לפעמים  גרועים  אמִתות  חצאי  כידוע,  ואולם, 
ההאשמות הנשמעות כלפי האות השנואה מזכירות את הטיעונים 
האנטישמיים, הכלולים בכתבי הפלסתר למיניהם. גם את היהודי 
האשימו על שהוא מקופל בתוך עצמו "כחומט בנרתיקו", על שעַמו 
הוא עם מתבדל ומתנשא – "עם סגולה" ו"עם לבדד ישכון ובגויים 
לא יתחשב". גם את היהודי האשימו, בהקשרים אחרים, על שהוא 
תוחב את אפו הארוך, ומשרבּבוֹ למקומות לא-לו. לא לחינם בחר כאן 
אלתרמן באות, שבניגוד לאל"ף ולבי"ת ולכמה מ"חברותיהן" אין לה 
מקבילה בכתב הלטיני ובשפות ההודו-אירופיות שעליהן מושתתת 
תרבות המערב. הרובד הלאומי של המעשייה שלפנינו אינו מקרי, 

ואינו פרי דמיונם של פרשניה.
האקטואליות  והנסיבות  הסיבות  מן  גם  להתעלם  שלא  ראוי 
שהולידו את מעשה בפ"א סופית: את המעשייה המחורזת ה"קלילה" 
הזאת פרסם אלתרמן לראשונה בתוך ספר התֵּבה המזמרת )1958( – 
ספר רציני ומשעשע כאחד, המיועד לילדים ולמבוגרים גם יחד. שיר 
זה, הנוגע בתג הדק שבין דברי קלסה לדברי קילוסין, או בין התנצחות 
לניצחון, עוסק לכאורה רק בנושאים אוניברסליים ועל-זמניים, תוך 
שהוא מתבונן בהומור, בתבונה וברגישות במנגנוני ההתנהגות האנושית 
שבכל זמן ובכל אתר. עם זאת, יש לו גם ממדים ספּציפיים – אישיים 
ולאומיים – היפים לזמנם ולמקומם )הנרמזים בראש וראשונה מעובדת 
לכתב העברי  היות האות פ"א סופית סימן גרפי מוסכם, האופייני 
ה"ספּציפי"  לא אחת מתגלה שהעיסוק  הפרדוקס,  למרבה  בלבד(. 
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ה"פרובינציאלי"  הישראלי,  הלאומי  ובמצב  היצירה  במנגנוני 
כמוה. מאין  אוניברסלית  משמעות  בעל  כללי  עניין  הריהו 
וביתר פירוּט: היצירה שלפנינו מתמקדת אמנם, בראש וראשונה, 
)בצורך  היא  באשר  האנושית  החברה  של  הנפסדות  בתכונותיה 
הבלתי-נלאה שלה למצוא שעיר לעזאזל, בנטייתה לסגוד למנצחים, 
וכד'(. עם זאת, ראוי  בהליכתה העיוורת אחר "ההסכמה הכללית" 
לזכור כי יש לה גם ממדים לוקליים, ברשות הפרט וברשות הכלל. 
בעת חיבורה ופרסומה היטלטל גם אלתרמן עצמו, כמו הפ"א הסופית 
גיבורת יצירתו, בין עלבון וכלימה לבין תהילת מנצחים. אותה עת, 
הוא אך החל להתנער מן הכישלון הצורב שהנחילה הביקורת לקובץ 
שירי עיר היונה )1957( – קובץ רב היקף ויומרה, שעל כתיבתו עמל 
שנים רבות. את התגובות הפוגעות הוא ספג בעיקר מידיהם של בני 
הדור הצעיר, בעוד שהוותיקים, נציגי המִמסד הספרותי והפוליטי, 
העניקו לו באותה שנה עצמה את "פרס ביאליק" לספרות יפה, ואת 

ספרו החדש הכתירוּ בתואר "אֶפּוֹס לאומי".
גם המצב הלאומי התנדנד אותה עת בין תהומות הקלון לפסגת 
ההצלחה. מצד אחד היה הציבור שרוי בחרדה ובתחושת השפּלה, 
עקב מסע התעמולה שניהלו ברית-המועצות וארצות ערב נגד המדינה 
הצעירה ונגד התנועה הציונית; ומצד שני, ה"מוראל" הלאומי הרקיע 
מעלה-מעלה, בזכות הניצחון הצבאי שהושג במבצע קדֵש. מצב דואלי 
זה של אדם או של עם, שרגע אחד משול הוא לעפר ובמשנהו נוסק 
הוא עד הכוכבים, משתקף ביצירה המרירה-המתוקה שלפנינו: גם 
כאן תסולק מן הזירה דמות כפופה ומגודפת, שהכול דורשים בגנותה; 
לא ירחק היום, והיא תשוב ותתייצב על הזירה, קֳבל עם ועולם, בראש 
זקוף ומיישיר מבט. בעקבות ניצחונה, גם דעת הקהל עליה עתידה 
להשתנוֹת מן הקצה אל הקצה, ואיש לא יעז לפגוע בה או להטיל בה 
דופי. הדברים נכתבו עוד לפני ששארל דה-גול כינה ב-1967 את העָם 

היהודי un people d’élite – כלומר, עַם אליטיסטי, או "עַם נבחר".
כדאי לזכור ולהזכיר: האות השומעת את חרפָּתהּ אינה מגיבה 
יוצאת מן התמונה וטורקת את  על הדברים בדברי חרפות, כי אם 
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מן  )תרתי-משמע!(  העלובה  הפ"א  שיוצאת  לאחר  אחריה.  הדלת 
 הספר בטפיחת דלת )דל"ת(,14 נשארים כל הדברים בעולם בלי סוף 
והבריות פעורי פיות )פ"א = פה(, כאילו איזה בורג )או ו"ו( נשלף )גם 
מילה זו נגמרת בפ"א סופית(. נרמז כאן כי העולם הוא מנגנון מורכב, 
ואי אפשר לַמכלול בלי אַחד הפרטים. מנגנון מורכב זה דומה לשעון 
גדול שנעצר בדרך הילוכו, בהישלף ממנו אחד מברגיו. מאחר שמדובר 
כאן גם בסיפור הלאומי, שהרי האותיות אומרות "אָכֵן, לוּ עַם הַכְּתָב15 
שׁוֹמְעֵנוּ / כִּי אָז סִלְּקָהּ הוּא בְּלִי הִסּוּס", אין להתעלם גם מן המשמעות 
הלאומית של יציאת הפ"א בטריקת דלת )גם עַם ישראל גורש או יצא 
בטריקת דלת את הארצות שבָּהן התנכלו לו, והותירן מרוּקָנות מתוכֶן(. 
אלתרמן רומז שעולם שהוא "Judenrein" )"נקי מיהודים"(, כפי שרצו 
שונאי ישראל )ובמונחי היצירה, עולם בלי פ"א סופית בעלת אף גדול 
ומעוקל בתוכו(, אינו רצוי גם לאומות העולם. העולם אינו יכול אפוא 
"להסתדר" בלי היהודי, כפי שאי אפשר לו לתבשיל בלי בצל ושום 

הנותנים לו את טעמו ואת ריחו.16 
השקפה דומה עולה מיצירתו לילדים של ביאליק "אלוף בצלות 
ואלוף שום", שבגלוי היא אגדה תמימה לילדים, ובסמוי מספּרת את 
תולדות עַם ישראל בין אומות העולם )מתוך אירוניה עצמית כינו 
היהודים את האנטישמיים בשם "אנטי שוּמיים"(. אפילו הפילוסוף 
הגרמני פרידריך ניטשה, הוגה רעיון "האדם העליון" – רעיון שבגינו 
ועל כן  יש הרואים בו את אחד מאבותיו הרוחניים של הנאציזם, 
נוהגים לזהותו בטעות עִם השקפת עולם אנטישמית – הגדיר את 
היהודי כשאור שבעיסה, כגורם מתסיס שאינו מניח לחברה להפוך 
לאגם נרפשׂ – להגיע לידי קיפּאון וקיבּעון. ואכן, עם הסתלקות הפ"א 
ומשתבשים,  חישוקי העולם מתרופפים  כל  מן המערכת,  הסופית 

המאזן האקולוגי שלו מופר וכל הפעולות נעמדות מלכת:

הַצִּפֳּרִים שֶׁעוֹפְפוּ / חָדְלוּ לְפֶתַע מִלְּעוֹפֵ…

הַתֻּפִּים שֶׁתּוֹפְפוּ פִּתְאֹם / נַדַּמּוּ מִלְּתוֹפֵ…

סוּסִים שֶׁדָּהֲרוּ שָׁטְפוּ / עָמְדוּ לֹא עוֹד שָׁטְפוּ שָׁטֹ…

טִפּוֹת בְּרָזִים שֶׁטִּפְטְפוּ / פָּסְקוּ לֹא עוֹד נָטְפוּ נָטֹ… 
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עָמְדָה הָרוּחַ הָרוֹחֶפֶת / לֹא רָחֲפָה רָחֹ…

עָמְדָה הָעֵת הַמִּתְחַלֶּפֶת / נִמְשַׁךְ הָרֶגַע בְּלִי לַחֲלֹ…

עוֹף לֹא עוֹפ….

תֹּף לֹא תּוֹפ…

סוּס לֹא שָׁטַ…

בֶּרֶז לֹא נָטַ….

רוּחוֹת לֹא רָחֲפוּ רָחֹ…

נִמְשַׁךְ הָרֶגַע בְּלִי לַחֲלֹ…  	

ובכן, כל ההתחלות נשארות כאן בלי פ"א סופית, וכל חוקי הבּריאה 
משתבּשים, כדברי אלתרמן בשיר הפּתיחה של חגיגת קיץ: "כִּי נֶעֶלְמָה 
עִלַּת דְּבָרִים וְאַחֲרִיתָם". כבסיפור בריאת העולם, שבּוֹ ריחפה הרוח 
על פני המים, וכבסיפור מעמד סיני, שבּוֹ "ציפור לא צייץ, עוף לא 
נזדעזע, הבריות לא דיברו, אלא  ]…[ הים לא  פרח, שור לא געה 
העולם שותק ומחריש" )שמ"ר כט(, גם כאן חדלות הציפורים מלעופף 
והמים פוסקים מלנטוף. מַעַמְדֵי סף כאלה, כמו הבריאה ומַעֲמַד הר 
מַעֲמָד  מַעֲמָדים שהביאו סדר לעולם, ואילו כאן, לפנינו  סיני17 הם 
של סוף, ולא של סף: הסתלקותה של האות מתוך האלף-בית גורמת 
)גם  ובוהו  לתוהו  להחזירו  ומאיימת  מן העולם,  להסתלקות הסדר 
הסף וגם הסוף מסתיימים בפ"א סופית(. במעמד הר סיני ניתן ספר 
הספרים לָעם ולָעולם, ואילו כאן יוצאת האות ונשלפת מתוך הספרים. 
עם שנתן לָעולם את ספר הספרים ואת המונותאיזם מסולק כאן אפוא 

ממשפחת העמים, מוּקא ומוּקע ומנואץ. 
מן  אחת  קלה  אות  עוקרים  אם  גם  סופית,  בפ"א  מעשה  לפי 
על  כנזכר בדרשה שדרשו חכמים  אין המכלול מתקיים,  המכלול, 
האות יו"ד: "אם מתכנסים כל באי עולם להלבין כנף אחת של עורב 
אינם יכולים, כך אם מתכנסים כל באי עולם לעקור יו"ד, שהוא קטון 
האותיות שבתורה, אינם יכולים" )ויק"ר יט ע"ב; שהש"ר ה(. הבריאה 
מוצגת אפוא ביצירת אלתרמן כמעשה חושב, כמסכת מושלמת אחת, 
שאין לוותר בה גם על אותם דברים של מה בכך, הנראים לכאורה 
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נקלים ו"מיותרים", כמאמרם של חז"ל: "'וכל צבאם' – אפילו דברים 
שאתה רואה אותם כאילו הם מיותרים בעולם, כגון זבובים ופרעושים 
ויתושים, אף הם בכלל ברייתו של עולם הם: ובכּוֹל עושה הקב"ה 
שליחותו, אפילו על ידי צפרדע, אפילו על ידי יתוש" )ב"ר י; שמ"ר 
י(. אגדות רבות מִבּין אגדות "ויהי היום" של ביאליק מדגימות עיקרון 
זה, הממליץ לאדם לכבוש את היוהרה )hybris( שלו ולהכניעה, שכּן 
גם היצור הפחות ביותר חיוני ונחוץ לקיומו של העולם; גם הוא עלול 
לעמוד בדרכו של מלך "כול-יכול" ולהשבית את כל תכניותיו )וראו 
באגדות כדוגמת "דוד והצרעה והעכביש", "דוד נעים זמירות", "שלמה 

המלך והאדרת המעופפת", "שלמה המלך והדבורה" ועוד(.
והנה, בעיצומה של התהפּוכה שהקפּיאה את העולם והחזירה 
"קטן",  נס  ובוהו, מתרחש מבלי דעת ושלא במתכוון  אותו לתוהו 
דאגנית  אחת,  אֵם  התקין.  למסלולו  העולם  את  להחזיר  שבכוחו 
וזעפנית, יוצאת אל המרפסת, ומחפשת בקולי קולות את בנה האובד 
יוסף. באותו רגע שבּוֹ אם אלמונית זו משמיעה את שמו של בנהּ, אף 
מבּלי שידעה דבר על הקטסטרופה שנתחוללה בינתיים בחוצות העיר, 
היא מחזירה הביתה את הבן האובד ואת האות האובדת למקומה 
במערכת האלף-בית. במקביל, היא מחזירה את הסדר והמשמעת, 
שם  "יוסף",  בנה  נקרא  במקרה  לא  היקום.  של  לקיומו  הנחוצים 
המסתיים כמו המילה "סוף" בפ"א סופית, אך מרמז להיפוכו של 
הסוף. השם מרמז לכך שהעולם יוסיף להתקיים חרף הרוע והרשע 
המאיימים עליו להאבידו. וכמובן, נרמז משמו של הבן האובד גם 
שמו של יוסף המקראי, שאבד לאביו וחזר הביתה, לאחר שהיה מושא 
לשנאת חינם, להתעללוּת נפשעת של אחים לדם )ממש כמו האות 
יוסף  אותה בעפר(.  ועוללו  בה  סופית, ש"אחיותיה" התעללו  פ"א 
המקראי, כמו האות האובדת, מגלם כאן את האח המושמץ שחזר 
לביתו כמנצח, אף הִציל באצילותו הרַבּה את אֶחיו, מבקשי נפשו, ולא 
דרש כל הסבר והתנצלות על יחסם הנפשע כלפיו. שמו פותח באות 
יו"ד שהתחילה את הסיפור, ומסתיים באות החוזרת לביתה כמנצחת. 
כשנשלפה הפ"א הסופית מן העולם, ראינו כי אין העולם אלא 
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מין מנגנון גדול ומורכב, הדומה לשעון ענק שנעצר בדרך הילוכו. 
והנה, עם שובהּ של הפ"א הסופית למקומה מנגנון ממשיך לתקתק, 
והכול כמנהגו  לו סוללה(,  )כשעון שהחליפו  כאילו לא אירע דבר 
נוהג.18 אלתרמן מראה כאן כמה דק התג בין חגא לחג, בין התקלסות 
לקילוס, בין תהֳלה לתהילה, בין אימת הכיליון לבין ההתחלה החדשה 
המסוגלת להניע את גלגלי העולם על צירם. תמיד עם שוך השואה 
או הקָטָקליזם חוזרים ביצירתו החיים למסלולם: אִמהות מסרקות 
את ילדיהן, תולות כביסה בין החורָבות ושופתות סיר וקומקום על 

פתילייה בוערת.
הקיפּאון השוֹרר עם הסתלקוּת הפ"א הסופית וחזרתוֹ של העולם 
למסלולו מזכירים את המסופר באגדה היפהפייה הנמה, שגם בה – 
ברגע הינתן הנשיקה – מתעורר העולם לתחייה, וכל אותם עניינים 
שנעצרו וקפאו באמצע הדרך ממשיכים בטבעיוּת את הפעולה שבָּהּ 
היו נתונים ברגע היעצרם, כאילו לא אירע דבר בינתיים. גם משיר 
הפתיחה של כוכבים בחוץ, קובץ שיריו הראשון של אלתרמן שנכתב 
ערב פרוץ מלחמת העולם השנייה, נרמזת הדיאלקטיקה הזאת. שיר 
פתיחה זה, הפותח במילים "עוד חוזר הניגון", מלמד על גלגל חוזר 
בעולם, על התרעננותו של היקום לאחר הסערה. אחרי האפּוֹקליפסה 
הכלולה בשיר הסיום של קובץ זה )"הם לבדם"(, שהוא שיר שכולו 
קיפאון, דומייה והיאלמות, יש לחזור ולקרוא את שיר הפתיחה, והעולם 
לקדמותו חוזר ועל צירו סובב, כתֵבַת נגינה על מנגנון הגליל שלה.

האות שחזרה אל המערכת, כמו בן אובד החוזר לביתו, עומדת 
לה בשקט, בצניעות ובתמימות, כאילו לא נקפה אצבע וכאילו לא 
הנחילה לאויביה תבוסה ניצחת )"עָמְדָה תְּמִימָה, צְנוּעָה, נוֹחָה,/ כְּאִלּוּ 
אֶצְבַּע"(. עתה, אף לא אות אחת מאותיות האלף- הִיא  נָקְפָה  לֹא 
בית מעִזה לפצות את פיה כנגדה ולהקניטה. "תמימותה" של האות 
)מתוך רמז לצירוף הכבול "כתיבה תמה"( מלמדת על חפותה ועל 
אשמתן של אחיותיה האותיות שהתעללו בה וניסו לגזול את תומתה. 
אילו ענתה להן בדברי חרפות, כמתבקש, היא הייתה יורדת כאמור 
לרמתן הנחותה של אויביה, ומאבדת את כל סגולותיה הייחודיות. 
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עטרה מוחזרת אפוא ליושנה, והכתר – לראש האות הנכלמת. בסופו 
של דבר, כל גורמי-העל המִמסדיים – המיוצגים כאן על-ידי מערכת 
האלף-בית כולה – מכריזים על "הפסקת אש", ודורשים מכל אות 
רֶהבּיליטציה. האם בכך הפכה הפ"א  ואות להעניק לאות הנידחת 
הסופית לאהודה ולמקובלת? לאו דווקא. גם בסוף הסיפור, במעמדהּ 
החדש כמנצחת עטורת תהילה, היא עומדת לבדה. לעת עתה, הושגה 

בסביבתה הקרובה שביתת נשק, אך לא למעלה מזה. 
מוּסַר ההַשכֵֹּל העולה מן המעשייה ה"ילדותית" הזאת הוא מוּסַר 
הַשכֵֹּל דרוויניסטי מובהק, שלפיו, למרבה הצער, "אדם לאדם זאב", 
ועל כן כל "הרוצה בשלום ייכון למלחמה".19 אליבא דאלתרמן, אדם 
חייב לעמוד על שלו, לנצֵח בזכות עצמו, ולא להיגרר לתגובת שרשרת 
של חרפות. רק אז יזכה אולי להערכה מן הסובבים אותו. ניצחונו של 
אדם משַנה את דעת הקהל, בין שדעת הקהל היא זו של ילדי הגן 
העומדים מול ילד דחוי ובין שמדובר באומות העולם, העומדות מול 
אומה שנואה ונידחת. למעשה, האותיות, המשולות לילדים רעי מזג או 
לעמים חורשי רעה, אינן משַנות כלל את המשפט הקדום שהיה בלִבּן 
על הפ"א הסופית. ואולם, הן מקבלות הוראה "מלמעלה" להתנהג 
זו. ככלות הכול, אדם ועַם  כלפיה בנימוס, ונאלצות לציית להוראה 
העומדים זקופי קומה מול חורפיהם, ומלמדים אותם לקח, מתקבלים 
בכבוד ובהערכה לתוך החברה האנושית ולתוך משפחת העמים )גם 
אם כבוד והערכה אלה מקורם בצביעות(. הפ"א הסופית, שהראתה 
לכול כי אי אפשר להתקיים בלעדיה, נתקבלה גם היא ככלות הכול 

בכבוד מלכים, בחינת "הכול מכבדין למי שהשעה עומדת לו".
ולסיום: ביצירה "קלה" זו גלום עוד רעיון חשוב אחד, שכּל ילד 
יוכל להבינו ולהזדהות אתו. מימרה ידועה קובעת כי "כל ההתחלות 
קשות", ואולם, הכול יודעים כי לא בנקל מביא אדם את מלאכתו לקַו 
הגמר. מובן שגם ביצועה של המלאכה והבאתה לסיום מוצלח כרוכים 
"אין  כי  היטב כשקבעו  זאת  ידעו  וחכמים  מבוטלים,  לא  בקשיים 
המלאכה נקראת אלא על שם מי שגמר אותה". על כן, מלאכה שלא 
הגיעה לגמר סיומה כאילו לא באה לעולם )וכמוה מאמר שלא נסתיימה 



273

כתיבתו, יצירת אמנות שלא הושלמה, משימה שלא בוצעה עד תום, 
שיעורי הבית שנותרו במגירה, ועוד(. מכאן שלא רק הניצוץ המעניק 
את ההשראה ואת הרעיון הוא החשוב, כי אם גם ההתמדה הדרושה 
להביא רעיון לידי מימושו. ההתחלה והסוף כרוכים אפוא זה בזה 
כבמעגל, ובמילים אחרות, ההתחלה והחתימה הם מרכיביו החיוניים 
זו, ממש כפי שאי אפשר לשלוף  לזו בלי  ואי אפשר  של המכלול 
ולוּ אות אחת מתוך האלף-בית ולהותיר את המערכת בשלמותה.
לחורפיו ולמגדפיו הצעירים רמז כאן אלתרמן העייף והמאוכזב 
שדבריהם הבוטים והבוטחים בגנותו ובגנות שיריו נובעים מבקיאותם 
הלקויה בהיסטוריה של האידֵאות ושל הטעמים. ביקורתם מקורהּ 
בדיאלקטיקה  מספקת  התמצאוּת  ובחוסר  פֶּרספקטיבה  בהעדר 
לסוגֶיהָ  אלתרמן,  יצירת  את  העסיקה  זו  )דיאלקטיקה  הדורות  של 
ביותר,  המאוחרות  לטיוטות  ועד  הגנוזים  שיריו  למִן  ולתקופותיה, 
שכּתיבתן נקטעה בגלל מותו בטרם עת(. הוא אף רומז לצעירים, 
ש"אַל יתהלל חוגר כמפַתח": הם, הנמצאים בראשית דרכם, בימי 
חורפּם )באביב ימיהם(, עדיין אינם יכולים לשער מה יעלה בסופם, 
לכשיתייצבו כמוהו בחורף חייהם מול צעירים עוינים, חסרי ניסיון 
וגידופים. דימויו העצמי של אלתרמן  ותבונה, שפּיהם מלא חרפות 
מצד  יחד:  גם  והחיונית  המוחרמת  סופית,  פ"א  האות  כשל  היה 
אחד, הוא ראה את עצמו ואת חבריו בדמותו של משורר בוהמיין, 
מנודה ו"גולֶה", כבמסורת הסימבוליסטית; מצד שני, הוא גם מילא 
שנוכחותו  הלאום,  בשירות  מגויס  משורר  של  החיוני  תפקידו  את 
ונדרשת, שאמירתו מעצבת דעת ומשַׁנה מפעם לפעם את  חשובה 

פני המציאוּת המדינית.
ומכּיווּן אחר, ה"סימפוניות הבלתי-גמורות" של אלתרמן – כגון 
מחזהו המורכב ימי אור האחרונים, שחרף חשיבותו הרַבָּה אין אפשרות 
להעלותו על הבמה – הן עדוּת לכך שיצירה הנותרת במגירה כאילו 
כמי ששמו  בסופו.  עיקר המעשה בחתימתו,  וכי  לעולם,  לא באה 
שחתם  וכמי  סופיות,  באותיות  מסתיימים  משפחתו  ושם  הפרטי 
מרכיביו  נון",20 ששני  "אלוף  העלומים שלו בשם-העט  יצירות  על 
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מסתיימים באותיות סופיות, ידע אלתרמן היטב שחשיבות האותיות 
הסופיות, האופייניות לכתב העברי, אינה פחותה מזו של אותיות 
שנתאזרחו ברוב מערכות הכתב, ונתפרסמו בכל אתר ואתר. הקורא 
בין שיטיה של היצירה ה"קלה" הזאת יבין היטב, כי הפ"א הסופית 
של  ללִבּוֹ  יקרה  בעבריותה,  שייחודה  והנידחת,  ה"פרובינציאלית" 
המשורר לא פחות, ואף יותר, מאחיותיה הנכבדות – האל"ף והבי"ת 
– שנתגלגלו גם לידיהן של אומות העולם, והוצבו בראש מערכות 

הכתב שעליהן הושתתה תרבות המערב שבכל אתר ואתר.

ג. כוחה של חולשה – "מעשה בחיריק קטן"

כתב  קטן"  בחיריק  "מעשה  לילדים  שלו  המחוֹרזת  המעשייה  את 
אלתרמן כהמשך וכהשלמה לקודמתה – "מעשה בפ"א סופית", ואת 
שתי "עלילות הגבורה" הללו חיבר למען ספר התֵּבה המזמרת )1958(. 
בניגוד למצופה, שתי היצירות אינן מוצבות בספר בסדר עוקב, הגם 
שמעשיית החיריק אינה שוכחת להודות בחוֹבהּ לאחותה הבכירה 
סוֹפִית  בְּפֵ'א  מַעֲשֶׂה  "סִפַּרְנוּ  במפורש:  ולאַזכְּרהּ  נסתפחה,  שאליה 
הסיפורית  הנוסחה  קָטָן".  בְּחִירִיק  מַעֲשֶׂה  נְסַפֵּר   ]…[ וְעַכְשָׁו   ]…[
היא כמקובל במעשיות חסידים, המשוטטות ברחבי "עולם המעשים", 
ועוברות מן הכבד אל הקל: קודם סיפרנו "מעשה בבן מלך", ועתה 
נספר "מעשה בבת מלכה". משתי המעשיות המחורזות גם יחד נמצא 
הקורא למֵד, שאין דבר העומד בפני הרצון; שאַל לו לאדם להקל ראש 
באותן בריוֹת קטנות וקלוֹת שבעולם, ולוּ יהיו אלה יתוש או חיריק; 
שדווקא יצור דחוי, שהבריות מזלזלות בו ומנדות אותו מחֶברתן, עשוי 
להגיע בכוח רצונו אל הפסגה, בחינת "אבן מאסו הבונים היתה לראש 

פִּנה" )תהלים קיח, כב(.
של  הגבורה  עלילות  את  המגולל  אֶפּוֹס,  כעין  לפנינו  לכאורה 
טיפוס קל ונִקלֶה – חיריק דך ונידח ש"נולד" בשולי החברה, בדיוטה 
גים  התחתונה, אך הצליח במאמצים אין קץ להגיע אל פסגת ההֶשֵֹּ
והתהילה. ושוב, בניגוד לצפוי ולמקובל בסיפורים על גיבורים נידחים 
ודחויים שעלו לגדוּלה, כדוגמת לכלוכית מסיפורי-העם שליקט שרל 
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)Perrault( וכדוגמת הברווזון המכוער מאגדות אנדרסן, לפנינו  פֶּרוֹ 
שִׁניו.  גיבור המואס עד מהרה בפסגה הגֵּאיונה שאליה הגיע בעור 
בעָמדו בראש ההר – במרומי השיא שאליו נכסף בכל מאודו – הוא 
מחליט לפתע פתאום לשַנות כיווּן, לזנוח את המירוץ השאפתני שהיה 
אֶחָיו, שנשארו במישור מאחור )כמאמר  לו לדרך חיים, ולחזור אל 
להתנער  שביקש  שעה  בְּרַח",  לֵךְ  "חוזה,  בשיר  הלאומי  המשורר 
מגלימת השליחוּת הנבואית שהונחה על כתפיו: "אָשׁוּבָה לִי בַּלָּאט 
כְּשֶׁבָּאתִי"(. ואולם, בניגוד למקובל בזָ'נר הנבואי והפסידו-נבואי, אין 
"גיבורנו" מבקש לפרוש מן הבריות ומעומס האחריות של השליחות 
הציבורית. כל רצונו לשאת בעול כאַחד העם, כשווה בין שווים, בין 

אֶחָיו העמלים, שבתוכם נולד וגדל.
הדברים מזכירים עד מאוד את שירו של אלתרמן "שיר שמחת מעשה" 
נתגבּש  כאן  אחים"(.  עשרה  "שיר  המחזור  מתוך  השביעי  )השיר 
הרעיון שעתיד היה ללַוות את שירי עיר היונה בדבר היות המעשה 
הממשי – ולוּ גם הדל והאפור – עולה בערכּו ובחשיבותו על כל דיבור. 
ובמקביל, שירה אמירתית ודלה למראה, המלַווה את העשייה האפורה, 
עדיפה "בשעה זו" על כל זיקוקי די-נור ססגוניים ופּוֹליפוניים. לאחר 
שהרשים את קוראיו בהעפּלה על צוקים גבוהים ותלולים, הגיעה 
העת, קבע אז אלתרמן, לשיר "אֶת הַשִּׂמְחָה שֶׁלֹּא הַשָּׂכָר כִּי אִם הַיְגִיעַ 
יְסוֹדָהּ ]…[ הִיא עָצְמַת קֶבַע הוֹמִיָּה כְּהֶמְיָתָם שֶׁל מִפְרָשִׂים/ עַל פְּנֵי 
וּבָאָפרֹ  בַּדַּל  וְהִיא  דְרָכִים סוֹלֶלֶת/  בָּהֶן רָאשֵׁי  קוֹרוֹת עוֹלָם. הִיא הִיא 

שֶׁבַּדְּבָרִים הַנַּעֲשִׂים". 
מחד גיסא, אך טבעי היה לוּ ביקש "גיבורנו" לנוח על זרי הדפנה, 
ליהָנות מהערצת הקהל, מן הנוף מרהיב העין הנשקף מן הפסגה, 
לשאוף מלוא ריאותיו את האוויר הצלול והטהור. מאידך גיסא, אוויר 
הפסגות דליל הוא וצונן, וככל שמתקדמים במעלֵה ההר, הולך הוא 
ואוזל. גם "הבדידות המזהרת" שבגבהים מעיקה על מי שהורגל לחיי 
)זוהי גם  עמל פשוטים, ואינה מַשְׁרָה עליו אלא תחושה של דכדוך 
תחושתו של האמן חננאל, גיבור פונדק הרוחות, המגיע אל הפסגה 
לאחר שנטש את אשתו וברח מן הבית באמצע הלילה לבל תעצרנו 
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הוא שמֵח  החיריק לאמצע הדרך,  ואכן, כשמגיע  כיבושין(.  בדברי 
אך  שׁוּרוּ"(;  )"הִנֵּנִי!  ברמה  גיו  הֶשֵֹּ על  להכריז  וחש  מרובה,  שִמחה 
ג  כשהוא מגיע סוף סוף אל הפסגה, הוא מתחיל לתהות אם היה ההֶשֵֹּ
שווה את כל הטורַח והסיכון. לאחר שהוכיח החיריק לעצמו לאיזה 
גובַהּ הצליח להעפּיל בכוחות עצמו, הוא מתחיל לרדת אט-אט ממרומי 
ההר אל המישור, משתוקק להיות כאחד האדם. עדיפים בעיניו החיים 
הפשוטים והעמלניים על העמידה במרומים, והוא מבקש להיות ככל 
"שָׁם" למטה, בדיוטה התחתונה, במקום שבּוֹ "קוֹלוֹ  אֶחָיו שנותרו 

מִצְטָרֵף אֶל קוֹלוֹת/ הַסֶּגוֹל וְהַצֵּירֶה, אֶחָיו לִצְלִילִים".21
ביצירה המחכּימה ומשובבת הנפש שלפנינו הראה אלתרמן אל 
יכולה לעמוד במרכזו של  נכון שלא רק אות מאותיות האלף-בית 
סיפור רב-עלילייה. אפילו חיריק זעיר שבתחתית שוּלֶיהָ של אות 
גים אדירים, במיוחד אם  זו יכול לחולל מִבצעים נועזים ולהגיע להֶשֵֹּ
ומנסים להָפכו בהבל פה לאפס מאוּפּס. לשמחת  מאַתגרים אותו 
הקורא הצעיר מתברר עד מהרה, כי העוול שגרמו האותיות לחיריק 
המִסכן לא החלישוֹ אלא להפך. ביָדעו כי אין הוא ראוי לגינוי, וכי נגרם 
לו סבל רב ומיותר, מתמלא החיריק בכוחות אדירים שאת קיומם לא 
ניחש כלל. "גיבורנו" מתגלה כמטפּס הרים עַז ונועז, היוצא למשימה 
בלתי-אפשרית, שאותה הוא מצליח למרבה הפלא להכתיר בהצלחה: 
העפּלה מרהיבת עין לשיאו של צוק או מצוק גבוה, ששיפועו הוא 
זו, לפנינו יצירה אופטימית, המלמדת ילדים רגישים  ˚90. מבּחינה 
ובעלי רגשות נחיתות לבל ירַפו את ידיהם דברי העלבון שהם שומעים 
אותם  מלמדת  אף  היא  בקלונם.  להתכבד  המבקשים  מ"חבריהם" 
גים  שניתן להפוך את החולשה ואת הרגשת הקיפוח למנוף אדיר להֶשֵֹּ
ולהצלחה. את הילדים הכוחניים ומחבּלי התחבולות מלמדת היצירה 
שלא תמיד כדאי להם להתעמר בחבריהם החלשים ולשַלח בהם דברי 
חרפות ועלבון; שלא אחת עתידים הם לגַלוֹת להפתעתם, כי דברי 
הזלזול וההתגרות שלהם, שנועדו להשפּיל את החלשים ולדכּאם עד 
עפר, דווקא חישלום ונטעו בהם כוח רצון להגיע לגדולות. זהו סיפורו 
מרבבה.  דגול  לגיבור  רְבָב-שֶׁבַּכְּתָב"  מ"סְתָם  שהפך  החיריק,  של 
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ואין זה הלקח הפסיכולוגי היחיד המשוקע בין השורות. המעשייה 
"מעשה בחיריק קטן" מלמדת גם פרק במבנה הנפש של אנשים קטנים 
הלא-מרשים  ומראָם  הנחות  מעמדם  קומתם,  שקטנוּת  ומזולזלים, 
גים. המיתוס וההיסטוריה, הלאומיים  הם הכוח המדרבן אותם להֶשֵֹּ
והאוניברסליים, מלאים בדוגמאות כאלה – למִן דוד הנער הקטן, שנלחם 
מול הענק הפלִשתי, והנער ההולנדי שהֵגן על הסכר בכוחותיו הדלים 
ועד לנפוליון בונפּרטה קְצר הקומה, שכמעט השתלט על אירופה 
כולה. דווקא מאותם טיפוסים רפים וקטני קומה, שלא תואר להם ולא 
הדר, קוֹרצו אחדים מגיבורי הכוח והרוח, שקראו תיגר על איתני הטבע 
"נתוני  הגיבור המרשים, בעל  זאת,  חוקים שנתקדשו. לעומת  ועל 
הפתיחה" המבטיחים, אינו חייב להתאמץ כדי להרשים את סובביו, 
גים מרשימים. הֶשֵֹּ ולהשיג  נוהג לצאת מעורו  ועל כן אף אין הוא 
תַקיפי החברה, מעצבי דעת הקהל ומוביליה, צריכים להבין שאַל 
להם להתרשם מעליבותו של הקנקן. לא אחת מתגלה במפתיע שדווקא 
בתוך קנקן בלתי-מרשים חומְרים כוחות ותעצומות נפש אדירים, 
ג הרם  שקשה היה לנחש את קיומם. על כן, לא אחת מתברר שההֶשֵֹּ
משיגהו  של  קומתו  שיעור  על  מעיד  מִשהוא  פחות  לא  והמרשים 
ועל כשרונותיו הריהו מעיד על כוח רצונו, על נחישותו והתמדתו. 
ובמילים אחרות: כשם שאין תואַם בין הערכת החברה את היחיד 
גים הצפויים לו בסוף הדרך, כך גם אין תואַם בין נתוניו  לבין ההֶשֵֹּ
גיו. לעִתים הבשר  הגופניים המוּלדים של היחיד לבין שאיפותיו והֶשֵֹּ
רפה, אך רוח האדם הכּבּירה עשויה לרומם את הרפים והנחשלים 

ולשאתם מעלה מעלה.
גבַהּ  זו הפעם הראשונה או האחרונה שבָּהּ עסק אלתרמן  אין 
דחפום  שלהם  הנחיתות  שרִגשי  והקומה,  המעמד  בנמוכי  הקומה 
גים שהפתיעו את החֶברה. מותר כמדומה לשער שהתעניינותו  להֶשֵֹּ
בסוגיה זו נבעה לא במעט ממגבלותיו הגופניות: מפּגמיו המוטוריים 
בידיו ומן הגמגום שבּוֹ לקה מילדוּת – ליקויים פיזיולוגיים גלויים, 
שגרמו לו קשיים חברתיים ותפקודיים ודחו את הנערוֹת שאחריהן 
הדור  של  האהוב  כמשוררו  ב"יישוב"  שמו  משנודע  לימים,  חיזר. 
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וכנושא דבָרו, הוא התבונן במעמדו החדש בהשתאוּת, וראה בעצמו 
כעין "ברווזון מכוער" שהיה מבּלי משׂים לברבור מרהיב עין.22 

כמי שחזה מִבּשרו את אכזריוּת החברה ואת התנכּרותה לחלש, 
חוקי  את  קובעים  היער"  "חוקי  כיצד  וידע  זואולוגיה  וכמי שלמד 
הכללי.  למישור  הפרטי  הסיפור  את  אלתרמן  תרגם  ההישרדות, 
חלשים  טיפוסים  של  ששאפתנותם  הבין  אף  הוא  כהיסטוריוסוף, 
כדוגמת החיריק בכוחה להניע את מנגנוני הניעוּת החברתית, ולהצעיד 
את האדם, את העם ואת האנושות קדימה. בלעדיה לא הייתה החברה 
גי הקִדמה שעליהם גאוותה. ואולם, אין מדובר בקו  יכולה להגיע להֶשֵֹּ
ליניארי העולה במעלה הדורות עד לאין קץ, ולכן חייב החיריק לרדת 
ממרומי ההר ולפַנות דרך לדור הבא, שעדיין לא התעייף מן המירוץ. 
כאלה הם בני העניים, ששאפתנותם לעלות במעלה הסולם מזרימה 
)כמאמר  ולקיבעון  דם חדש למנגנונים חברתיים שהגיעו לקיפאון 
חז"ל: "הִזהרו בבני עניים שמהן תצא תורה"; נדרים פא ע"א(. על בני 
העניים, שבכוח רצונם מזדעזע האגם הנרפש של החברה המעמדית 
ושמהם תצא תורה, אמר אלתרמן בשירו "ועוד אמרו האותיות", מן 

המחזור "דברים שבאמצע" )חגיגת קיץ(:

מִן הָעָם הַמֻּכֶּה בְּקִיעִים ]…[

יָבוֹאוּ בְּנֵי הָעֲנִיִּים

שֶׁלִּקְרָאתָם תֵּצֵא תּוֹרָה.

לָהֶם שֶׁכֹּחָם חָדָשׁ

וְגַאֲוָתָם נָשְׁכָה בְּשָׂרָהּ,

מְחַכּוֹת, לְבַל יֹאכְלֵן הָעָשׁ,

מַחְשַׁבְתָּהּ שֶׁל אֻמָּה וּלְשׁוֹנָהּ.

ואף זאת: לא קַטנוּת קומתו של החיריק לבדה היא שדִרבּנה אותו 
לצאת אל המסע המופלא לכיבוש פסגת הר וָו. גם החברה הרימה 
תרומה מִשלה להתהווּת תופעה מרשימה זו של כיבוש ההר התלול, 
כי אלמלא שמע החיריק את ההשמצות המרושעות שנאמרו מאחורי 
גבו, ספק אם היה מתמלא כעס וכוח רצון להוכיח את עצמו. אותם 
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גיבורים, אמנים, אנשי מדע, וכיוצא באלה דמויות מופת המגיעות 
אחת  לא  נזקקים  שיערוּם,  לא  שקודמיהם  ולמעמקים,   לגבהים 
ולעִתים אפילו  ומדרבּן שינסוֹך בהם תעצומות נפש,  לגורם מאיץ 

כוחות על-טבעיים. 
יוצא אפוא שגם אם ביקשו האותיות למגר את כוחו של החיריק, 
להתכחש לחשיבותו ולסלקו מן הזירה, הרי שתוחלתן נכזבה. בהוציאן 
את דיבתו רעה, הן השיגו את ההפך הגמור מן המצופה. אם בתחילת 
דרכו היה החיריק סימן קטן ובעל חשיבות מינורית, הרי שהכורח 
להוכיח את עצמו והרצון העז להזֵם את דברי הבלע הזידוניים, חישל 
את כוחותיו והאדירם עד לבלי הכֵּר. אמנם הוא החל את דרכו רק 
כדי להשיב ל"חבריו" כגמולם, אולם עד מהרה הפכה ההעפלה לדרך 
חיים. היא רוממה אותו תחילה למעמד של שוּרוּק הניצב באמצעו של 
מצוק גבוה ותלול, ולבסוף למעמד של חוֹלם הניצב בראשו של "הר 
וָו" )אם יש בעברית צירופים כגון "הררי אָלֶף"23 ו"הר בֵּית ה'", מדוע 

ייפקד מקומו של "הר וָו" משמות ההרים?(. 
התֵּבה המזמרת  ספר  כי את  זה  ולהזכיר בהקשר  לזכור  כדאי 
את  הנועז שעזב  הנוסע  מטודלה,  בנימין  על  בשיר  אלתרמן  פתח 
ביתו עם אור שחר ויצא אל דרכי הנדודים )כאותו הֵלך שידיו ריקות 
ועירו רחוקה מן השיר "עוד חוזר הניגון", הפותח את קובץ שיריו 
הראשון כוכבים בחוץ, וכמו חננאל, גיבור פונדק הרוחות העוזב את 
ביתו בטרם תיעור אשתו משנתה(. וכך פתח אלתרמן את שירו על 
בנימין מטודלה, בתארו את הנוסע הנועז, מאותם יחידי סגולה שכבשו 

נתיבים נשכחים שעין לא שְׁזָפָתַם ורגל לא דרכה בהם לפניהם:

עִם אוֹר שַׁחַר, בְּיוֹם לֹא עָבוֹת

מֵעִירוֹ אֲשֶׁר עִיר לֹא תִּשְׁוֶה לָהּ,

מֵרֵעָיו שֶׁדִּבְּרוּ בּוֹ טוֹבוֹת,

מִשּׂוֹנְאָיו שֶׁדִּבְּרוּ דִּבְרֵי בֶּלַע,

מִנּוֹשָׁיו שֶׁנָּשׁוּ בּוֹ חוֹבוֹת

)יְקַלְּעֵם אֱלֹהִים בְּכַף קֶלַע!(

אֶל דַּרְכֵי נְדוּדִים,

פרק תשיעי | פרשנות אלתרמנית ליל"ג 



זיוה שמיר | הכול בגלל קוצו של יוד

280

אֶל דַּרְכֵי נְדוּדִים

יָצָא בִּנְיָמִין מִטּוּדֶלָה.

נוסע נועז זה, ש"עָבַר יַבָּשׁוֹת וְאִיִּים" ו"צָנַח מִצּוּקִים נוֹרָאִים", התיישב 
עם שובו הביתה לכתוב את קורות מסעיו "עֲלֵי סֵפֶר, מִלָּה בְּסֶלַע./ כַּךְ 
כָּתַב וְכָתַב וְכָתַב/ כָּל יָמָיו הוּא לִבְלִי יִתְעַצֵּלָה / כִּי הָיָה לוֹ בְּלִי סוֹף / 
מַה לִּכְתּבֹ וְלִכְתּבֹ / לְאוֹתוֹ בִּנְיָמִין מִטּוּדֶלָה". משמע, הנוסע הנועז אינו 
מסתפּק בעלילות גבורה. כגיבור יהודי, בן ל"עם הכְּתָב", הוא מתגלה 
בתורת "ספרא וסייפא", כמי שאינו מושך ידו מן הנוצה. בהצמידו את 
הנדודים במרחבי ארץ ואת נדודי השֵּׁנה של האוחזים בעט סופרים, 
מַגֶלָן,  מותח אלתרמן קו של אנלוגיה בין אנשים כדוגמת פרדיננד 
מְגַלָּן של ארצות, ואנשים כדוגמת וַסקוֹ דָה גַּמָּה )ששמו מזכיר את 
האות השלישית באלף-בית היווני, גלגולה של הגימ"ל העברית( לבין 
הסופרים ואנשי הרוח היגעים ללא הרף ומעפּילים אל פסגות ושיאים 
בתוך ד' אמות ובין ארבעה כתלים. נתיב הנדודים המצומצם שבין 
הנווד, המשורר,  הנצחי של  הייסורים  לנתיב  לחלון משול  השולחן 
בנימין  רבי  הגדול,  הנוסע  כמו  ממש  ואגב,  המרטיר.24   היהודי, 
מטודלה, גם אלתרמן עצמו ביקש לברוח ב-1958 "מִשּׂוֹנְאָיו שֶׁדִּבְּרוּ 
מכתביו  שמוכיחים  כפי  חוֹבוֹת",  בּוֹ  שֶׁנָּשׁוּ  ומ"מִנּוֹשָׁיו  בֶּלַע"  דִּבְרֵי 
האישיים המצויים בארכיונו וכפי שניכּר היטב ממחזהו פונדק הרוחות 

שהועלה על קרשי הבמה ב-25.1962
גם ב"מעשה בחיריק קטן" נבלעים הגבולות בין גיבורי הכוח לבין 
גיבורי הרוח, בין מטפסי ההרים הנועזים לבין האמנים והאוּמנים, 
מדומה  הנועז  המטפּס  ישוערו.  בל  ופסגות  שיאים  אל  המעפּילים 
לעִתים לחוצב ומהנדס, ש"חָצַב מַדְרֵגוֹת וּגְשָׁרִים גָּשַׁר" )כדאי להשווֹת 
קיץ, שבּוֹ מצדיע  חגיגת  "שפת הסרגל" משירי  שורות אלה לשיר 
אָמְרוּ  הַנְּזִירָה./  הַסְּפָרוֹת  בִּשְׂפַת  דִּמְיוֹן,/  חֲמוּשֵׁי  ל"מוֹחוֹת  המשורר 
בְּאמֶֹץ וּבְתםֹ/ אֶת הָעַז בְּשִׁירֵי הַכְּפִירָה,/ הַמַּגִּיעַ עַד סַף אַחֲרוֹן,/ שֶׁעָלָיו 
הוּא נֶהְפַּךְ לִתְפִלָּה"(. לעִתים הוא מתואר כמי ש"שָׁר / שָׁר וְשָׁר", ואין 
המדובר בשירי לכת בלבד, אלא גם במשורר השר את שירו במעלה 
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"כָּתַב  הדורות. דומה הוא לרבי בנימין מטודלה, שעם שובו לביתו 
וּמָחַק   / וְחָזַר  וּמָחַק  ש"כָּתַב  וכן למשורר בחגיגת קיץ  וְכָתַב"  וְכָתַב 
סִגְנֵן", עד  גָּרַע,  בְּקֻלְמוֹס, הוֹסִיף,   / וְעָבַר  וְשִׁנָּה  וְלִטֵּשׁ   / וְתִקֵּן  וְכָתַב 

שגילה להפתעתו שחייו חלפו להם לבלי שוב.
לפנינו פרק מאלף בסוגיית יחסי האמן והחברה: תחילה, החברה 
מזלזלת ביחיד היושב בשֵׁפל המדרגה – ב"חיריק" שחיצוניותו אינה 
מלמדת על תעצומות הנפש שלו – ומאלצת אותו להוכיח את עצמו. 
בגלל יחסה העוין של החברה, האמן היחיד והמיוחד נאלץ לאמץ את 
ג, אך משהוא מגיע  כל כוחותיו ולהעפּיל מעלה מעלה אל פסגת ההֶשֵֹּ
אל הפסגה ומבקש לנוח ולהחליף כוח, החברה דוחקת בו להתמיד 
במאמציו העילאיים עד אין קץ, וזאת כדי שתוכל להמשיך ולהתענג 
גיו המופלאים של האמן. גם כשהיא בָּזה לנביא ולאיש הרוח  על הֶשֵֹּ
וגם כשהיא מעריצה אותו, מתגלה החברה באכזריותה. גם כשהיא 
מַציבה אותו  וגם כשהיא  מזלזלת באמן – מלך הלוהב בבלואיו – 
על כַּן גבוה, היא גורמת לו סבל בל ישוער. כך או אחרת, אין היא 
מתחשבת ברגשותיו כלל וכלל, וכל חֶפצה – לגרות את יצריה ולספקם 
)ועל נושא זה נסבּים אחדים משירי ביאליק, כגון "לא זכיתי באור מן 

ההפקר", "דָּבר" ו"והיה כי תמצאו"(.
תחילה מתגרים תקיפי החברה באדם הרגיש, מקנטרים אותו 
ושמחים לאידו, אך מִשהוא מוכיח את עצמו ומגיע לפסגה, הם נהנים 
למראהו כשהוא מסַכּן את חייו או מקפּחם לנגד עיניהם הרואות. ואין 
המדובר בקיפוח חיים למען פיקוח נפש, כבשדה הקרב למשל, אלא 
בקיפוחם למען תכלית שאינה מחויבת המציאוּת ואינה מצדיקה את 
הקָרבן. "בני אדם משונים" מִזן ה-homo ludens )"האדם המשַחֹק"(, 
כדוגמת לולייני קרקס ונהגי מירוץ, מתגוששים ומתאגרפים, צוללני 
תחרות וצנחני ראווה, גולשי הרים מושלגים ומטפּסי הרים ומצוקים, 
מענים את נפשם ומסַכּנים את חייהם כדי לגרום לעצמם ולקהלם 
וריגוש. היחס האינסטרוּמנטלי של ציבור הצרכנים כלפיהם  הנאה 
מסביר את ההנאה שמפיק בימינו הציבור הרחב, גִלגולו של הקהל 
שנלחם  בלודר  וצפה  הזירה  ביציעי  קדם  בימי  שישב  צְמֵא-הדם 
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באריה, למראה קרבנות אדם אלו. אלתרמן מרחיב כמובן את המעגל, 
ומכליל בקהלם של אלה גם את האָמָּנים היוצרים, אותם "רועי רוח", 
המוכנים לכלות את חייהם למען תכלית אסתטיציסטית "הַבְלוּלִית" 
)כמאמרו במחזור "שירים על רְעוּת הרוח"(, בעוד שהציבור צְמֵא-הדם 

דורש ללא הרף: "הב" ו"הב".
יוּד" הוא ביקש לרמוז לעניין קל  יל"ג את "קוצו של  כשכָּתב 
שבקלים – לאותו קוץ זעיר המתנוסס בראש האות הקטנה ביותר 
של האלף-בית העברי, המשמש משל לכל עניין של מה בכך. כן 
)"יוּד"( הדחוי והמזולזל, ועל כן  ביקש לרמוז, כאמור לעיל, ליהודי 
ניקד את הכותרת בשוּרוּק, ולא בחוֹלם, כמקובל. הבחין בכך מתרגמו 
י"י לינצקי, שתרגם את היצירה תרגום חופשי ליִידיש בשם "איבּער 
אַ פּינטעלע"26 )מתוך רמיזה לפתגם שבפי העם – "אַ פּינטעלע יִיד" 
– הנקודה היהודית(. ואם יל"ג כתב פואמה על הקוץ שבראש האות 
הקטנה שבאותיות האלף-בית, קוץ המעטר את האות ככתר זעיר, הרי 
שאלתרמן הרחיק לכת ממנו, וכתב על סימן ניקוד זעיר וקל, "שֶׁלֹּא 
זָכָה לַעֲמדֹ כְּחָתָן / בְּרָאשֵׁי אוֹתִיּוֹת, לְעַטְּרָן וּלְקַשְּׁטָן,/ כִּי שָׂמוּהוּ תָּמִיד, 
מַעֲשֵׂה שָׂטָן,/ רַק בְּתַחְתִּיתָן". זהו אפוא סיפור עלילותיו של "גיבור" 
קטן כרבב, שהאותיות מזלזלות בו, מורידות אותו לשאול תחתיות 

ומגלגלות אותו בנוצות ובעִטרן.
חיריק זה היה יכול לָשֶׁבֶת כל ימיו בקרן זווית אלמלא שמע "שיחת 
אותיות", שהשפּילה אותו עד עפר, והעידה עליו מפורשות כי הוא 
"סְתָם בְּרִיָּה עֲלוּבָה./ סְתָם רְבָב-שֶׁבִּכְתָב. תָּג מֻגְבָּל וְהֶדְיוֹט./ לֹא יַחֲלֹם. 
לֹא יִשְׁאַף. לֹא יִתְאָו. לֹא יִשְׁוֶה / אֲפִלּוּ אֶת קְצֵה / קוֹצוֹ שֶׁל יוֹ"ד". יל"ג 
בחר בקוץ שעל גבי האות כדי להזהיר ולהזכיר כי בגלל "מסמר קטן", 
המתנוסס בראשה של האות הקטנה שבאותיות האלף-בית, יכול בית 
גדול ומפואר להיחרב )ב"קוצו של יוד" וב"אַשַּׁקָּא דְּרִיסְפַּק", חורבן בית 
המשפחה וחורבן הבית הלאומי כרוכים זה בזה(. אלתרמן הרחיק כאן 
לכת מיל"ג, וסיפר את סיפורו של סימן ניקוד זעיר שמקומו בתחתית 
השורה – יצור קל ונקלה, שנדרש לשאוב מקִּרבו כוחות איתנים כדי 
להעפיל אל ראש האות וָ"ו, הזקופה כמצוק תלול. את המושג הדקדוקי 
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המצאתו.  פרי  קטן",  "חיריק  למושג  אלתרמן  הסב  קטן"  "קמץ 
מעניין לגלות, שבהגיע החיריק "הקטן" למעלת שורוק, הוא קורא 
גיו: "עוּרוּ, עוּרוּ!/ שׁוּרוּ! שׁוּרוּ! הִנֵּנִי! שׁוּרוּ!",  לחבריו להתבונן בו ובהֶשֵֹּ
וחבריו שנעורו מקריאתו "תָּההֹ תָּהוּ", "בָּההֹ בָּהוּ", תָּמָהוּ ואמרוּ "אוּ-

הוּ" )כל המילים מסתיימות בתנועת ]U[, הלא היא תנועת השורוק 
המתנוססת באמצע הוָ"ו התלול(. לעומת זאת, כשהוא התנוסס על 
ראש ההר, חבריו שנעורו "תָּהוּ תָּההֹ", "בָּהוּ בָּההֹ" ואמרו על החיריק 
המתנוסס בגובהוֹ "אוֹ-הוֹ!" )כל המילים מסתיימות בתנועת ]O[, הלא 
היא תנועת החולם המתנוססת בראש הוָ"ו התלול(. דמיונם של תה"ה 
ובה"ה ל"תהֹו ובהֹו" מסיפור הבריאה מלמד על מעמדן החשוב של 
האותיות באגדה ובתורת הסוד. לפי ספר יצירה נברא העולם באותיות, 
והאמנות  קָדמה לבריאה,  ה'; כלומר, המילה  ולפי התנ"ך – בדבר 
קודמת לטבע. אִזכּורו המרומז של סיפור בראשית בא לומר בהקשר 
זה שאם נברא העולם מאותיות, הרי שעולם ומלואו תלויים בכל סימן 
וסימן, אפילו הוא חיריק זעיר. העיסוק בסימני ניקוד זעירים שבזעירים 
מלמד שבחיי עם ישראל, למרבה הצער, לעִתים די בגורם זעיר כדי 
שיגרור בעקבותיו טרָגדיה רבת-ממדים. הפתגם העממי קובע: "הכול 
ויל"ג מתרגם זאת לקוץ שבראש האות הקטנה  בגלל מסמר קטן", 
ביותר, לשני גרגירי שְׂעוֹרה שיכולים להחריב בית בישראל, או ליתד 
שלֵמה. ממלכה  ואפילו  שלמה  עיר  להחריב  שעלולה  מרכבה  של 
כאמור, אלתרמן הרחיק לכת מיל"ג, וסיפר סיפור שלם על חיריק 
אחד זעיר וקל, ההופך עולמות כדי לשבור שיאים ולכבוש את פסגת 
גיו הם "נס" או "ניצחון"?27 בחייו של עם ישראל, גם  ההר. האם הֶשֵֹּ
נִסים התלויים בשׂערה היא למרבה הצער מציאוּת  הציפייה למיני 
מציגים  הפשוטה  מהמציאוּת  חלק  הוא  הנס  שבהם  )חיים  רֵאלית 
לנגד עינינו אוקסימורון אלתרמני טיפוסי!(. אלמלא ה"נס" הפוקד את 
ההיסטוריה הלאומית מפּעם לפעם היו חייו של עם ישראל שרשרת 
ושנוא  ומִפגעים. בשל הכורח של עם קטן  פגעים  אין-סופית של 
גים אדירים. גם האסון  להצטיין ולהתבלט, הוא מגיע לא אחת להֶשֵֹּ
וגם הששון פוקדים אפוא את "עַם הַכְּתָב" )כפי שכּינה ביאליק את 
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מִדבָּר" בעקבות מסורה ערבית( בשל גורם קל  עם ישראל ב"מֵתי 
שבקלים, שצובר תאוצה ומתפתח לממדים אדירים. 

קטנוּתו של החיריק מלמדת על רגשי הנחיתות שלו ועל מעמדו 
הנחות בעיני הבריות, אך רגשי נחיתות אלה הופכים אצלו עד מהרה 
ג המדהים ממלא את  לרגשות עליונות, והענווה הופכת לגאווה. ההֶשֵֹּ
לִבּוֹ שמחה, והוא מעיר את סובביו ומעורר אותם להתרשם מגודל 
הִנֵּנִי! שׁוּרוּ!", והנה דווקא עם  כיבושיו: "עוּרוּ, עוּרוּ!/ שׁוּרוּ! שׁוּרוּ! 
כיבוש הפסגה, כשהכול מפצירים בו להישאר עליה לאור הזרקורים 
ג הנכבד שהושג בעמל רב,  ולצלילי "טקטוק" המצלמות, הוא בז להֶשֵֹּ
ומחליט לחזור אל המקום העמלני וההומה, שבּוֹ מתרחשים האירועים 
האמִתיים. למעשה, הוא נרתע ממעמדו החדש במרומי ההר שראשו 
מגיע השמימה, ומבקש לרדת אל המישור ולהוסיף לעמול כחֶרק זעיר 
ופשוט, כאותה דבורה המכוּנה "פועלת", המוסיפה את טיפּת הדבש 
העלומה שלה ל"כוורת" )החרק והחיריק שניהם קטנים ושורש אחד 
מחזהו של  גיבור  הסנדלר,  גם שלמי  כי  להיווכח  מעניין  מאחדם(. 
גרונימן שאלתרמן תרגמוֹ לעברית והוסיף לו פזמונים מקוריים, מגלה 
שביעות רצון ממעמדו ה"טבעי" שבתחתית הסולם החברתי. בסוף 
המחזה שלמי חוזר אל כלי אומנותו ואל אשתו הפשוטה, ומלמד זכות 

על חיי העמל הפשוטים, הרחוקים מן הזוהר של חיי הארמון:

כֵּן, הַכֵּלִים מָצָאתִי שֶׁנַּפְשִׁי בָּם קָצָה,

וּבִרְאוֹתִי אוֹתָם – כְּשֵׁם שֶׁאֲנִי חַי! –

שִׂמְחַת הָעֲבוֹדָה עָלַי פִּתְאֹם קָפָצָה,

הַסַּנְדְּלָרוּת עַכְשָׁו כְּאֵשׁ בְּעַצְמוֹתַי!

מַה טּוֹב וּמַה נָּעִים לִדְפֹּק מַסְמֵר דַּקְדַּק,

רַצֵּעַ הַסּוּלְיָה אַף לְהַשְׁחִיל הַחוּט.

סַנְדְּלָר הָגוּן יָכוֹל לִמְלֹךְ בִּשְׁעַת הַדְּחָק,

אַךְ הַמְּלָכִים פְּסוּלִים מֵרֹאשׁ לְסַנְדְּלָרוּת. 

בראש ההייררכיה של כל רפובליקה, וזו הספרותית בפרט, עומדים 
– כך רומז אלתרמן )מחבּרם של הפזמונים המשולבים במחזה זה( 
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באירוניה גלויה – אנשים בלתי-יצירתיים )כבמשל יותם על האטד 
הקוצני שביקש לעצמו מלוכה(; אנשים שמלאכתם אינה דורשת כל 
את  לרשותם  ומעמידים  למָרותם  סרים  הכול  אך  וכשרון,  הכשרה 
שירותיהם. עבודתו של כל אוּמן פשוט, ולוּ יהא זה סנדלר או רצען, 
יותר. ואולם, מנעמי השלטון אינם פיצוי  וניסיון רבים  תובעת ידע 
הולם על הרפש והסיאוב, מנת חלקם של המדינאים. לפיכך, לא אחת 
משתוקקים אלה שהגיעו לגדוּלה לחזור למקורם, ונוטשים את מטֵה 
ההנהגה לטובת מטֵה הרועים. לא אחת הכריז עבד שנשלח לחופשי 
"אהבתי את אדוני", מתוך העדפת החיים הסדורים והממושמעים 
ש"מבית" על החופש הפרוץ והכאוטי, המצפה לו "בחוץ", ולא אחת 
הודה מנהיג דגול שנקעה נפשו מן השלטון ו"מנעמיו" וביקש לחזור 
לאוהלו הדל. הנה, אנשים כדוגמת בן-גוריון, שהגיעו אל הפסגה, 
נטָשוה לטובת חיים פשוטים, הרחק מהגה ההנהגה ומתככי השלטון. 
עולים על הדעת גם דברי ברזִלי לדויד המלך בפואמה המקראית 
של יל"ג "דויד וברזלי", שבּוֹ מזמין דויד את רועה הצאן הזקן לבוא 
אִתו לארמונו, אך ברזלי מסרב, ורומז למלך כי "מרבה נכסים – מרבה 
דאגה" וכי "טוב ארֻחת ירק ואהבה שם משור אבוס ושנאה-בו" )משלי 
טו, יז(: "וַאֲנִי לֹא אֶחְפּץֹ הוֹד, לֹא שׁדֹ וָפֶגַע, / לֹא אוּכַל עוֹד שֵׂאת הַשֵּׁאת 
גַּם הַשָּׁבֶר: / הֲלֹא טוֹב מִסְכֵּנוּת וּמְנוּחָה רֶגַע / מֵאוֹצְרוֹת עִם צָרוֹת מִכָּל 
עֵבֶר. // כּהֹ דִּבֵּר, וּבֶן-יִשַׁי לֹא עָנָהוּ, / כִּי יָדַע כִּי כֵן וּדְבָרָיו צָדָקוּ. / לוּ 
רַבִּים בֶּהָמוֹן אוֹתָם שָׁמָעוּ / וּבְלִבָּם לָעַד מִי יִתֵּן יֻחָקוּ: // 'כִּי יִתְרוֹן לָאִכָּר 
עֶבֶד שָׂדֵהוּ / מִנְּסִיכֵי אָדָם מֵעֲשִׁירֵי הַקָּרֶת, / כִּי יִתְרוֹן לִמְעוֹנוֹ מַעֲשֵׂה 
יָדֵהוּ / מִבֵּית חסֶֹן רָב מִבִּנְיַן תִּפְאָרֶת'." כשדויד מפציר בברזילי לעזוב 
את ביתו בחיק הטבע ולחזור לארמון המלכוּת, ברזילי עונה לו שהוא 
מעדיף להתרחק מן הארמון – מהנאותיו ומתככיו: "אֲנִי בּקֵֹר עָנִי רעֵֹה 
הָעֵדֶר – / וּבַחֲצַר מַלְכוּת הַאֶצְלַח צָלֹחַ? / לֹא נָאוֶה לִי תַּעֲנוּג, לֹא הוֹד 
וָהֶדֶר, / וּכְבָר חָלְשׁוּ חוּשַׁי וּבִי אֵין כּחַֹ.// לֹא עוֹד יִקְחוּ אָזְנַי קוֹל שִׁיר 
וָזָמֶר, / כִּי מֵרבֹ יָמִים הֵן כָּבְדוּ נֶאְטָמוּ; / חִכִּי לֹא יָבִין טַעַם יָיִן חָמֶר; 
עֵינַי כִּי קָמוּ". גם החיריק מואס באוויר הפסגות,  יֶחֱזוּ  וַהֲדָרְךָ לֹא   /
המצלמות.  מאור  הרחק  ואנונימיים,  פשוטים  חיים  לנהל  ומעדיף 
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ואולם, שוב ושוב שובר השיר שלפנינו את שִגרת המוסכמות, 
ומסכל את כל ציפיות הקורא: אם שיווה הקורא בלִבּוֹ כי החיריק מאס 
בפסגה כדי להתרחק מהגה ההנהגה ולגדל ערוגות כרוב או דלעת, 
הרחק מן ההמון הסואן, כביצירות רומנטיות רבות, הרי ש"גיבורנו" 
מכחיש זאת מכול וכול. הוא מבקש לרדת מראש ההר אל מישור החוף 
ואל גליו, ולהימנות עם מנווטי הספינה, עם היושבים ליד הגה המדינה 
והחברה. אך אין הוא רוצה להיות רב חובל, אלא אחד מאותם עובדים 
"יהי חלקי  פשוטים וצנועי עלילה, שעליהם שר ביאליק את שירו 
עִמכם": לרדת אל "מְקוֹם הַתְּנוּעוֹת הַגְּדוֹלוֹת – / וּקְטַנּוֹת, הַנּוֹשְׂאוֹת 
אֶת הַכְּתָב כְּגַלִּים / וְטוֹרְחוֹת לְעוֹרֵר וּלְהָנִיעַ כָּל אוֹת / וּלְהָעִיר וּלְכַוֵּן 
אֶת הִגּוּי הַמִּלִּים". נכון שמדובר כאן על "הֶגה" שמתחומי הלשון, אך 
זו שמתחומי הספנות, הנהיגה  אין להתעלם מן ההוראה של מילה 
וההנהגה המדינית. אכן, אלתרמן ביקש להימצא במקום שבּוֹ ניתן היה 
לו להשפּיע על חיי הציבור ולנסוך בהם משמעות וערך – לא כמצביא 
וכמדינאי, כי אם כאיש רוח המסייע למנהיג לראות את בעיות השעה 
בזווית ראייה רחבה – רב-דורית ורבת-מישורים: כנתן החכם שעורר 

מחשבות בלב דויד המלך.28
לבין  גיבור המעשייה שלו  בין  אנלוגיה  קו של  בבואו למתוח 
דמויות מן המיתוס וההיסטוריה, נזכר אלתרמן בעיקר בשתי דמויות 
למאוד  עד  שׂגתה  אחריתן  אך  השפּלה,  של  קשה  מסכת  שעברו 
 )שתי דמויות שמסכת חייהן התלכּדה בנצרות והייתה נושא למחזות 
"פַּסְיוֹן" מיוסרים(. מחד גיסא, עולה כאן מבין השיטין דמותו רבת 
נתברך  הוא  דבר  בו, אך בסופו של  בגדו  איוב, שרֵעיו  הסבל של 
בשבעה בנים, בשלוש בנות יפות תואר, ברכוש ובכבוד. מאידך גיסא, 
בו, אך  ישו, שבני עמו התעללו  גם דמותו של  עולה כאן במרומז 
התעללות זו השיגה את ההפך מן המצופה, פרסמה את שמו בעולם 
כולו ורוממה אותו למעלת משיח. ייסורי איוב וייסורי ישו נרמזים כאן 

במישרין ובדרכי עקיפין נסתרות.
סיפור איוב נרמז כאן מתוך סִדרה ארוכה של שברי פסוקים, 
ריבוי  מִרקם צפוף של צירופים אלוסיביים רבי השלכות.  היוצרת 
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לטשטש  צריך  אינו  איוב  לספר  המיקרו-טקסטואליות  הרמיזות 
ולהעלים את העובדה שנוסחת המבנה הכולל של ספר זה – סיפורו 
של גיבור שירד לשאול תחתיות ועלה משם מזוכך ומבורך משהיה 
)"וה' בֵּרך את-אחרית איוב מראשִׁתו"; איוב מב, יב( – היא גם הנוסחה 
גִלגל אותו אל  של סיפור החיריק. לפנינו סיפורו של יצור שגורלו 
תחתית השורה, שסבל מבגידת חבריו, אך בסופו של דבר הצליח 
להגיע לשיאים ואף לבוז להם. תיאורו של החיריק כמי ש"רוּחוֹ שָׁאֲפָה 
רָמִים" מזכירה את "וְשָׁאַף צַמִּים חֵילָם" )איוב ה, ה(. דברי ההתנצלות 
"מה-כּחִֹי  איוב  דברי  על  מבוססים  כּחִֹי?"  מַה  "וַאֲנִי  החיריק  של 
וְאִישַׁן"  אֶשְׁקטֹ  יא(, ודברי ההצטנעות שלו "פּהֹ  ו,  )איוב  אֲיַחֵל"  כִּי 
מבוססים גם הם על דברי איוב "כִּי-עַתָּה שָׁכַבְתִּי וְאֶשְׁקטֹ" )איוב ג, יג(. 
קריאת החיריק מן הגבהים "שׁוּרוּ! שׁוּרוּ!" מזכירה את דבר ה' לאיוב 
"ושוּר שחקים גבהו ממך" )איוב לה, ה(, וההתגלות "מִתּוֹךְ מִפְלַשׂ-

עָב" מזכּירה את דברי האל לאיוב: "הֲתֵדַע עַל-מִפְלְשֵׂי-עָב" )איוב לז, 
טז(. תיאור האות ו"ו, ש"ראֹשָׁהּ בָּעָב", מזכיר את דברי צופר הנעמתי: 
"אִם-יַעֲלֶה לַשָּׁמַיִם שִׂיאוֹ וְראֹשׁוֹ לָעָב יַגִּיעַ" )איוב כ, ו(. בגידת הרֵעים, 
ההתייסרות, תחושת אפסותו של האדם מול איתני הטבע לעומת 
יכולתו להתמודד עם ההשגחה העליונה, לגבּוֹר ולהתגבּר – מוטיבים 
אלה ואחרים עשו את סיפורו של איוב לסיפור תשתית מתאים מאין 

כמוהו לסיפורו של "גיבורנו", שהגורל בעַט בו ברגל גאווה.
סיפורו של ישו עולה כאן מן השורות "וּפְעָמִים, / בְּטַפְּסוֹ / נִתְרַחֵשׁ 
לוֹ / נֵס / בְּעָבְרוֹ בְּמִשְׁעוֹל עֲקַלְקַל וָצָר". נרמז כאן ספרו של א"א קבק 
במשעול הצר )תרצ"ז( על דמותו של ישו כיהודי שמָרד במוסכמות 
במפורש,  כאן  הנזכרים  הצר,  והמשעול  הנִסים  מעשי  החברה. 
בהצטרפם לאפיתט "קָט כְּגַרְגָּר" )המזכיר את משל הגרגיר שבברית 
החדשה, לוקס ח, ה-ח( עשויים לצבוע את דברי החיריק מראש ההר 
בצִבעי דרשת ישו מן ההר. גם המילים "מַעֲשֵׂה שָׂטָן" מתאימות לאיוב 
ולישו גם יחד, והעלייה לקראת ראש צוּק מחוּטב כמו כס יש בה 
כדי לרמז להכנות למלכות השמים. אף בירידתו מן המרומים אל 
פשוטי העם – אל הדייגים ושאר אנשים שמִן הדיוטה התחתונה – יש 

פרק תשיעי | פרשנות אלתרמנית ליל"ג 



זיוה שמיר | הכול בגלל קוצו של יוד

288

מעקרונות המוּסר הנוצרי. ניתן לומר כי "מעשה בחיריק קטן" הוא 
ניתן להסיק  סיפור מעודד ומדכּא בעת ובעונה אחת: מעודד – כי 
ממנו כי לרוח האדם אין גבולות, וגם אדם קטן ומזולזל יכול להגיע 
אל  האדם  שבהגיע  משום   – מדכּא  עולם;  זרועות  חובקי  גים  להֶשֵֹּ
ג נחשב בעיניו ובנקל יגיע למסקנתו של קוהלת כי  ג, אין ההֶשֵֹּ ההֶשֵֹּ
"הֲבל הבלים" ויבקש לחזור אל בקתות הדייגים ואל אוהלי הרועים.

מובן, היו לו לאלתרמן גם דוגמאות מתוך ההיסטוריה של דמויות 
שמאסו בכס השלטון והעדיפו את אוהל הרועים על מנעמי הארמון, 
ואת השולמית על שלומית המחוללת בצעיפיה.29 בהקשר זה בולטת 
דמותו של הקיסר הרומי דִיוֹקְלֶטְיַנוּס, שבא מן הדיוטה התחתונה, עלה 
מעלה מעלה והשיג שלום קבע, לאחר עשרות שנים של מרידות חוזרות 
ונשנות. בחמישים השנים שקדמו לשלטונו נתחלפו כעשרים קיסרים, 
שכולם נרצחו, הופלו מכיסאותיהם או נפלו בקרב, ואילו הוא השכּיל 
להחזיק ברסן השלטון יותר מעשרים שנה, בנה מרחצאות מפוארים 
וקרקסאות אדירים, ולבסוף פרש מן הכס מרצונו. כשהציעו לו לחזור 
ולתפוס את השלטון, ענה למשחרים לפִתחו: "אילו ראיתם את הירקות 
שאני מגדל בגני, לא הייתם מַציעים לי כדבר הזה". במציאוּת הלוקלית 
והאקטואלית התנוססה כמובן ברמה הדוגמה האישית של בן-גוריון 
השׂכּיל  שגם  חיריק(,30  סימני  בשני  גִ'י"  "בִּי  )שכּוּנה  הקומה  נמוך 
להגיע לפסגה שאליה שאף, אך גם ידע לנטוש בזמן את מעמדו הרם 
ולרדת לנגב, לקיבוץ שדה-בוקר, לחיות בו כאַחד העם בין אותם 
את השממה.  להפריח  שְלָחָם  עצמו  אידאליסטיים, שהוא  צעירים 
"וְהַבּקֶֹר  "גיבורנו" החיריק מוכתר במילים  ג של  והֶשֵֹּ ג  הֶשֵֹּ כל 
הַהוּא בְּתוֹלְדוֹת הַכְּתָב / הָיָה בּקֶֹר גָּדוֹל",31 להזכירנו כי "עַם הַכְּתָב" 
הוא שנתן לאנושות את התורה, את אמונת הייחוד ואת עקרונות 
כתב  ישראל  לעם  האנושות  של  חובהּ  על  המופשטים.  המוּסר 
אלתרמן ב"שיר צלמי פנים" )משירי עיר היונה( את השורות הבאות:

כָּתְבוּ עָלָיו שִׂטְנָה לְהַחְרִימוֹ

אַךְ בִּכְתָבָם נִשְׁקַף כְּתָבוֹ רָבוּעַ.
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יְמֵי מוֹעֲדֵיהֶם הָיוּ אֵידָיו,

אַךְ נִתְקְנוּ בְּצֶלֶם מוֹעֲדָיו. 

עֵת כִּי הָיוּ הֲמוֹנֵיהֶם עוֹלִים,

לְקוֹל פַּעֲמוֹנָם, מֵעִיר וָיַעַר ]…[

הָיָה כִּנּוֹר מַלְכּוֹ, מִזְמוֹר תְּהִלִּים,

רִנַּת כֹּהֲנֵיהֶם בְּרֹאשׁ עַם בַּעַר,

וּבְעוֹד אִשָּׁם שֹוֹרְפָה אוֹתוֹ לְשִֹיד

גַּם הוּא גַּם הֵם זִמְּרוּ תְּהִלּוֹת דָּוִד.

משמע, עַם ישראל הוא שנתן לעולם את אותיות הכתב ואת אמונת 
 ,alphabeth הייחוד )תרבות המערב אף אימצה כידוע את המושג 
שמקורו כמובן בכתב העברי, או ליתר דיוק, בכתב הפיניקי שממנו 
כשם נרדף לכל מערכת אותיות באשר היא(.  שאבה גם העברית, 
טובה,  תחת  רעה  לו  גומל  העולם  ולתרבותו,  ליהודי  חובו  למרות 
ומתנכּל לו ללא הרף. ימי מועדיהן של אומות העולם, שנִתקנו בצלם 
מועדיו של עם ישראל, הופכים לו את החג לחגא. כך, למשל, חג 
הפסחא, שנתקן בצלמו של חג הפסח, היה בכל הדורות מועד מועדף 
ולגירושים. לא במקרה השתמש כאן אלתרמן במילה  לעלילות דם 
הדו-משמעית "אֵידיו" )המילה "אֵיד", שפירושה 'אסון', משמשת גם 
כינוי לחג של נָכרים(.32 מזמורי תהלים, שאותם חיבר "נעים זמירות 
ישראל" )"תְּהִלּוֹת דָּוִד"( ותורגמו לשבעים שפה ושפה, מוּשָׁרים היו 
בפי כמרים קנאים, שהעלו יהודים על המוקד, בעוד שקרבנותיהם 

אלה ממלמלים היו בלאט תפילות ופרקי תהלים.
תחילה אמר החיריק הביישן ושפַל הרוח בלִבּוֹ: "הַשּׁוּרוֹת – בַּשָּׁמַיִם 
ראֹשָׁן". הוא החליט להסתפק בפינתו הצרה שבקרן אפֵלה, וּויתר על 
הגבהים ועל אוויר הפּסגות. כפי שראינו בפרק הקודם, על קטנותו 
של היהודי השחוח והסגפני, הבוחר להתנזר מהנאות העולם הזה 
ומצטנע בפינתו, כתב ביאליק בפרק "אלף בית ומה שבין השיטין" 
שבסיפורו "ספיח": "הלמ'ד הולכת קוממיות בגרון נטוי ובראש זקוף, 
כאומרת: ראינה, משכמי ומעלה גבוהה אני מכולכן. בינתיים מזדקר 
ובא היוד'ן, ברייה קטנה זו, שאין לה כל דמות בעיניי ואין לה על מה 
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שתסמוך, ואף-על-פי-כן אני מחבבה יותר מכולן. תמיד היא נראית 
כצפה באוויר או כאילו היא נמשכת אגב גררא – ולבי לבי לה. ירא 
וחרד אני, שלא תאֹבַד בקטנותה בין חברותיה ושלא תירמס ושלא 
תתמעך, חס ושלום, בין כולן". ליד הלמ"ד, המהלכת ומעכסת כאותן 
אריסטוקרטיות מבנות הגויים ההולכות "נטויות גרון ומשַקְֹּרות עיניים 
הלוך וטפוף" )ישעיהו ג, טז(, מזדקר היו"ד הצף באוויר, מאֵין לו מעמד 
רגליים על השורה, ומאין לו אדמה שעליה יוכל להציג את כף רגלו. 
על הלמדן היהודי הסגפני, המצטנע בפינתו ומרקיע בה לגבהים בל 
ישוערו, כתב ביאליק ב"המתמיד", ורישומה של פואמה זו על הנער 
ניכּר  היהודי השאפתן, מבני עניים, המבקש להגיע לכתר התורה, 
בשיר הילדים שלפנינו על כל צעד ושעל.33 "גיבורנו" החיריק, הנאבק 
עם איתני הטבע ויכול להם, מצליח להשיג את אשר גדולים ממנו לא 
גיו המופלאים של עם קטן ודל אמר ביאליק באחד  השיגו. על הֶשֵֹּ
מנאומיו: "הארץ הזאת סגולה יתרה ניתנה לה: להפוך באחרית הימים 
גם את הקטנוֹת לגדולות". מתוך קומץ רועים, נוקדים, בוקרים ובולסי 
שִקמים – הוסיף ביאליק וטען – קמו אבות האומה ונביאיה, שנתנו 
לעולם את התשתית לתרבותו הדתית והמוּסרית. תופעות שראשיתן 

מִצערה, הפכו לימים לתופעות אדירות, חובקות זרועות עולם.34
והנה, דווקא כשהגיע החיריק אל הפסגה, כנציגו של עם שהיה 
שרוי בגבהיו של עולם הרוח ושימש אור לגויים, הוא העדיף לחזור 
ולהיות "ככל העמים". על תהליך הנורמליזציה שעבר על עם ישראל 
כתב אלתרמן דברים אמבּיוולנטיים. בניגוד לבן-גוריון ול"כנענים", 
שוללי הגלות ומבזיה, ובניגוד לעגנון והזז, שהוסיפו לכתוב על נופי 
הולדתם שבגולה, ביטא אלתרמן השקפה דואלית על דמות היהודי 
הגולָה  את  לרומם  ביקש שלא  הוא  עיניו.  לנגד  שנתרקמה  החדש 
ולשַׁווֹת לה תפארת מדומה, אך גם תהה אם בבואו להשליך את כל 
"כלי הגולה" כחפץ שאין חפץ בו, לא צריך היהודי לשמֵר פריטים 
אחדים מתוך תרמיל הנדודים. כשוויתר היהודי על ריבונותו ועל כל 
וְהַנֶּזֶר", הוא הצטייד בכמה  הַחֶרֶב  שֶׁלִּמְדִינוֹת  וְהַיְרִי,/  הָרַהַב  "הָרִיב, 
וכמה ערכים חלופיים, ורכש כמה תכונות ותווי הֶכֵּר שסייעו לו לשרוד 
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במשך הדורות. האם יהיה זה נבון להשליך כלאחר יד נכסים ותכונות 
כגון הלמדנות היהודית, הערנוּת החשדנית, וכגון המוּסר שאינו שָׂם 
את  אפוא  הצדיק  אלתרמן  הכלל?  לרשות  הפרט  רשות  בין  פדות 
הפניית העורף לגלותיות ואת היווצרות מיתוס הגבורה, שבלעדיו אין 
אומה חדשה יכולה להשתית את קיומה בתוך סביבה עוינת, אך גם 
קרא ללא הרף לאוחזים ברסן השלטון לבל ייחפזו ולבל ישליכו בלהט 

העשייה אותם מאוצרות העבר הראויים לשימור.
מִשחָזר החיריק למקומו שבתחתית השורה, אין תמהּ שהמעשייה 
מסתיימת בהימָחוּת רושמו של הכיבוש המזהיר, שהבקיע "גיבורנו" 
ג לשעתו ולזמנו, ועם  ג היה הֶשֵֹּ בהחליטו לטפּס אל מרומי הר וָו. ההֶשֵֹּ
חלוף העִתים לא תיוותר לו שארית וזֵכר )"וְכַיּוֹם אֵין סִמָּן שֶׁאֵי-אָז / 
עַד מֵעַל לַשּׁוּרָה בָּא הַחִירִיק הָעָז"(. ובמאמר מוסגר: בשנות החמישים 
נכבשה כזכור פסגת האוורסט, ואפשר שאלתרמן היה נתון עדיין 
תחת הרושם הכיבוש הנועז, ביָדעו היטב כי לימים יבואו כיבושים 
נועזים ומרשימים ממנו ויעמידוהו בקרן זווית אפלה. ובמישור הלוקַלי, 
משהוחזר מִדבּר סיני שנכבש במבצע קדֵש, ראה אלתרמן איך עם 
גים מרשימים, אף לוותר עליהם  רפה וקטן יכול לנצח ולהגיע להֶשֵֹּ

בהרף עין וכלאחר יד. 
מה יישאר ככלות הכול? רק הסיפור החָרוּת בספר, או הנמסר 
כמסורת שבעל פה מדור לדור )"אַךְ בְּלֵב אוֹתִיּוֹת עוֹד שָׁמוּר הַמְארָֹע/ 
וּפְעָמִים מְסֻפָּר הוּא כְּמִין מָסוֹרָה…"(. למרבה הפרדוקס, דווקא האדם 
המשַחֹק )ה-homo ludens(, העוסק ב"שטותים" וב"רְעוּת רוח", הוא 
האדם הרציני, שדבריו נחקקים לדורות, בהיות קנייני החומר לקש 
שאש אחזה בו. ומיהו שיעיד נאמנה על עלילות החיריק ועל מעלליו? 
וגלגולים של החיריק עצמו  השוּרוּק והחוֹלם, שאינם אלא תצורות 
עַד  כַּךְ  עַל  וְיָעִידוּ  מְעִידִים   / הַחוֹלָם  וְגַם  הַשּׁוּרוּק  גַּם  מִזֶּה:  )"חוּץ 
כוכבים בחוץ העיד אלתרמן במשורר  עוֹלָם"(. בשיר הפתיחה של 
ההֵלךְ שני עדים אילמים – כבשה ואיילת – וכאן הוא מעיד בו שני 
יגייס שני יסודות  עדים, המצויים בו בכוח. משמע, החיריק עצמו 
גיו. ובמילים  שיצאו ממנו )והמצויים בתוך אישיותו( כדי להעיד על הֶשֵֹּ
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אחרות, האמן ואיש הרוח הוא שינציח את עלילותיו של האמן ואיש 
הרוח. זהו כוחו האמִתי של החלש, של הסופר שאינו נמנה עם תקיפי 
החברה הנהנים ממנעמיהם של חיי שעה: היכולת לומר את המילה 
האחרונה, לחקוק אותה לדורות ואף לחתום כעֵד נאמן בשולי המגילה. 
זהו גם יתרונו של עם עולם, שראה כיצד נעקרו מוסדי ארץ ממקומם 
וגאוות עריצים הייתה כלֹא הייתה, והוא שנותר יחידי בעולם מכל 
העמים להעיד על תפארת העבר, וכדרך אגב – גם על חלקו הצנוע 

גים אלה שהשיגה האנושות בדרך הילוכה. בהֶשֵֹּ
ראינו שאפילו מודרניסטן כאלתרמן, שחי ופעל בתקופה שבָּהּ 
נחשבה יצירת יל"ג שריד מיושן של תפארת העבר, הראה לא אחת 
ששיר כדוגמת "קוצו של יוד" לא נָס לֵחו גם במאה העשרים. בשיר 
יל"ג אינטרפרטציה מודרנית:  יום" נתן אלתרמן לשירו של  "בטרם 
הוא "תִרגם" את דברי יל"ג על הצעיר היהודי שאינו מסוגל לצאת 
למלחמת החיים לדברים אקטואליים על אותם חיילים, פליטי השואה, 
שנשלחו אל הקרב ומתו בטרם יום בעמק אַיָּלוֹן. את דברי האשמה 
שהטיח יל"ג בממסד הקהילתי "תִרגם" אלתרמן לכתב-אשמה קשה 
שהופנה אל ההנהגה המדינית בכלל, ואל בן-גוריון בפרט. ביצירותיו 
מיקרוסקופּי  זעיר,  גורם  של  חסרונו  איך  אלתרמן  הראה  לילדים 
כמעט, עלול לשבש את העולם כולו. הוא השתמש במוטיבים מתוך 
המאבק  בעת  הנקרעת  האומה  את  המתארים  יל"ג,  של  "סיפורו" 
והקִּדמה,  האור  כוחות  לבין  והרגרסיה  השְׁחור  כוחות  בין  שניטש 
נגד  ישראל הנאבק  נוקב שבמרכזו עם  מָשָׁל  והֲפָכָם לחומריו של 
שביאליק  כשם  העולם.  אומות  לו  שהוציאו  דיבּה  ודברי  רע  שם 
אוטוביוגרפיים,  יסודות  הבתר-יל"גיות  בעלילותיהם  שילבו  ועגנון 
אלתרמן:  גם  כך  ומקורית,  אישית  ליצירה  יצירתם  את  ההופכים 
הזדהותו עם העולים החדשים שנשלחו ללטרון, עם הפ"א הסופית 
הגבוהה והמזולזלת ועם החיריק הקטן הנלעג הִכניסה ללב לִבּן של 
יל"ג  מִגוון של יסודות אישיים רבי עָצמה. יצירת  יצירות הגוּתיוֹת 
קיבלה זכתה אפוא מידיו של אלתרמן פירוש אישי ומקורי שאינו 
דומה כלל לפירושיהם של מנדלי, ביאליק, שטיינברג, עגנון ואחרים. 
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הערות לפרק התשיעי:

להתחיל מאלף: שירת  יל"ג" בספרי  "זיקה בלתי מודעת לשירי  ראו  	.1
רטוש – מקוריות ומקורותיה, תל-אביב 1993, עמ' 31 – 34.

שיר זה מזכיר את השיר הז'ורנליסטי הקליל "חג הפרסים" )רגעים, א,  	.2
עמ' 217-216(: "הַבִּיטוּ, הָבִינוּ מַה פּהֹ! בַּת הַשִּׁיר, קוֹלֵךְ הָעִירִי כָּאן!/ הַאִם 
חָלַם כָּזאֹת, עַל גְּדוֹת הַנֶּמַן, מַאפּוּ?/ הַאִם יָדַע מִיכַ"ל עַל פְּרָס לְלִירִיקָה?" 
)התפרסם לראשונה בהארץ, מיום י"א בטבת תרצ"ו ]6.1.1936[(. והשוו 

י"ד ברקוביץ, "מנחם מנדל בארץ-ישראל", כל כתבי, עמ' ריט.
"פטר הגדול", מתוך "שירים במרחב", אגרא )בעריכת נתן זך ודן מירון(,  	.3
200-199: "פטר הגדול/ סלל את עיר  )1986-1985(, עמ'  2, תשמ"ו 
אִכָּרים./ דוד בן גוריון/  הבירה פטרבורג/ בבִצות הצפון/ על עצמות 
סלל/ את הדרך אל דרך בורמה, העוקפת/ את הדרך אל דרך הבירה 
ירושלים,/ בעצמות נערים מן השואה". אניטה שפירא, המצטטת את 
שירו של הרשב, טוענת כי תדמית לטרון שנקבעה בזיכרון הקולקטיבי 
אינה אלא מיתוס, כי רוב החללים לא היו "נערים מן השואה", וכי אלה 
ש"נזרקו" אל הקרב עברו אימוני נשק בטרם נשלחו ללטרון )במאמרה 
"היסטוריוגפיה וזיכרון: מקרה לטרון תש"ח", אלפיים, 10, 1994, עמ' 

.)41 - 9
יוסף  "שנֵי  דְּרִיסְפַּק",  "אַשַּׁקָּא  יוד",  של  )"קוצו  יל"ג  של  בפואמות  	.4
יתד של  )אות אחת,  בן שמעון"(, האסון מתרחש בגלל מסמר קטן 
ועוד(. לדברי הגיבורה בת-שוע  שְׂעורה במרק,  גרגירי  מרכבה, שני 
בסוף הפואמה )"קוֹצוֹ שֶׁל יוּד הוּא הֲרָגַנִי"(, יש משמעות כפולה: אות 
אחת עלולה להחריב את העולם ולהחזירו לתוהו ובוהו, עניין של מה 
נרמזת גם פלגנותה של  יכול לגרום לטרָגדיה שאין שנייה לה.  בכך 
יוטא שגרם  זו של הנוצרית בפולמוס האות  )כמו  החברה היהודית 
לנחלי דם שיישפכו(, וכן היצמדותו של המִמסד הדתי לאות המתה, 
פינטעלע  )"די  היהודית  בנקודה  עניינה  הפואמה  אסונות.  המביאה 
יוּד"(, המגלה חוסר פתיחוּת כלפי החדש: גם רעיונות ברוכים ורעננים 

נופלים חלל "ברחוב היהודים".
ראו שירו של יל"ג "אַשַּׁקָּא דְּרִיסְפַּק" ]יתד של מרכבה[, המסתמך על  	.5
האגדה שלפיה חָרבה ביתר בגלל יתד של מרכבה, ומתאר את ביתו של 
אליפלט העגלון שביתו חָרב בשל שני גרגירי שׂעורה שנמצאו בקדרת 
לִבּם של הרבנים, שסירבו להכשיר את הכלים  הפסח. בשל קשיות 
והמאכלות של המשפחה האומללה, מגורשת שרה האומללה, אשת 
אליפלט, מביתה, ובתשעה באב היא עומדת בעזרת הנשים ומבכה את 
ביתה שחָרב. היצירה כולה מתרחשת בין חג הפסח והיציאה מבית 
עבדים לבין חורבן הבית וירידתה של העגלה מטה מטה אל שלוליות 

הרפש של עמק הבכא.
אות פשוטה היא אות סופית ואות כפופה היא אות שאינה סופית, וראו  	.6
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נון כפופה  זה ביצירתו  שימושו הסמלי של מנדלי במושג טיפוגרפי 
)ובעקבותיו, שימושו של עגנון ב"אות פשוטה" ביצירתו סיפור פשוט(.

בחליפת מכתבים עם דב סדן, השמורה בארכיון אלתרמן, שאל המבקר  	.7
"נהיר" בשיר המוקדש לאלברט  את המשורר מדוע השתמש במילה 
"נאור"(. אלתרמן הסביר  )במקום שבּוֹ מתבקשת המילה  איינשטיין 
בתשובתו את כללי ה"הזרה" של השפה: את הימנעותו מן השימוש 

במילים "מתבקשות" ואוטומטיות, שיש בהם מטעמו של הבנלי.
בשירו של ביאליק "חלפה על פניי", למשל, מתלווה תחושת מיאוס  	.8
ובחילה לריבוי צלילי פ"א רפה: "אֲפָפוּנִי מִלִּים תּוֹפְפוֹת ]…[ וּמִתְיַפְיְפוֹת 
]…[ וּבְכַנְפֵיהֶן יַלְדֵי נַאֲפוּפִים". מילים אלה מעלות אצל הקורא והשומע 
את האונומטופאה "פוי!" )"פע!" ביִידיש(, המבטאת תחושת סלידה.
)כך  והאות, או הצליל שלה, עלולים להתהפּך על פיהם  שינוי קל,  	.9
הדבר למשל בשורה האלתרמנית "אֵטוּן אוֹפִיר בְּמוֹ עוֹפֶרֶת", המבטאת 
בצליליהם הדומים של "אופיר" ו"עופרת" ]OFIR–OFER[ את צבעי 
ואת  ואת העמימות, את ההדר המלכותי  הברק  את  והשחור,  הזהב 
הפשטות היומיומית(. אותם צלילים עצמם יכולים אפוא לבטא דבר 
ברובד  אלתרמן  של  והמבריקים  המפתיעים  שימושיו  על  והיפוכו. 

הצליל, ראו שביט ]1993[, עמ' 153 – 159(.
ראו גלבוע )1994(, עמ' 116. 	.10

גילה רגישות כלפי העוולות  ולתקופותיה,  אלתרמן ביצירתו לסוגֶיהָ  	.11
והוצאות הדיבּה למיניהן, המותירים את החלשים והנידחים ללא הגנה. 
בין השאר הוא נתן לכך ביטוי בשירו "תחרות לניסיון" )הטור השביעי, 
"אִם  וצצה, הפותח במילים  160(, או בפזמון מתוך צץ  כרך א, עמ' 
לַסַּלּוֹן נִכְנֶסֶת פֶּתַע/ אִשָּׁה יָפָה אֲבָל מַמָּשׁ". הוא ידע שאין לזלזל במי 
גי הדור  שנראים בזויים, כי מכוחה של חוקיוּת דיאלקטית, יבואו הֶשֵֹּ
הבא דווקא מאותם בני עניים, שגאוותם נשכה בשרה )ראו בשירו "ועוד 

אמרו האותיות" מתוך חגיגת קיץ(.
ראו "נאום שנאת היהודים באירופה של 1945", הטור השביעי, שירי  	.12
העת והעיתון, תל-אביב תשי"ב, עמ' 19-18. הלעג של האותיות כלפי 
ה"אחר", הפולש לתחומן, דומה לזה שבפזמון "בכל זאת יש בה משהו", 
שבּוֹ המפלצות זוקפות לורנטה, ומתבוננות בביקורת ארסית באישה 
היפה הלא-מוּכּרת, הנכנסת בהיסח הדעת לתחומן. האִם עבר אלתרמן 
הצעיר מסכת השפּלות, כעולה חדש או כסטודנט בסביבה עוינת? האם 

הזדהה עם סבלה של האומה, כבן מבניה? 
היו"ד  שחדה  הסופית,  הפ"א  של  בגנותה  החידה  של  הרטוריקה  	.13
לאחיותיה האותיות, מזכירה את זו של הסונטות השקספיריות "לאהובתו 
השחורה" )ההופכות גם הן את פסוקי שיר-השירים לדרשה של דופי(.
העולם  שעליהם  היסוד  מעמודי  כאחד  המתגלה   – הסופית  הפ"א  	.14
מושתת – יוצאת מִבּין דפּי הספר בטריקת דלת=דל"ת )בהצטרפה של 

הפ"א הסופית אל הדל"ת, מתקבלת המילה "דף"(.
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"עַם הכתב" הוא כינויו של עם ישראל בפואמה הביאליקאית "מֵתי  	.15
מִדבָּר", המכילה גם היא רמזים רבים מתוך השדה הסמנטי שבמרכזו 
שעל  כתב  כתובות,  פיתוחים,  חרט,  הכתב:  ותולדות  הטיפוגרפיה 
גופות המתים,  וכדומה. הצלקות שעל  מצבות האבן, לוחות השמיר 
שעליהם מעיד הפרש, ש"הם הם אבות עם הכתב" מתוארות ככתב 
שעל גבי המצבות, ועל כן הנשר לוטש כלפי המתים ציפורן ומַשיר 
וציפורן הם גם מכשירי כתיבה(. הנחש מתואר  )נוצה  נוצה  עליהם 
כעמוד מנומר בכתב החרטוּמים )הזנב והעוקץ מכילים גם משמעים 
מן השדה הסמנטי שעניינוֹ אותיות הכתב(. מכאן שמשחק המילים 
"קשת-קסת", המובלע במילים "כמה רמחים נשברו ובני קשת נופצו" 
נִשְׁבָּרוּ" על משקל "כמה קולמוסים נשברו"( משתלב  רְמָחִים  )"כַּמָּה 
היטב בתוך מרקם צפוף של מילים מאותו שדה סמנטי. "עם הכתב" 

הוא כינויו של עם ישראל בפי הערביים.
ראו בהקשר זה פירושי ל"אלוף בצלות ואלוף שום", במאמרי "המסכה  	.16
המבודחת ופניה הרציניים", סדן, כרך א, עמ' 173-201 )ובמיוחד עמ' 

.)191-193
וכמעמד הר סיני, שהסימבוליזם  מעמדי סף כאלה, כבריאת העולם  	.17
תכופות,  לעִתים  להם  נזקקו  העברי,  גם  ובעקבותיו  הצרפתי-רוסי, 
מצויים כמדומה בפעם הראשונה בפואמה "הברֵכה" מאת ח"נ ביאליק, 

הניצבת על קו התפר שבין רומנטיקה לסימבוליזם.
וראו בשירו של אלתרמן "ליל קיץ" )מתוך כוכבים בחוץ(: "זְמַן רָחָב  	.18
אַלְפַּיִם". אצל אלתרמן גם הטבע החי יכול ליהפך  צִלְצֵל  הַלֵּב  רָחָב, 
לשעון אוטומטי, ולהפך. דווקא הלב, משכן הרגשות, הופך כאן לשעון 

אוטומטי, נטול רגש.
זוהי כמדומה השקפתו של אלתרמן עצמו, כפי שעולה מטורו "הערה  	.19
פרדוכסלית" )הטור השביעי, שירי העת והעיתון, תל-אביב תשי"ב, עמ' 

.)188 – 187
על משקל "אלוף שום" מן המקאמה הביאליקאית "אלוף בצלות ואלוף  	.20
וכרמז לשמו הפותח באל"ף ומסתיים בנו"ן. מן השם הפרטי  שום", 
הבדוי שהעניק לעצמו – השם "אלוף" המסתיים בפ"א סופית – נרמזת 
והיא  הזדהותו עם הפ"א הסופית החוזרת לסביבה שממנה הוקאה, 

אלופה ומנצחת.
כמשורר נאו-סימבוליסטי, הכיר בוודאי אלתרמן את שירתו ואת הגותו  	.21
הפואטית של פול וֶרלן, שטען כי הניגון הוא יסוד מוסד בשירה, העולה 
לחבריו משוררים  ורלן  של  עצתו  ומוטיב.  רעיון  כל  על  בחשיבותו 
הייתה: "la musique avant toute chose". שיר הסתיו שלו, שתורגם 
על-ידי ז'בוטינסקי מדגים את עגמומיות הסתיו בעזרת תנועת ]o[ של 
המילה הצרפתית "automne". שירו של סימבוליסט אחר, ארתור רמבּוֹ, 
)"Voyelles"( מדגים את הלוך הרוח שמשרה  שכותרתו "התנועות" 
על הקורא כל תנועה ותנועה: תנועת ]i[, למשל, היא תנועת הצחוק 
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)"rire"( של שפתיים בצבע ארגמן. המשורר תֵאופיל גוטייה, שכתב את 
המבוא לפרחי הרוע של בודלר, הִשווה באחד משיריו את הירח לנקודה 
הקטנה שבראש תנועת ]i[. דומה שאלתרמן קיבל את הגרעין לשירו 
לדַבֵּר על חשיבותן של התנועות  מן הסימבוליזם הצרפתי, שהִרבּה 

המניעות את השפה.
ברוך בן-יהודה, מורהו בגימנסיה הרצליה, העיד עליו בריאיון מיום  	.22
10.11.1972: "אילו אמרו אז, כשהייתי מורה שלו, כי נער זה סופו להיות 
יוצר דעת-קהל, איש המצפון הציבורי – לא הייתי מאמין".  משורר, 
חברתו לספסל הלימודים, זהבה אילת, העידה עליו: "לא היה מעורה 
בכיתה, לא הרגשת בו משהו מיוחד, יוצא דופן. ]…[ נתן היה חייכן, 
אבל מאוד ביישן, נחבא אל הכלים ולא ידעתי שהוא כותב שירים" 
)ראו ספרו של מנחם דורמן, נתן אלתרמן: פרקי ביוגרפיה, תל-אביב 

1991, עמ' 195, 198(.
"הררי אלף" – כינוי להרים רמים וגבוהים )לפי "בהמות בהררי-אָלף",  	.23

תהלים נ, י( וכינוי מליצי להרי האלפּים, על שום דמיון צלילים.
הכוכבים שנשארו בחוץ, תל-אביב תשמ"ב, עמ'  ראו אברהם בלבן,  	.24

.60 – 58
ו"חורף  ל'כנענים'"  אלתרמן  תשובת   – קיץ'  "'מריבת  בפרקים  ראו  	.25
שירתו – תשובת אלתרמן לחורפיו", בספרי על עת ועל אתר )פואטיקה 

ופוליטיקה ביצירת אלתרמן(, תל-אביב 1999, עמ' 235 – 280. 
ליניעצקי, אודסה  יואל  יצחק  אַ פּינטעלע", איברזעטצט פון  "איבּער  	.26

.1904
בסופהּ של יצירת הילדים זה היה בחנֻכּה או נס גדול היה פה, הסביבון  	.27
מכריז "ניצחון!", ולאחרים הוא מודיע "נס!". כך הופכת האות נו"ן – 
סמל הכישלון )נו"ן כפופה היא קיצורו של "נכשל" בעברית המדוברת 
 ,)nichts( "המודרנית; והאות נו"ן על הסביבון פירושה ביִידיש "נישט
שפירושו "לא כלום", כלומר: לא רווח ולא הפסד( לסמל הנס והניצחון. 
אלתרמן נהג אז לחתום על יצירותיו בשם אל"ף נו"ן )או "אלוף נון"(. 
בהשתמשו באות הראשונה והאחרונה של שם משפחתו, יָצַר אלתרמן 
ואת  )את המקום הראשון(  אוקסימורון, המכיל בתוכו את האליפות 

הכישלון )את המקום האחרון(. 
הירתמותו בסוף ימיו אל המעשה הפוליטי המוצהר היא עדות לכך  	.28
שפרש מן הנזר והגלימה וממיני עיטורי סופרים לטובת חיי המעשה. 
מעריב פרשׁ אלתרמן  כשכּתב את מאמרי "החוט המשולש" בעיתון 
כמעט מכּתיבת שירים. היו שפירשו זאת כסימן לחולשה ולהידלדלות 
כוח היצירה, אך לאור הלקחים הנלמדים מ"מעשה בחיריק קטן" ניתן 
בזמן  – לפרוש  זו החלטה מוּדעת לעצמה  כמדומה לשער שהייתה 

ולפַנות את הזירה לצעירים המבקשים להתבלט.
כאשר דיבר אלתרמן במסתו "במעגל" )שעל שמה נקרא לימים קובץ  	.29
מחוללת  "שלומית  מול  והנאווה"  השחורה  "שולמית  על  מסותיו( 
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הצעיפים", הוא כִּיוֵון מן הסתם לאותה סינתזה בין מזרח למערב ובין 
יהדות לאוניברסליות, שאליה חתרה אסכולת שלונסקי. על שולמית 
גיבורת  ושלומית,  הדיבור,  את  להרחיב  צורך  אין  שיר-השירים  של 
ויילד הנושא את שמה, מחוללת בצעיפיה לפני  מחזהו של אוסקר 
הורדוס, ולבסוף מוצאת את מותה מידו. אלתרמן הִנגיד בצירוף זה את 
תמימותה הטבעית של התרבות הארץ-ישראלית המתחדשת אל מול 

הדקדנטיות של התרבות האירופית השוקעת. 
לדמותו של בן-גוריון רמז כמדומה אלתרמן ב"שירים על ארץ הנגב"  	.30
בדבּרו על השבט ה"גוץ" שבא לכבוש את המִדבָּר. ניתן לראות באנשי 
מִדבָּר",  "מֵתי  ביאליק  של  מיצירתו  הענקים  של  היפוכם  זה  שבט 
שעליה לִגלג שלונסקי ב"אל הישימון". כלול כאן כמדומה רמז לקומתו 
ם את הפרחת השממה בראש מעייניו.  הנמוכה של דוד בן-גוריון, ששָֹ
הצבּים"  "שלושת  בשיר  )"הזקֵן"(  ב"ג  לדמותו של  אלתרמן  רמז  כן 
)מתוך המחזור "שירי שיחתן של בריות", שבּוֹ הצב הקשיש שם פעמיו 

לחבל לכיש(.
גיו של החיריק )קריאתו של החיריק: "עוּרוּ, עוּרוּ!/ שׁוּרוּ!  תיאור הֶשֵֹּ 	.31
בְּתוֹלְדוֹת  הַהוּא  "וְהַבּקֶֹר  האמירה:  ובעקבותיה  שׁוּרוּ!",  הִנֵּנִי!  שׁוּרוּ! 
גָּדוֹל"( מזכיר את שיר ההתעוררות הציוני "שׁוּרוּ,  בּקֶֹר  הָיָה  הַכְּתָב/ 
הרצפלד,  אברהם  נהג  שאותו  הַזֶּה",  הַיּוֹם  גָּדוֹל  מַה   / וּרְאוּ,  הַבִּיטוּ 
מראשי המרכז החקלאי של ההסתדרות ומראשי הקרן הקיימת, לשיר 

בכל עלייה על הקרקע.
המילה "איד" מצויה גם בתרבויות המערב הנוצריות )וראו במערכה  	.32
וגם   )"”!beware the Ides of March קיסר:  יוליוס  של  הראשונה 
בתרבויות המזרח המוסלמיות )"עִיד אל אדחא", "עִיד אל פִטר" וכד'(. 
חֲמוּרָה" )שורה 414( ועל  לְסֻגְיָא  וַיּוּכַל  "נִפְתַּל  על המתמיד נאמר כי  	.33
החיריק נאמר כי "הוּא שֶׁנִּפְתַּל וַיּוּכַל"; על המתמיד נאמר כי "וַיָּחָשׁ 
כֹּחוֹ  "כְּבָר  כי  ועל החיריק נאמר   )363 )שורה  כֹּחֵהוּ"  וַיֵּלֶא  חָלַשׁ  כִּי 
אָפֵס". על המתמיד נאמר כי נפשו נכספה "אֶל מוֹרַד הַגִּבְעָה – בִּמְקוֹם 
 ,)295-296 )שורות  אֲדֻמִּים"  וְתַפּוּחִים  אַדְמוֹנִיּוֹת  בְּתוּלוֹת  שֶׁתִּגְדַּלְנָה/ 
והחיריק יורד במורד ההר כדי להגיע ל"מְקוֹם הַתְּנוּעוֹת ]...[ הַנּוֹשְׂאוֹת 
אֶת הַכְּתָב כְּגַלִּים". על הישיבה נאמר ב"המתמיד" כי "רבֹ יָמִים כָּאֵלֶּה 
גַּם-אֲגַם נִרְפַּשׂ עוֹמֵד/ כְּבֵית הַיְשִׁיבָה בַּחֲדָשׁוֹת יִפְקדֹוּ" )שורות 49-50(, 
בְּשַׁלְוָה".  יָמִים  לֵישֵׁב רבֹ  וכאן נאמר על החיריק כי "כָּךְ הוֹסִיף הוּא 
על המתמיד נאמר כי "לְפָנָיו קִיר בַּרְזֶל נָטוּעַ" )שורה 75(, ועל החיריק 
נאמר כי עמד "נָטוּעַ בְּאֶמְצַע הַוָּ'ו", המתואר כקיר תלול. גם אמירתו 
המצטנעת של החיריק )"מַה כּחִֹי"(, הלקוחה כאמור מספר איוב, היא 
אמירה ביאליקאית טיפוסית )וראו "שירתי", "שחה נפשי לעפר", "ויהי 

מי האיש", ועוד(.
בנאומו "השניוּת בישראל", בתוך: פישל לחובר )עורך(, דברים שבעל  	.34

פה, א, תל-אביב תרצ"ח, עמ' מ.
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פרק עשירי

האב, הבן ורוח כתבי הקודש
הסרט "הערת שוליים" בעקבות "קוצו של יוד"

א. נגד כל הסיכויים

סרטו של יוסף סידר "הערת שוליים", בכיכּובם של שלמה בראבּא 
וליאור אשכנזי, זכה נגד כל הסיכויים בפרס התסריט הטוב ביותר 
בפסטיבל קאן )2011(, והעפּיל למקום השני בין חמשת המועמדים 
הסופיים לזכייה בפרס אוסקר לסרט הזָר הטוב ביותר לשנת 2011. 
מן  שמץ  להבין  היוכלו  מהו?  תלמוד  להבין  "הגויים"  יוכלו  איך 
הפרובלמטיקה של יצירה שפתרונה נעוץ בגילוי פילולוגי, שגודלו 
כקוצו של יו"ד ואין לו שווה-ערך בשום שפה הודו-אירופית? תיק"ו. 
ו"אֶתנו- אקסצנטריים  פילולוגיים  נושאים  בצד  להודות:  יש 
צנטריים", שֶׁזָר לא יבינם, יש בסרט שלפנינו גם נושאים אוניברסליים 
אבות  ביחסי  הכרוכים  האֶדיפָּליים  הקונפליקטים  כמו  ועל-זמניים 
ובניהם, או חתירת היוצר להכרה, או קנאתו לקנייני הרוח שלו. סדנא 
דארעא חד הוא, ויש להניח שהמזימות שמאחורי הקלעים של פרס 
חדרים שבהם  באותם  הנרקמות  מאלה  מהותית  שונות  אינן  נובל 
מתקבלות ההחלטות על הזוכים בפרס ישראל. מותר כמדומה להניח 
שבנושאים אלה, הטבועים בחותם ארכיטיפָּלי מובהק, נעוץ מן הסתם 

מעמדו של הסרט הזה בארצות המערב. 
שניהם  ובן,  אב  של  סיפורם  הוא  שוליים"  "הערת  הסרט 
פרופסורים לתלמוד באוניברסיטה העברית, אך תהום פעורה ביניהם: 
האב, אליעזר שקולניק, ממשיך לאחוז בשיטות המחקר המסורתיות, 
הבתר- בתקופתנו  מתוקפָּן,  איבדו  ולכאורה  יוקרתן,  את  שאיבדו 
מודרנית )שבָּהּ אצה הדרך לחוקרים להגיע לקו הגמר בהרף-עין(. 
בנו, אוריאל, למד להתאים את עצמו לרוח הזמן החדש: הוא מרצה 
בגווילים הבָּלים השמורים בארכיונים  ואינו מהפֵּך  מעל כל במה, 
התקשורת,  ושל  הבריות  של  חביבן  כריזמטי,  ידוען  הוא  עבֵשים; 
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פופולריזטור זריז של המקצוע, המגלגל בלשונו בקלות ובחֵן. בקצרה, 

אוריאל שקולניק נהנה מכל העולמות: הוא גם "גיבור תרבות", החי 

חיי שעה ונהנה מהבלי העולם הזה, אך גם זוכה לחיבוקו של המִמסד 

האקדמי, שמינהו חבר באקדמיה הלאומית למדעים – מינוי שאביו 

מעולם לא זכה בו.

שקולניק האב הופך בעודו בחיים למת-חי, לאחר שמחקרו, שעל 

גילויו בהיסח-הדעת של  פיתוחו עמל שנים, ירד לטמיון בעקבות 

ספר עתיק-יומין )גילהו ידידו-יריבו פרופ' יהודה גרוסמן(, אשר יִיתר 

את תגליתו של שקולניק והֲפָכָהּ ל"צמח בל יעשה קמח" עוד בטרם 

יצאה לאוויר העולם. והנה, דווקא לאחר האירוע הטראומטי, שהיה 

אמור לעורר בלב עמיתיו חמלה כלפי המלומד שמפעל חייו קרס 

לנגד עיניו, הפך יהודה גרוסמן לאויבו המר של אליעזר שקולניק, 

והתחיל מוציא את דיבּתו רעה בכל הזדמנות. נוכחותו של המלומד 

הנגזל הפכה מזכרת עווֹן לגבי אותו חוקר זריז שזכה בכתרי-תהילה 

שלו לאחר שינק את אונו מן הצמח הפונדקאי הגוֹוע. 

שפְּרי  בלבד  זו  לא  ושפופים:  כבויים  חיים  חי  האב  שקולניק 

עמלו נגזל ממנו, אלא שמי שנישל אותו מתגליתו קם עליו ומבקש 

הר-סגור  מיכאל  ההיסטוריון  מפי  החיים.  מִסֵפר  את שמו  למחוק 

שמעתי פעם אבחנה, שנתחוורה לו לדבריו מתוך התבוננותו בגיבורי 

ותאווֹתיו  מזדקן  שאדם  ככל  באקדמיה:  ובעמיתיו  ההיסטוריה 

הליבִּידינליות מתמעטות ושוככות, תאווה אחת רק הולכת ומתגברת 

אצלו, והיא תאוות הכבוד. ואכן, אפילו נציב-מלח כדוגמת אליעזר 

חיוניוּת עולה בלחייו  וסומק של  שקולניק מתעורר לחיים חדשים 

שעמיתיו  ושעה  ישראל  בפרס  זכייתו  על  מתבשר  שהוא  שעה 

זכייתו  על  שההודעה  בנו  לו  יספר  איך  לכבודו.  כוסית  מרימים 

בפרס ישראל בטעות יסודה?! הבן מחליט לעשות כל דבר ובלבד 

חייו. הבן  ותקַצֵר את  לאוזני אביו  שהידיעה על הטעות לא תגיע 

אביו התם  ומֵגן בכל מאודו על  נוטל על עצמו את תפקיד האב, 

שלפנינו. הציפיות  שובר  בסרט  היחיד  ההיפוך  זה  ואין  והנכלם, 
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ב. יעקב וישראל

ספר בראשית עשיר בסיפורי אבות ובנים, המצביעים על המשכיות 
ועל תמורה ברצף הדורות. הסצנה שבָּהּ שקולניק הבן משתף בסוד 
יעקב  מזימת  את  במקצת  מזכירה  אביו,  את  ולא  אִמו,  את  הגדול 
ורבקה להסתיר את האמת מיצחק העיוור-למחצה. שמו של האב, 
אליעזר, הוא שם של עבד, של נושא כלים, כי לא הוא הבעלים ולא לו 
התהילה או הסמכות האבהית )את זנב-הלטאה של איזה כבוד מדומה 
קיבל שקולניק מהערת-שוליים אחת ויחידה שהקדיש לו אביו הרוחני, 
רוחני אלא  ואפילו בנו אינו רואה בו אב  י"נ פיינשטיין,  פרופסור 
רק לכאורה, כמין מס-שפתיים שהוא משלם בנאומו לפני הקהיליה 

המדעית החפֵצה ביקָרוֹ(. 
סצנת התמקחותו של הבן עם גרוסמן, יריבו הכול-יכול של אביו, 
ויכוחו של אברהם עם אלוהים, או את מלחמת יעקב  מזכירה את 
עם מלאך ה'. הסרט "הערת שוליים" הוא סרט פטריארכלי מיסודו 
במתכונת סיפורי האבות של ספר בראשית )באופן סימפטומטי כל 
הזוכים בטקס חלוקת פרס ישראל הכָּלול בו הם גברים(, ועל כן נועד 
בו לנשותיהם של הגיבורים – ליהודית אשת אליעזר שקולניק ולדקלה 
אשת אוריאל שקולניק – מקום שולי בלבד. סיפורים על מאבקי כוח 
ויוקרה מפרנסים אף הם את ספר בראשית, ומראים שתאוות הכבוד 
מעבירה לעִתים את האדם על דעתו )וראו סיפור קין והבל, או סיפור 
יוסף ואֶחיו(. הסרט חותר אפוא אל המקומות הקמאיים ביותר שבנפש 

האדם – אל הארכיטיפּים האוניברסליים של ספר בראשית. 
שקולניק  ואוריאל  אליעזר  של  בסיפורם  לראות  אפוא  אפשר 
סיפור של אב ובן במתכונת ספר בראשית, אך אפשר גם לראות בו 
את שני צִדיה של דמות פטריארכלית אחת מספר בראשית: דמותו 
של יעקב אבינו ששינה את אופיו ואת אורחות חייו, והפך מ"יעקב" 
בִּיצֵר העם את קיומו על תלמוד- ל"ישראל". באלפיים שנות גולה 
תורה תוך הסתגרות מוחלטת בד' אמות של רוחניות צרופה ותוך 
– מורה- יושב אוהלים"  "יעקב  היצמדות לאות המתה. האב הוא 
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הוראה העושה את מלאכתו הרחק מֵאור הזרקורים. את התואר "יושב 
אוהלים" תרגם אונקלוס כ"משמש בבית אולפנא", כלומר למדן, או 
ואכן, השם "שקולניק", שמקורו במילה היוונית "אסכולה"  מלמד; 
)שהפכה באנגלית ל-school( מעיד על היות האב נצר למשפחת 

למדנים ומלמדים. 
זקוף  חדש,  יהודי   – "ישראל"  הוא  זאת,  לעומת  אוריאל,  בנו 
קומה וגֵו, המטפח את גופו הגברי והשרירי. הוא אינו מְהפֵּך בגווילים 
הבָּלים. במונחי ניצשה אליעזר שקולניק הוא "הֶבּראיסט" – סגפן, 
"הֶלֶניסט",  קודר, עקשן, קפדן ומחמיר עם עצמו. בנו אוריאל הוא 
נהנתן המטפח את תרבות הגוף, ואינו מתנזר מהנאות העולם הזה. 
נכדו של אליעזר שקולניק הוא "התועה בדרכי החיים" – כמו צעירים 
רבים בשנות מִפנה האלף השלישי, שאינם ממשיכים את הלמדנות 
היהודית המסורתית, ויוצאים לדרך-לא-דרך מבלי לדעת לאן פניהם 
ה"הֶלֶניסט"  הבן  דווקא  הסטראוטיפּ,  ניפוץ  לשם  ואולם,  מוּעדות. 
חובש כיפה על ראשו )אפשר משום שהחֲזָרָה לחיק הדת פופולרית 
בעולמנו הבתר-מודרני(, ואילו האב ה"הֶבּראיסט" הולך בגילוי ראש.

 )3.6.2011 מיום   Ynet )באתר  דובדבני  הקולנוע שמואל  חוקר 
הִפנה זרקור כלפי ההומור האפרים קישוני באותן סצנות המשַׁקפות 
וחדורת  האווילית  הביורוקרטיה  ואת  העבש  האקדמי  המִמסד  את 
החשיבות העצמית, האקדמית והממשלתית. גם הסצנה שבּהּ נעלמים 
בגדיו של הבן מן המלתחה הִזכירה לדובדבני את הפֿרסות העממיות 
של שנות השישים והשבעים. לעניות דעתי, זהו דמיון שטחי ומטעה: 
נועדה לשעשע את הצופה כמו בפֿרסות  לא  גנבת הבגדים  סצנת 
הנ"ל, כי אם לשמש מוטיב מקַדם, טעון סמליוּת. לא זו בלבד שהיא 
מאפשרת לאוריאל שקולניק להפגין את גופו החטוב של "היהודי 
החדש", ישראל זקוף הקומה והגֵו )בל נשכח את סצנת הוויכוח בין 
חבריו של שקולניק הבן על ספרו של דניאל בויארין העוסק בגוף 
היהודי, ספר בתר-מודרניסטי ובתר-ציוני שהוליד חקיינים וממשיכי 
סַיָּף,  דרך אחדים(; היא מאלצת אותו לצאת החוצה מחוּפּשׂ בבגדי 
ולהראות ש"היהודי החדש" הוא "ספרא וסייפא", תרתי משמע. כך, 
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בחסות המסֵכה )המסכה, או התחפושת, היא לייטמוטיב העובר כחוט 
השָׁני לאורך הסרט(, המכסה על גופו ועל פניו, עולה בידו של אוריאל 
לראות את אביו מתבודד בגני הקמפוס עם עמיתת-מחקר ולחשוד בו 

שהוא בוגד באִמו )בחינת "הפוסל – במומו פוסל"(.
מהשורשים  הן  ו"מעילה"  "בגידה"  המילים  העברית,  בשפה 
והמועל  בגידתו,  על  מכַסה  הבוגד  כי  והמעיל,  הבֶּגֶד  נגזרו  שמהם 
מסתיר את דמי המעל בכנף מעילו. אליעזר שקולניק אינו עוטה על 
עצמו מסכות. הוא-הוא הנבגד על-ידי הקהילה האקדמית, שמפיקה 
רווח ותועלת מהַדָּרתו. אולם, בניגוד למצופה וכנגד שִׁגרת המוסכמות, 
)המתווכח עם אשתו על  וחסר ערכים  דווקא הבן, טיפוס חלקלק 
יבגוד בה בעתיד(, מגלה במפתיע  או  שבָּגַד בה בעבר  האפשרות 
מֵגֵן בחירוף נפש  את נאמנותו לערכים המשפחתיים, שעה שהוא 
על אביו ומוכן לוותר למענו על פרס ישראל היוקרתי, מתוך ידיעה 
הסרט  זו,  בנקודה  קִצו.  את  תחיש  מהאב  הפרס  שנטילת  ברורה 
"הערת שוליים" מנפץ מוסכמות וסטראוטיפּים: האב – איש היָשרה 
האקדמית חסרת הפשרות – דומה שאינו מתכוון להחזיר אחר כבוד 
את הפרס שניתן לו בטעות גם לאחר שגילה שבְּנו הוא שניסח את 
הנימוקים למתן הפרס, והבן אינו מתגלה ככלות הכול כאוֹפּוֹרטוּניסט 
חסר-תקנה המוכן לעשות כל דבר בעבור פרסום ו"חיי שעה". הוא 
נלחם עד חָרמה למען אביו ומוכן להקריב למענו קרבן גדול בכך 
שהוא מקבל עליו את התנאי המרושע שהִתנה פרופ' יהודה גרוסמן: 
שיוותר עד עולם על הגשת מועמדותו לפרס הנכסף )התנאי שמשמיע 
הפרופסור הנקמן, המבוגר בשנים רבות מאוריאל שקולניק, מוכיח 
שהוא בטוח בנצחיותו, ומשמיע את דבריו כאילו היו הם דברי אלוהים 
חיים, דברי אֵל נוקם ונוטר(. שבירת הסטראוטיפִּים והיפוך הציפיות 

מפתיע ומעניין לא פחות מהיפוך תפקידי האב והבן.

ג. מחקר ושיח

לא במקרה מַפיל הבן השרירי את יריבו של אביו בכוח הזרוע ופוצע 
אותו באף. ההיבּריס של "החוקר הדגול" יהודה גרוסמן, שזכה באור 
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התהילה מן ההפקר, אינו יודע גבולות, וראוי "להוריד לו את האף". יש 
אירוניה בלתי מבוטלת בשמו של גרוסמן הרחוק עד מאוד מן הגדוּלה 
האמִתית ומעולמו של האינטלקטואל האמִתי, שהמחקר הוא נר לרגלו. 
הכבוד ומראית-העין חשובים לו יותר מכל עניין אנושי. גרוסמן מוכן 
לחטוא בשפיכות דמים אכזרית, ובלבד שלא ישבור את המסגְרות 
ה"נאותות" ואת ה"יושר" וה"יָשרה" האקדמיים. אוריאל שקולניק, 
בנו של החוקר הנגזל, מראה למלומד הנפוח מחשיבות עצמית עד 
כמה מעוּותת היא ה"אמת" שלו, וכמה מעשי-עוולה של דיני נפשות 

נעשים בחסות החיסיון האקדמי ה"מקודש".
באותה שיחה גורלית עם העיתונאית, שבָּהּ נגרר שקולניק האב 
לגינוי דרכי המחקר של בנו ובני-דורו, חושף החוקר הוותיק את ההבדל 
בין המחקר המסורתי לבין "השיח" הבתר-מודרניסטי. הוא מַשווה את 
עצמו לארכאולוג הממיין חרסים ומתארם לדורות. את בנו הוא מדמה 
למי שחש להרכיב מהחרסים הללו כד יפה ומרשים, מבלי לבדוק את 
כל הפָּרָמטרים: את גיל החרסים, צבעם, צורתם, מִרקמם וכדומה. 
בתר- חוקרים  שני   – בויארין  ודניאל  לווינס  עמנואל  כאן  נזכרים 
מודרניסטיים, שעם כל ההבדל ביניהם – בשיעור קומה, בחשיבות 
וחסידים שוטים לא  הַרְבֵּה  ובהיקף ההשפּעה – העמידו תלמידים 
מעטים שקיבלו את דבריהם כתורה מסיני. אותם "חוקרים" בני ימינו, 
מן  חוקרים  מִמצאי  על  )discourse(, המסתמך  ב"שיח"  העוסקים 
ואין  הנוסח היָשָׁן, רומז הסרט "הערת שוליים", הם אָפנה חולפת, 
ל"תורתם" סיכוי לעמוד במבחן הזמן. ובמאמר מוסגר: מעניין להיווכח 
כי קנת טוראן, ומבקר ה"לוס אנג'לס טיימס", כָּלל את "הערת שוליים" 
ברשימת עשרת הסרטים שלהם יש בעיניו את "הסיכוי הטוב ביותר 
לעמוד במבחן הזמן". משמע, אמנות אמת, להבדיל מאחיזת עיניים 

זריזה, טיבה שיש לה כושר שרידות גבוה.
את חסידיהם וממשיכי דרכם של לווינס ושל בויארין, בעלי השיח 
למינהו, ניתן להמשיל לאותו תאורן-פעלולן בתאטרון, המכסה את 
הזרקור בנייר צלופן אדום, שופך "אור חדש" על הבמה וכביכול משַׁנה 
אותה עד לבלי הכֵּר בהרף עין. ואולם, למעשה כל ה"שינוי" אינו אלא 
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אחיזת-עיניים זריזה. לפנינו אותה במה עצמה )שהוקמה בזכות עמל 
אין-קץ של מחזאים, במאים, שחקנים, תפאורנים ומאבזרים(. את 
ה-credit על ה"שינוי" קוטף לעצמו שלא כדין אותו תאורן-פעלולן 
זריז המעמיד פנים כאילו הביא עִמו תורה חדשה בעוד שלמעשה הוא 
לא טרח כמעט ולא הוסיף דבר. כל השינוי שהביא עִמו כביכול, רומז 
הסרט, יתנדף עד מהרה והיה כלֹא היה. ואכן, לא אחת בראותנו את 
המתחזים הללו, אנו תוהים: האם יצליח הבדאי הזריז לאחז את עיני 
הבריות לאורך ימים? האם לא יקום יום אחד אותו ילד קטן שיוקיע 

את תרמיתו, ויכריז קֳבָל עם ועולם: "המלך הוא עֵירום"?!
ואכן, בכּרזה לסרט מתנוסס ציור של קלף, שעל-גביו מצויר 
שקולניק הבן ופניו כלפי מעְלה, ואילו האב – כמלך מודח – פניו 
מוּטים כלפי מטה. אך לא לעולם חוסן: תקופת מלכותו של הבן 
קצרת-מועד היא, וסופהּ של אחיזת-העיניים שלו ושל בני דורו – 
דור ה"שיח" והגישה ה"ביקורתית" – בוא יבוא. ניסוחיו האלגנטיים 
כדברים  לא  האמת  ברגע  מתגלים  הבן  שקולניק  של  הרהוטים 
אם  כי  הבא,  הנדבך המחקרי  את  עליהם  לבנות  שניתן  מוצקים, 
כקורי עכביש הנזרים לכל רוח. שקולניק האב אמנם העלה חרס 
המיושנות,  דבֵקותו חסרת-הפּשרות בשיטות המחקר  ועקב  בידו, 
חייו.  עבודת  כל  ממנו  נשמטה  פרט,  על  לדלג  מאפשרות  שאינן 
אף-על-פי-כן, ברגע האמת הוא מתגלה כחוקר אמת, המגיע לחֵקר 

האמת, ואילו בנו יוצא באוזניים מקוטפות.
אמת,  של  במציאוּתה  כופרת  הבתר-מודרניסטית  תקופתנו 
ומדברת בִּזכות בנייתו של "רָשוֹמוֹן" מֵרסיסים של אמִתות חלקיות. 
אותם  לחשוף  אפשר  גם  שאפשר  מראה  שוליים"  "הערת  הסרט 
סילופים הקוראים ליום "לילה", וכי חוקר אמת בהחלט יכול להגיע 
הבנויה  יסודית,  עבודה  היא  עבודתו  אם  האמת,  לחקר  לפעמים 
לא-לו.  תהילה  כתרי  לקצוֹר  חש  הוא  אין  ואם  נדבך,  על  נדבך 
לגילוי  מגיעים  קפנדריות  עורכים  חוקרים שאינם  רק  יתר-על-כן: 
זרות, ימשיכו  האמת, ואילו עמיתיהם הזריזים, המתהדרים בנוצות 
לאַחז עיניים, עד שיום אחד תציג אותם ההיסטוריה במערוּמיהם.
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כידוע, חמישה דורות ויותר לפני סרטו של יוסף סידר פרסם יל"ג, 
המראה  יוד",  של  "קוצו  הגדול  שירו  את  ההשכלה,  משוררי  גדול 
עִניין של מה בכך יכול להוביל לתוצאות הרות גורל, שסופָן   כיצד 
יל"ג מתאר בגלוי את גורלה של  מי ישורֵן. כפי שראינו, שירו של 
אישה אחת, שהמִמסד הרבני הורס את חייה בשל אות אחת. בסמוי 
הוא מתאר, כבקליפת אגוז, את כל קורות עם ישראל במאה התשע-

עשרה ובכל הדורות.
הנודעת,  היצירה המשכילית  כמו  שוליים",  "הערת  הסרט  גם 
מראה שמוות וחיים ביד הלשון, שטעות קטנה עלולה להביא לתוצאות 
הרות אסון. הוא אף מראה את עריצותו של המִמסד האקדמי, שמבקש 
כמו המִמסד הרבני לשמר את כוחו בכל מחיר ודבֵק בחוקים עבֵשים 
ונוּקשים, שאינם מתחשבים אפילו בדיני נפשות. על עריצותו של 
המִמסד הדתי נשברו כבר קולמוסים רבים, אך גם האוניברסיטאות 
במערב אירופה שנוסדו לפני כאלף שנה, בחסות הכנסייה, עדיין 
ועדות  הביניים.  לימי  שהתאימו  וכללים  מוסדות  בתוכָן  משַׁמרות 
אוניברסיטאיות עדיין בנויות במתכונת קונקלָבות כנסייתיות, בעוד 
שבאלף השלישי יש אמצעים בדוקים ומהימנים פי כמה וכמה לבחון 
את מידת התאמתו של חוקר לתפקידו. עגנון )ברומן שירה, אך לא בו 
בלבד( לא חסך את שבט ביקורתי מן המִמסד האקדמי האימפוטנטי, 
ועגנון הוא תלמידו של יל"ג שיצא חוצץ נגד המִמסד הרבני היבֵש והעבֵש. 
גֶנֶטית מאוחרת של יצירות  יוסף סידר הוא מוּטציה  סרטו של 
של  עריצותם  מול  המתה  לאות  והכּבילוּת  במילה  הטעות  יל"ג: 
יוסף  )"שני  זהויות  יוד"(, טעות של  )"קוצו של  מלומדים ופוסקים 
בן שמעון"(, בני משפחה דומים ושונים, במתכונת "בן המלך והעני" 
התורה"  "גדולי  של  הפֿרסה  בדרך  הגחכתם  היבֵשות"(,  )"העצמות 
כמי שעושים בתלמוד-תורה  ויצריהם השפָלים  מניעיהם  וחשיפת 
קרדום לחפור בו )"קוצו של יוד", "אַשַּׁקָּא דְּרִיסְפַּק" ו"שומרת יבם"(. 
דמותו של הפרופסור יהודה גרוסמן היא קריקטורה גרוטסקית וקודרת 
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לא פחות מדמותו של הרב ופסי הכֻּזרי. מצחו חרוש הקמטים ונורא-
ההוד יותר משהוא מעיד על כך שהמלומד הֵמית עצמו באוהלה של 
תורה וקנה תורה ודעת, מעיד על כך שכּל ימיו של מלומד זה עברו 
עליו בחרישת מזימות אין-קץ. הטיפּוּס אל מרומי הצמרת האקדמית 
כרוך לא אחת בפעלולי פוליטיקה, רומז הסרט, והשגת מִשׂרת דיקן 
או רקטור אינה מלמדת בהכרח על משקלו הסגולי האקדמי של נושא 
התפקיד. היא מלמדת בעיקר על האינטליגנציה האִרגונית שלו ועל 
עובי עורו המאפשר לו לשרוד במערכת הדומה לחצר ביזנטינית. 
גרוסמן הפך את שקולניק האב למת-חי, שבקושי מוציא מילה 
מפיו. פיו של שקולניק הבן מפיק מרגליות, אך דווקא הוורבָּליוּת 
הקלילה והחיננית שלו מסגירה אותו בסופו של דבר, ומוכיחה שחוקר 
אמת צריך להיזהר בדבריו ולשקול אותם בפלס ובמאזניים. המילה 
מילה  היא  הפרס  נימוקי  כותב  של  זהותו  את  המסגירה  "מצודה" 
רב-משמעית, הנקשרת גם לשמותיהם של שני פירושים פופולריים 
לתנ"ך – "מצודת דוד" ו"מצודת ציון", שנתחברו במאה השבע-עשרה 
על-ידי אב ובנו – דוד ויחיאל הלל אלטשולר )ששֵׁם משפחתם דומה 
בהוראתו ל"שקולניק"; והשם "הלל" מזכיר אף הוא את שירו של 
יל"ג, שבּוֹ פאבּי כמוהו כפָרָש המגיע לאַיָּלוֹן להציל את בת-שוע 
"פָּרָשׁ", איש  מנישואיה הכושלים להִלל שכמוהו כפרשן(. המילים 
נגזרו.  "המצודות", מאותו שורש  בעל  ו"פרשן",  והמצודה,  המבצר 
שגם  בראשית"  "ספר  ובסיפורו  "המתמיד"  בשירו  הראה  ביאליק 
בזכות  בלבד.  השרירים  גבורת  ולא  תיחשב,  לגבורה  הרוח  גבורת 
שיטות המחקר המוצקות שלו יכול היה האב לגַלות מי באמת חיבר 
הֵבין את העוול  נימוקי הפרס, ולתפוס שהמִמסד האקדמי לא  את 
שנעשה לו ולא קיבלוֹ בזרועות פתוחות, כפי שניתן היה לשער בעת 

קבלת הידיעה על זכייתו בפרס.
הוראה אחרת של המילה "מצודה" נקשרת לציד. "מצודה" היא 
פח, מכמורת או רשת ציידים. כאן לא ברור מיהו הנופל בפח – החוקר 
)והנופל  הוותיק וכבד-הפה או בנו המגלגל בלשונו בחֵן ובקלילות 
ככלות הכול בפח, או בבּוֹר שאותו כרה במו פיו(. בתוך כך בולטות 
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בסרט שלוש סצנות שבהן מתַפקד פח הזבל, ההופך כאן לסמל שפְּנֵי 
יָנוּס לו. במישור הלאומי הוא מסמל את תכונת הלַקטנות של עמנו, 
הצובר את נכסי דורות, אך גם את התנערותו המהירה מנכסי הרוח 
הללו ונכונותו הנמהרת להשליך אותם לפח האשפה של ההיסטוריה. 
האב, איש המסוֹרת והמסוֹרה, יושב עם משפחתו בהצגת "כנר על 
הגג" לצלילי הפזמון "מסורת", אך נכדו כבר לא ימשיך כנראה את 

שושלת הלמדנות של משפחת שקולניק. 
יל"ג היא ככלות הכול אלגוריה  יוד" של  "קוצו של  הפואמה 
לאומית, המראה איך פאַבּי המשׂכּיל )ששמו ניתן לו על-שם פֶבּוּס 
אַפּוֹלוֹ, אֵל השמש היווני( בא רכוב כפָרָש על הקטר והקרונות, פולטי 
האש והעשן, להציל את בת-שוּע הנסיכה הכלואה, אך נסוג לאחור 
מִפּחד הדרקון, הלא הוא הרב הנורא ופסי הכֻּזרי המפּיל אימה על 
ועל סביבותיה. בת-שוע, כמו האומה, שרבניה מנעו ממנה  אַיָּלוֹן 
כבויה  עגונה   – בחורבנה  שִׁמשהּ של ההשכלה, תישאר  אור  את 
ושוממה עד עולם. אַיָּלוֹן תישאר באור ירח קר וחיוור, ואילו השמש 
לא תגיע אליה ולא תעמוד בה דום. גם הסרט "הערת שוליים" יכול 
להתפרש כאלגוריה לאומית על גורלו של עם שדבַק דורות על גבי 
דורות באות המתה והֵמית עצמו באוהלה של תורה. הדבֵקות באות 
המתה היא גם אסונו של עם זה וגם סוד כוחו )טעות בזהות ובשם 
כמעט שהורגת את שקולניק, אך הטמפרמנט המחקרי שלו מסייע לו 
להוציא את האמת לאור(. גם עם ישראל אינו אלא "הערת שוליים" 
 footnote של  תרומתו  לעִתים  אך  האנושית,  ההיסטוריה  בשולי 
זעיר כקוצו של יוד היא תרומה סגולית שאי אפשר בלעדיה. הסרט 
ונידח,  יכול להתפרש כאלגוריה על עם קטן  "הערת שוליים" אף 
"עם לבדד ישכון", העומד מול ים של שנאה מצד עולם שאינו מוכן 

להכיר בתרומתו הסגולית לאנושות. 
אכן, סרטו של יוסף סידר מלמד על השנאה העזה שרוחש הטיפוס 
הבלתי יצירתי, זה הלוקח במשיכה את קנייני הרוח של זולתו, כלפי 
בעל חובו הנגזל. על כך בנוי שירו של שמעון פרוג "אל פרומיתוס", 
שממנו שאב ביאליק את הרעיון לשירו הנודע "לא זכיתי באור מן 
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ההפקר". על רעיון זה ביסס ביאליק גם אחדים מנאומיו. עמֵנו, טען 
המשורר הלאומי, הוא עם אומלל, שביקש להביא רעיון חדש לאנושות, 
וזו גמלה לו על תרומתו לא בהכרת תודה אלא בשנאה עזה כמוות. 
משירו ניתן להבין שאלמלא ביקש עַם ישראל להיות כעין פרומתאוס 
עברי )"אור לגויים"(, ואלמלא הפיץ בעולם את ניצוץ המונותאיזם, 
אפשר שגם סִבלו הנצחי של פרומתאוס היה נחסך ממנו. עַם זה נתן 
לעולם מרצון את ניצוצו המקורי, שאותו לא גנב ולא שאל מאיש; 
בעזרת אורו של ניצוץ זה גורשה חשכת הבַּעֲרוּת, ונתלקחה בעולם 
אש גדולה, אש אמונת הייחוד, שבתוכה נעלם הניצוץ הקטן של עַם 
ישראל והיה כלֹא היה; עתה, במקום שיקבל גמול על תרומתו – על 
הניצוץ ששינה את פני העולם – הוא מקבל רעה תחת טובה, ונאלץ 
לשלם בחלבּו ובדמו על הבּעֵרה שהציתו רעיונותיו; לשאת את רדיפות 
הָגָה,  מִזיק של רעיון מקורי, שהוא עצמו  הדתות הגדולות שנוצרו 
ומסרוֹ לידי האנושות שהֲפָכַתּוּ לנחלת הכלל. כך תיאר ביאליק את 
תהליכי התהווּתהּ של שנאת עולם לעם עולם בנאומו לרגל פתיחת 

האוניברסיטה העברית:

הגויים קיבלו יסודות מן היהדות, הודו לכל-הפחות בפה בקבלת 
מזה,  כתוצאה  אבל  היהדות,  להם  והתרומות שהביאה  המתנות 
וכ"גמול", באה שנאה עזה לאלה המעניקים והתורמים להם את 
ושלא-מדעת  נקמה מדעת  כאן מפעל  היה  אולי  הזאת.  התרומה 
בעולם, שהכריחה  כזאת  קוניונקטורה  היתה  "אונס".  מעשה  על 
את העולם האלילי לקבל משהו מיסודי היהדות ומעיקריה, אבל 
הטבע האלילי שלהם שילם בעד "אונס" זה בשנאה עזה כמוות.

האלגוריה הלאומית של יל"ג מסתיימת בסוף טרָגי של אין-מוצָא, ואילו 
סופו של הסרט של יוסף סידר אופטימי קצת יותר. שלא כמו יל"ג, אין 
הוא מתאר את המציאוּת כמלחמת "בני אור בבני חושך". כבפָּרודיות 
של עגנון על האקדמיה יש בו עניינים שמעֵבר לטוב ולרע. עם זאת, 
כתובת  גם  שלפנינו  בסרט  למצוא  ניתן  ולסָטירה,  להומור  מעֵבר 
החקוקה על הקיר: לא רק סדום חָרבה בגלל מעשי עוולה ואיוולת, 
ולא רק ביתר חָרבה בגלל יתד של מרכבה. גם עיר ציוֹן וירושלים 
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ויש לדאוג לבל תחרב פעם נוספת בשל  חָרבה בשל שנאת חינם, 
שנאת חינם. שנאת פרופסור יהודה גרוסמן למלומד הדחוי אליעזר 
שקולניק היא ניצוץ שעלול להצית אש גדולה – אש החורבן והכיליון. 
השופטים בפסטיבל הסרטים בקאן עשו מבּלי דעת מעשה סִמלי 
שעה שהעניקו פרס לסרט ישראלי המציג את היהודי-הישראלי לא 
מעטים  לא  ישראליים  ותסריטאים  מחזאים  אצל  )כמקובל  כקלגס 
המשתדלים לשאת חן בעיני עמיתיהם בעולם ובעיני קרנות המימון 
של הקהילייה האירופית(, אלא כלמדן שנוא ודחוי הנאבק על הכרת 
"העולם" בתרומתו למדע. סמלית היא העובדה שהפרס ניתן דווקא 
בעקבות  טרייר  פון  לארס  הדני  הקולנוע  במאי  הוּקע  שבּוֹ  בטקס 
הערה אנטישמית אווילית וסרת טעם, שחשפה בהיסח הדעת את 
פרצופו האמִתי. הגבולות בין הרעיונות המובלעים בסרט לבין החיים 

האמִתיים קרסו ונבלעו. 
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יצירה  השחר של פרץ סמולנסקין התפרסמה  1876 נפל דבר בישראל: בירחון  בשנת 

"קוצו של  י"ל גורדון  שעדיין לא הייתה כמוֹהָ בספרות העברית – שירו הלוחמני של 

"כפית של כסף" בפיה, אך  "נסיכה" שנולדה עם  היא  גיבורת השיר,  יוד". בת-שוע, 

נסיבות החיים מורידות אותה מטה מטה והופכות אותה בהדרגה מבת-עשירים יפת-תואר 

לקבצנית עלובה וכעורה. היא נבראת אמנם ב"בריאת נשיקה" כמו בת אלים מיתולוגית, 

אך המִמסד הרבני הורס את חייה ללא תקומה. 

נהוג להביא מפי דוסטויבסקי את המימרה "כולנו יצאנו מִבּין קִפלי האדרת של גוגול". 

אכן, בתולדות הספרות יש קומץ של יצירות מופת שהשפּיעו  על הדורות הבאים והולידו 

יוד" שיצרה סביבהּ אדווה אין- "קוצו של  ו"בני-בנים", כגון הפואמה  "בנים"  עשרות 

סופית. דומים לו בהיקף השפּעתם – סיפורו של ביאליק "ספיח" שבהשראתו נכתבו רבים 

מסיפורי הילדוּת בספרות העברית וספרו של עגנון שירה שהוליד כמה וכמה רומנים על 

גיבור השרוי בסתיו ימיו, המנסה להצהיל את אפרורית חייו באהבה מאוחרת. יצירות 

כאלה ממשיכות להשפיע על התרבות העברית עד עצם היום הזה. 

יצירתו של יל"ג ממשיכה לזעזע את קוראי דורנו ולהשפּיע על התרבות העברית גם משום 

שמַצָבָהּ של האישה בחוגים החרדיים לא הִשתנה מִימי יל"ג ועד ימינו אנו: הרבנים עדיין 

דבֵקים באות המתה, ואינם מתחשבים בצורכי החיים המתחדשים. המוני בית-ישראל 

עדיין עולים לקברי צדיקים, ומאמינים בקדושים, בקמעות ובאמונות טפלות. בחיי עמנו, 

גם דברים של מה בכך – מסמר או בורג זעיר, או אפילו שמועת-שווא שמקורה בשנאת-

חינם – עלולים להחריב עיר שלֵמה, אם לא למעלה מזה.  הספר הכול בגלל קוצו של 

יוד מאתר את רישומה של הפואמה היל"גית אצל גדולי היוצרים שלנו: למִן מנדלי מוכר 

ספרים, ח"נ ביאליק, ש"י עגנון, יעקב שטיינברג ונתן אלתרמן, ועד הסרט "הערת שוליים" 

של איש-הקולנוע יוסי סידר.

עברית  ספרות  מלמדת  החדשה,  העברית  השירה  של  חוקריה  מבּכירי  שמיר,  זיוה 

במכללת סמינר הקיבוצים ובמרכז הבינתחומי בהרצליה. בעבר עמדה בראש מכון כץ 

לחקר הספרות העברית  ובראש בית-הספר למדעי היהדות באוניברסיטת תל-אביב. 

חיברה יותר מעשרים ספרי מחקר וערכה ספרים רבים. רוב ספריה מוקדשים לחקר 

יצירות ביאליק ואלתרמן ומיעוטם עוסקים ביצירות יל"ג,  רחל,  לאה גולדברג, עגנון 

ורטוש. המחַברת זכתה בפרס עקביהו על מפעל חיים בחקר השירה העברית מטעם 

אוניברסיטת בר-אילן. 

עיצוב: מאיה גלפמן

”ג
יל

ל 
ש

ד 
אח

ר 
שי

ל 
 ע
. ד 

יו
ל 

ש
ו 
צ
קו

ל 
גל

ב
ל 

כו
ה

 .
ר 

מי
ש

ה 
זיו

.

זיוה שמיר
הכול בגלל קוצו של יוד

על שיר אחד של יל”ג בראי היצירה העברית הוצאת “ספרא” בשיתוף עם הוצאת הקיבוץ המאוחד
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